Vài cảm nhận về nhạc vàng ngày xưa và nay . .

[Van Phuoc Tran]

Nói thật trước nay mình chỉ xem những Video ca nhạc ở Hải ngoại là chính (Thúy Nga, Asia, Văn Sơn.....) chớ nhạc trong nước hoặc nhạc ngoại quốc thì ít khi theo dõi trừ những bài hát thật sự Hot lắm mới tìm nghe !!! Vào những năm 1990-2000, mình mê mệt nhạc Trung Hoa, nhất là Lưu Đức Hoa, Trương Học Hữu, Lê Minh, Quách Phú thành.... mà báo chí Hong Kong gọi là ”tứ đại thiên vương” đang thống trị làng giải trí trung Hoa lúc bấy giờ. Cũng vào thời điểm đó ở VietNam nhiều ca sĩ nổi tiếng như Lam Trường, Đan Trường, Cẩm Ly..... thường chuyển những bài Hit của họ sang tiếng Việt và cũng được rất nhiều người yêu thích.... Có ai còn nhớ Jimmy Nguyễn với một loạt bài hát ”Tình xưa Nghĩa cũ” từng làm mưa làm gió một thời.... đáng tiếc khi về VietNam thì anh ta chìm nghỉm bởi giọng hát đớt đớt không có gì ấn tượng ! Theo mình Nhạc trẻ VietNam có đột phá là vào những năm 1990-2000 với những giọng ca như Lam Trường, Đan Trường, Cẩm ly….. Nói hay thì chưa tới đâu chỉ nghe tạm được chớ chả có gì ấn tượng !!! Nhưng ít ra là khá mới mẻ so với trước đó. Nhưng nhiều bài Hit của họ là nhạc nước ngoài được đặc lời Việt chớ ít có bài Hit nào được sáng tác bởi các nhạc sĩ VietNam ? Tiếp theo là các ca sĩ như Ung Hoàng Phúc, Lý Hải…… cũng lấy những bài nhạc Hoa rồi đặc lời Việt. Nếu nhớ không lầm thời điểm này có nhiều bài hát mà nhiều người gọi là nhạc thị trường…..  Lời hát như đang cãi nhau, rên rỉ….. Nghe là lạ nhưng nghe một lần là cảm thấy nhảm nhí ngay. Đây là thời kỳ nhiều người quay lưng với dòng nhạc Việt. Có thể nói bây giờ là thời điểm nhạc Việt đang có những bước tiến mạnh mẽ nhất từ trước đến nay, những ca sĩ như Mỹ Tâm, Hồ Ngọc Hà….. đều có phong cách khá hấp dẫn với giới trẻ. Từ cách trình diễn đến ngoại hình, vũ đạo và đặc biệt những sản phẩm âm nhạc được đầu tư quy mô hơn xưa nhiều. Đáng chú ý là vài năm nay, nhiều chương trình thực tế cũng tạo ra khá nhiều tài năng nhí như Phương Mỹ Chi, Nguyễn Thiện Nhân, Nguyễn Quang Anh…. những thần đồng và là những giọng ca sẽ đưa nền âm nhạc Việt sang một bước rẽ mới ?

[alpha]

Vài Cảm nhận về dòng nhạc trẻ ngày xưa và ngày nay  (tiếp theo)
Gần đây có tác giả Thùy Trang báo Người Lao Động có loạt bài Bỏ Bê Nghệ Thuật như cố gắng lột tả toàn bộ nền âm nhạc Việt Nam bây giờ.
Chúng ta thử xem các nhận xét và cảm nhận về âm nhạc của tác giả này ra sao :

_http://nld.com.vn/van-hoa-van-nghe/bo-be-nghe-thuat-20141201215406659.htm
_http://nld.com.vn/van-hoa-van-nghe/bo-be-nghe-thuat-nghe-thuat-chang-muon-ban-2014120222043245.htm
+ Sau hơn 1 năm ra mắt, chương trình Không gian âm nhạc - một không gian đậm chất nghệ thuật - đã đóng cửa vì không còn tài trợ. Trong khi đó, chương trình In the spotlight được giới chuyên môn đánh giá cao nhất định không đưa vào diễn ở TP HCM vì theo nhà tổ chức: “Khán giả Sài Gòn cần nhiều hơn ở một chương trình chỉ nghe thuần túy âm nhạc như thế này”. Ngoài ra, Cầm tay mùa hè, Điều còn mãi, Cửa sổ âm nhạc… đều là những chương trình được giới chuyên môn đánh giá cao nhưng khán giả thường không đông.
--> Cái này không thể trách khán giả được. Bởi vì khán giả bây giờ "hằm bà làng" phức tạp lắm nên có thể tạm phân thành 4 nhóm :
@ Nhóm 1 : Nhóm này thích tìm về dòng nhạc xưa là tên gọi chung các dòng nhạc trữ tình + các tình khúc nhạc vàng, "nhạc sến", các tình khúc bolero nói chung thậm chí cả nhạc trẻ ngày xưa, nhạc dân ca quê hương hay nhạc nào có giai điệu và ca từ dễ đi vào lòng người, dễ nhớ. Nhạc phẩm làm cho người nghe càng xúc động ấn tượng thì đương nhiên càng nhớ lâu, càng ăn sâu vào lòng.
Nhóm này có số đông nhất vì nó chiếm gần như toàn bộ các đối tượng không chỉ ở trong nước mà cả hải ngoại, không chỉ là các người lớn tuổi, người trung niên mà phần còn lại trong các đối tượng nhỏ tuổi, thanh niên nam nữ cũng chiếm số đông.

--->Hùng (Tp TN), 2 tháng trước   **********
Nghe các nhạc phẩm mới sáng tác hiện nay, để mua con chim đem về, sáng trưa chiều nghe nó hót còn hay hơn.

Nguyen Nga
Nhất trí với bài viết. Tôi cũng là người thích nghe nhạc, cũng có những ca sĩ được tôi xem là thần tượng và có những nhạc phẩm mà có thể nghe hàng mấy chục lần vẫn không chán, tiếc rằng không thể còn gặp họ ở những nơi như phòng trà, sân khấu (dù là sân khấu thánh đường như Nhà hát lớn) mà chỉ thỉnh thoảng nghe lại trên Youtube. Hằng ngày tôi vẫn theo dõi các tin về văn hóa, văn nghệ của các báo mạng, đáng tiếc là các báo chỉ phần đông tập trung khai thác đời tư nghệ sĩ mà không quan tâm đến chất lượng nghệ thuật nên đọc các trang ấy chẳng qua cũng chỉ như một việc để xả stress,xem xong rồi quên...

Nhân nói về Nhóm 1, xin có vài lời bàn thêm :
Từ lâu chúng ta thường nghĩ rằng nhạc vàng vs nhạc đỏ. Người nào đã thích nhạc vàng thì sẽ dị ứng với nhạc đỏ hoặc ngược lại. Thật ra điều này không hẵn sai nhưng không chắc 100%. Bỏ qua yếu tố chính trị, không lạ khi vẫn có người thích cả nhạc vàng lẫn nhạc đỏ nên trong Nhóm 1 không thiếu những đối tượng loại này. Riêng những ai thích nhạc đỏ hoặc nhạc vàng thường dị ứng với kiểu nhạc trẻ "hằm pà làng" bây giờ vì giai điệu và ca từ không hợp với họ.
Ai cũng biết đa số nhạc vàng có "cái tình" là chủ lực riêng nhạc đỏ không chỉ có tính chiến đấu mà đôi khi cũng có "cái tình". Cả 2 đều có "cái tình" và có cả "cái giai điệu dễ đi vào lòng người" nên không lạ khi có người thích cả 2 loại nhạc tưởng như nước với lửa này.
"Cái tình" + "cái giai điệu dễ đi vào lòng người" trong nhạc đỏ biểu hiện ở Tình Bác Sáng Đời Ta (Long Hưng & Minh Tuyền), Người Về Thăm Quê (Thuận Yến), Viếng Lăng Bác (Hoàng Hiệp), Tình Ca (Hoàng Việt), Tình Em (Huy Du), Lời Người Ra Đi (Trần Hoàn), Biết Ơn Võ Thị Sáu (Nguyễn Đức Toàn), Sợi Nhớ Sợi Thương, Cuộc Đời Vẫn Đẹp Sao (Phan Huỳnh Điểu). . .ngay cả các bài nhạc đỏ mang nặng tính chiến đấu cũng có "cái tình" như Lá Đỏ (Hoàng Hiệp), Mỗi Bước Ta Đi (Thuận Yến)...gần đây Gần Lắm Trường Sa (Hình Phước Long) rất thấm đẫm tình người đất liền gửi cho người chiến sĩ nơi đảo xa. Riêng về dòng nhạc xưa ngoài kiểu thường bị chê là buồn bã não nề ra (?) còn kiểu như nhạc đỏ này cũng nhiều không kể hết, nhiều bài không hề kém cạnh mà lại có cái gì đó rất khác so với nhạc đỏ như Những Vùng Đất Mang Tên Anh (Thanh Sơn) đã được đề cập ở đầu thread Vài cảm nhận về nhạc vàng ngày xưa và nay . . .:
"Tàn chiến cuộc em đi theo anh
Tới những vùng phố thị buồn tênh..."
_http://nhacso.net/nghe-nhac/nhung-vung-dat-mang-ten-anh.V11VU0Ja.html  *******
Những Vùng Đất Mang Tên Anh Trình bày: Sơn Ca (hải ngoại)  | Sáng tác: Thanh Sơn  |  Album: Thanh Thúy 22 - Những Vùng Đất Mang Tên Anh
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nhung-vung-dat-mang-ten-anh-son-ca.4kNKyRdgzj.html
Những Vùng Đất Mang Tên Anh - Sơn Ca
Cái hay của bài hát này còn thâm thúy ở chỗ thoạt nghe có người cho tác giả ca ngợi bên này có người lại cho tác giả ngầm ca ngợi bên kia cũng có ý kiến cho tác giả không ở bên phía nào cả mà chỉ là một người Việt Nam yêu chuộng hòa bình nhưng nghe kỹ thì dù có cho là tác giả ở bên nào cũng OK bởi vì các địa sử oai hùng được nhắc đến ở trên cả 2 bên đều tham gia và bên nào cũng ca ngợi đó là chiến tích của mình (!?)
Còn nhiều bài phổ biến đến con nít cũng khoái mà chế lại hát tùm lum :
"Lý Tiểu Long, bay đá song phi (xung phong ?)
bay lên nóc nhà, té u đầu
Địch Long bay ra, gặp Trần Quang Thái
giơ tay bắt liền"

Bài dưới đây phải nói là đỉnh của đỉnh ở cả lời ca đầy ý nghĩa lẫn giai điệu mượt mà êm như nhung lại có cái gì đó rất hiên ngang cứng cỏi, trong nhu có cương chỉ cần thoáng nghe qua thôi ai cũng bị ấn tượng khó mà quên được :
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoa-binh-oi-viet-nam-oi.X1hWVkZbaQ==.html
Hòa Bình Ơi! Việt Nam Ơi! Trình bày: Nhiều Ca Sĩ  | Sáng tác: Trầm Tử Thiêng  |  Album: Trộm Nhìn Nhau
_ https://www.youtube.com/watch?v=_E4O2pWw5uw  Hòa Bình Ơi, Việt Nam Ơi! (Trầm Tử Thiêng) - Trung Chỉnh, Phương Dung & Doanh Doanh

lam trung
Bài hát thể hiện tinh thần hòa hợp dân tộc, Tôi là kẻ sinh sau đẻ muộn không biết được chuyện xảy ra trong quá khứ. Nhưng qua bài hát tôi thấy được khát vọng cháy bỏng của Nhân Dân 2 miền là được hòa hợp, hòa bình, không còn cảnh Huynh Đệ tương tàn.

Bài Hồn Tử Sĩ (Lưu Hữu Phước) là minh chứng rõ nét nhất về "cái tình" + "cái giai điệu dễ đi vào lòng người". Giai điệu buồn cho ta tưởng nhớ người đã nằm xuống nhưng nó cũng làm cho người ở lại quyết tâm tiếp bước những gì người đã mất để lại.
"Hồn Tử Sĩ" (tiền thân là Hát Giang Trường Hận tưởng nhớ Hai Bà Trưng) là một bài hát được dùng trong nghi thức lễ tang chính thức của nhà nước Việt Nam hiện nay. Trước 1975, bài hát này đã được cả 2 miền sử dụng, nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng Hòa sử dụng trong lễ tang cấp nhà nước và chế độ Việt Nam Cộng Hòa sử dụng trong nghi thức lễ tang quân đội.
"Chiến Sĩ Vô Danh" (Phạm Duy) cũng mang ý nghĩa tương tự đó.
Đâu phải nhạc có giai điệu buồn là ủy mị, bằng chứng là các bài nhạc đỏ ở trên đã thể hiện. Không lạ khi có người còn gọi nhạc đỏ là nhạc trữ tình cách mạng bởi vì nó cũng có những nhạc phẩm với giai điệu và lời ca thấm đẫm "cái tình" tương tự dòng nhạc trữ tình (!?)
Giai điệu buồn nhưng không ủy mị, lời ca đầy ý nghĩa khác xa loại âm nhạc tiêu cực sầu não như loại nhạc mất nước ngày xưa mà bạn nào đó có nói ở trên trong cuộc thi viết thư UPU "Trung Quốc có Trụ Vương vì mê khúc đàn bất tường "Thanh thương" mà đến nỗi mất nước. Tiếng tiêu buồn của Trương Lương hòa âm bài ca nước Sở làm tám ngàn tử đệ theo Sở Bá Vương phải tan tác. Việt Nam có vua Lý Cao Tông cứ bắt tấu nhạc Chiêm Thành một điệu nhạc mất nước ai oán mãi rồi nhà Lý cũng suy vong."
"Dấu tích nhạc Chiêm Thành còn để lại ngày nay nghe thật não nùng, như báo trước dấu hiệu sẽ mất nước! Nhạc Chiêm Thành vốn rất buồn. Sách Toàn Thư chép: “Năm 1044, vua Lý Thái Tông chiếm kinh đô Chiêm Thành, bắt vợ cả, vợ lẽ của vua Sa Đẩu cùng đoàn cung nữ giỏi ca múa mang về. Năm 1060, vua cho phiên dịch nhạc khúc Chiêm Thành và nhạc Chiêm Thành bắt đầu lan rộng trong cung đình nước ta. Năm 1202, vua Lý Cao Tông sai nhạc công ca hát khúc nhạc Chiêm Thành, tiếng trong trẻo ai oán, ai nghe cũng phải chảy nước mắt.”
"Nhạc" là điệu đàn, còn âm là "lạc" là vui hòa. Các triều đại thời cổ (trước nhà Chu) đều dùng âm nhạc trong việc tế lễ, thiết triều. Đến đời Trụ Vương nhà Ân, vua Trụ sai một đại nhạc sư là Sư Diên chế ra một loại âm nhạc cho các ca nữ hát để hòa đàn theo, dần dần biến thành hai thứ âm nhạc song hành: Đó là Âm nhạc cho triều đình và Âm nhạc trong cung đình. Nhạc cung đình là nhạc đệm theo các điệu múa của cung nữ, tiến độ của nó đi đến độ "dâm nhạc". Chính Sư Diên là tác giả khúc Mi-mi, một bản dâm nhạc bất hủ vào thời đó, Sử nói: "Từ khi vua Trụ cho dạo khúc Mimi, nhà vua bắt đầu bỏ bê triều chính, sa vào con đường tửu sắc, nhục dục". Khi Chu Vũ Vương đánh chiếm triều ca, giết vua Trụ, Sư Diên chạy về Đông đến nước Vệ, tự tử trên sông Bộc... Những đêm khuya vắng, người dân ở vùng sông Bộc thường nghe khúc Mi-mi rất ma quái, quyến rũ. --> Đúng là có "ma quỷ" trong âm nhạc (!?)
_https://www.youtube.com/watch?v=wYgODCVcMD4  'Mất văn hóa, dễ mất nước' - BBC Vietnamese
Bài phỏng vấn Nhạc Sư U100 Nguyễn Vĩnh Bảo trong loạt chương trình giới thiệu về VN mang tên "Vietnam Direct" (Mùa Việt Nam) cho khán giả trên thế giới về sự chuyển mình của VN sau 40 năm kể từ ngày quân đội Mỹ rút khỏi VN và trở thành một trong những xã hội năng động nhất khu vực Châu Á
"Thanh niên coi nhạc Việt Nam như một bà già vụng về, lỗi thời," cụ thở dài. Nhưng cụ cảnh báo: "Một dân tộc mất đi văn hóa của mình thì mất nước dễ dàng lắm".

Nhân ở trên có nói đến Nhóm 1 những người khoái dòng nhạc xưa, trong đó có thể có cả những người mê nhạc vàng lẫn nhạc đỏ (!?).
Xin chứng minh điều này qua thực tế :
Thử thưởng thức các bài nhạc đỏ nổi tiếng qua các giọng ca vang bóng một thời chuyên hát nhạc vàng ngày xưa sẽ cảm nhận một sự khác biệt thú vị rất lớn !
_http://nhacso.net/nghe-album/duong-chung-ta-di.X1pSUw==.html  Album Đường Chúng Ta Đi với hòa âm và phối khí tương tự băng nhạc Shotguns nhạc sĩ Ngọc Chánh đình đám ngày xưa
_http://nhacso.net/nghe-nhac/cuoc-doi-van-dep-sao.XVlSUURa.html   Cuộc Đời Vẫn Đẹp Sao Trình bày: Họa Mi, Phương Đại  | Sáng tác: Phan Huỳnh Điểu  |  Album: Đường Chúng Ta Đi
_http://nhacso.net/nghe-nhac/la-do.XVlSUUtY.html  Lá Đỏ Trình bày: Thái Châu  | Sáng tác: Hoàng Hiệp
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/la-do-thai-chau.DIU60EvRTF.html  Lá Đỏ - Thái Châu
_http://nhacso.net/nghe-nhac/truong-son-dong-truong-son-tay.XVlSUUpY.html  Trường Sơn Đông Trường Sơn Tây Trình bày: Thanh Tuyền, Thanh Phong  | Sáng tác: Hoàng Hiệp  |  Album: Đường Chúng Ta Đi
_http://nhacso.net/nghe-nhac/cung-anh-tien-quan-tren-duong-dai.XVlSUUpe.html  Cùng Anh Tiến Quân Trên Đường Dài Trình bày: Thanh Phong  | Sáng tác: Huy Du  |  Album: Đường Chúng Ta Đi
_http://nhacso.net/nghe-nhac/tieng-chay-tren-soc-bombo.XVlSUURb.html   Tiếng Chày Trên Sóc Bombo Trình bày: Phương Đại, Thanh Tuyền  | Sáng tác: Xuân Hồng  |  Album: Đường Chúng Ta Đi
_https://www.youtube.com/watch?v=5zZoWzJQzSw  Cuộc đời vẫn đẹp sao (Thanh Tuyền - Phương Đại)
--->Album Đường Chúng Ta Đi được thực hiện 1976 bởi Kim Cương - Ngọc Chánh, vốn được biết đến khi thực hiện nhiều băng nhạc Vàng tại miền Nam trước đó. Sau ngày giải phóng, các ca sĩ còn lại trong nước như Lệ Thu, Họa Mi, Thái Châu, Thanh Tuyền, Hà Thanh... đã cùng nhau góp mặt trong một album với dòng nhạc hoàn toàn khác với phong cách của họ: Nhạc Đỏ. Dù thích hay không thích, đối với nhiều người thì đây là một băng nhạc thật sự thú vị với sự kết hợp của 2 thể loại Vàng - Đỏ. Cuốn băng này cũng là 1 điểm mốc cho sự hòa nhập của dòng nhạc truyền thống cách mạng vào đời sống người dân miền Nam sau ngày giải phóng.
Nhiều người mê dòng nhạc xưa chắc sẽ thấy cái chất hòa âm và giọng hát thể hiện trong các bài hát trên có cái gì đó của dòng nhạc xưa phảng phất. Nghe thấy phê hơn là cái chắc !
Còn đây là những nhạc phẩm gần như đã thất truyền vì ý tưởng quá thâm thúy của nó :
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/ba-me-phu-sa-pre-75~hoang-oanh~1217698.html  Bà Mẹ Phù Sa (Pre 75) Ca sĩ: Hoàng Oanh Sáng tác: Phạm Duy Album: Băng Vàng Shotguns 74 - 75 (Pre 75) Sản xuất: Khai Sáng
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/nguoi-tho-san-va-dan-chim-nho-pre-75~khanh-ly~1217699.html  Người Thợ Săn Và Đàn Chim Nhỏ (Pre 75) Ca sĩ: Khánh Ly Sáng tác: Anh Bằng Album: Băng Vàng Shotguns 74 - 75 (Pre 75) Sản xuất: Khai Sáng
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/loi-kinh-thanh-pre-75~nhat-truong~1217693.html  Lời Kinh Thánh (Pre 75) Ca sĩ: Nhật Trường Sáng tác: Minh Kỳ, Hùng Cường Album: Băng Vàng Shotguns 74 - 75 (Pre 75) Sản xuất: Khai Sáng


@ Nhóm 2 : là những người khoái cái gọi là Không gian âm nhạc, Bài hát Việt. . .gì gì đó. Nhân danh là làm mới âm nhạc, phát triển âm nhạc để nâng lên tầm cao mới.
Âm nhạc không thể cứ mãi theo kiểu cũ được.
Nhóm này đa số là giới trẻ và trung niên, tương đối khá đông dù chắc không nhiều dữ dội vì nếu là số nhiều thì các chương trình âm nhạc kiểu này chắc phải đắt khách không thể nào đìu hiu đến phải muốn dẹp tiệm.
Kiểu làm mới này thật ra cũng đáng trân trọng nhưng hơi tiếc là đa phần tác phẩm không đi vào lòng người được. Thay vì phải "tiên trách kỷ hậu trách nhân", phải tự trách mình xem tại sao sáng tác của mình mới mẻ cách tân (cải cách + tân kỳ ?) làm mới là vậy mà sao không thu hút được quần chúng, nhiều người trong nhóm bực tức phát biểu lung tung cho bỏ tức.
Nào là "Thâm mỹ là khái niệm trừu tượng khó tranh luận nhưng âm nhạc luôn cần phải mới, có rất nhiều khán giả có thẩm mỹ âm nhạc văn minh đã không còn mặn mà với nhạc Việt." (!)
Quốc Trung: Thanh niên mà nghe nhạc sến là bất thường Những thanh niên, trí thức trẻ tuổi thông thạo công nghệ, sành điệu hoặc sở hữu những bộ dàn Hi-End đắt tiền những lại đắm đuối với những ca khúc uỷ mị, sướt mướt có cách đây gần 100 năm thì có gọi là bình thường hay không ?    

@ Nhóm 3 : Nhóm này đúng là "hằm pà làng" đúng là "trăm thứ bà giằn" linh tinh lôi thôi đủ thứ. Nhạc nào là lạ, kể cả nhạc nào mà nghe giống nhạc Hàn, nhạc Thái, nhạc Tàu họ lại càng thích. Ca từ thì dễ dãi giống như ngôn ngữ tuổi teen bây giờ là OK.
Nhóm này cũng rất đông, phần lớn đối tượng là các thanh thiếu niến nam nữ tuổi teen cả giới trung niên cũng có còn người lớn tuổi chắc "anh thì không" ! (!?)

@ Nhóm 4 : gồm những đối tượng ngoài 3 nhóm trên hoặc nếu đồng thời thích nhiều nhóm khác nhau thì nên thuộc vào nhóm mình thích nhiều nhất vậy (!?)

+ Nhạc sĩ Q. gần đây đã gây sốc cho công chúng yêu nhạc khi anh giới thiệu một sản phẩm âm nhạc mới của học trò mình. Một album theo đánh giá của giới chuyên môn là làm như giỡn chơi, được thể hiện bởi một giọng hát không thể xếp trên mức trung bình nhưng vẫn được anh tán dương: “Một nghệ sĩ đích thực. Việc ra đĩa này chẳng phải để kiếm tiền mà vì đam mê âm nhạc cháy bỏng”.
Thực tế hiện nay, chẳng riêng gì nhạc sĩ Q. làm cái việc không coi trọng giá trị nghệ thuật. Nhưng công chúng tỏ rõ sự thất vọng bởi anh vốn là một nhạc sĩ tên tuổi và là thần tượng của công chúng yêu âm nhạc một thời.
+ Làng nhàng “hàng chợ”
Không khó kể ra vô số giọng ca mà giới chuyên môn đánh giá là “rất chán” trên thị trường giải trí ca nhạc của Việt Nam hiện nay. Điều đáng nói là những gương mặt này vẫn ăn nên làm ra khi xuất hiện khá đều đặn trên nhiều sân khấu ca nhạc, thậm chí “bay sô” ra nước ngoài. Những sản phẩm âm nhạc của họ vẫn ra mắt vội vàng, không định hướng, thiếu chất lượng, chỉ để đạt mục đích đánh dấu sự xuất hiện chính thức của mình trên thị trường âm nhạc mà thôi. Và sản phẩm ấy như tấm giấy thông hành để họ đĩnh đạc bước ra sân khấu chuyên nghiệp biểu diễn dù giọng ca được giới chuyên môn cho là rất tệ và ca khúc mà họ trình diễn là một thứ âm nhạc “hàng chợ” làng nhàng, phục vụ cho nhu cầu giải trí theo kiểu “nghe vui tai”.

+ Bỏ bê nghệ thuật
Chưa bao giờ giá trị nghệ thuật lại bị rẻ rúng như lúc này khi những thứ nhân danh nghệ thuật, hay còn gọi là nghệ thuật “rởm”, đang chiếm lĩnh showbiz Việt. Sự ta thán, im lặng, giận lẫy rồi buông xuôi của những người làm nghề tâm huyết càng tạo cơ hội cho hàng “dỏm” hoành hành.
Hoài Lâm bỗng dưng trở thành hiện tượng của thị trường giải trí sau khi giành vị trí quán quân chương trình truyền hình Gương mặt thân quen. Đắt sô hơn, cát-sê cao hơn và nổi tiếng hơn khi cái tên Hoài Lâm được nhiều trang thông tin mạng cập nhật đều đặn, cặn kẽ mọi thứ liên quan. Điều này xảy ra những tranh luận trái chiều rằng Hoài Lâm là một tài năng thực sự hay chỉ là giá trị ảo?

Thứ đắt khách không phải nghệ thuật
Hoài Lâm chiến thắng ở một cuộc thi giải trí truyền hình đòi hỏi khả năng bắt chước những giọng ca, phong cách trình diễn quen thuộc của những nghệ sĩ nổi tiếng trong nước và thế giới. Với khả năng hóa thân, hay còn gọi là “nhái” siêu hạng của mình, Hoài Lâm đã thu hút sự chú ý của công chúng bởi đáp ứng nhu cầu giải trí mới, lạ. Tính đến lúc này, Hoài Lâm đang là một trong những giọng ca trẻ sở hữu lượng người hâm mộ cực lớn. Sự đón nhận của công chúng và tán dương của truyền thông đã nhanh chóng đưa Hoài Lâm tiến lên hàng ngôi sao ăn khách nhất của làng giải trí Việt. Đó là điều đáng mừng cho Hoài Lâm nhưng lại đáng buồn đối với nghệ thuật Việt Nam. Ngoài khả năng bắt chước, Hoài Lâm không có gì đặc biệt nếu xét ở góc độ nghệ thuật. Hẳn nhiên, công chúng từng biết đến một Hoài Lâm trước đó thi thoảng vẫn hát ở phòng trà, ở những sân khấu “chuồng gà” khắp các tỉnh xa. Hoài Lâm bây giờ so với trước đây vẫn không thay đổi nhiều về chuyên môn, giọng hát dễ dàng chìm lẫn trong vô số những giọng ca trẻ có chất giọng bình thường đang loay hoay tìm chỗ đứng trên thị trường giải trí Việt. Dù đang là ngôi sao nhưng điều đó không đủ để tạo nên một ca sĩ Hoài Lâm được giới chuyên môn coi trọng.


Hoài Lâm bỗng dưng trở thành ca sĩ hàng sao sau khi giành quán quân chương trình truyền hình thực tế Gương mặt thân quen

Hương Giang Idol cũng là một trường hợp đáng bàn khi chất giọng của cô chỉ ở mức trung bình và việc cô trở nên ồn ào trên các phương tiện truyền thông phần lớn nhờ câu chuyện “chuyển giới” của mình. Hẳn nhiên, ai cũng có quyền thực hiện niềm đam mê cháy bỏng với âm nhạc của họ nhưng có lẽ cần xác định ranh giới rõ ràng giữa giải trí mua vui và nghệ thuật đúng nghĩa. Hương Giang vẫn được tung hê là một ca sĩ chuyên nghiệp trong khi những gì cô mang đến công chúng thời gian qua là những câu chuyện riêng tư của đời mình để tìm sự cảm thông từ công chúng. Sự phất lên của Hương Giang theo cách này sẽ là bất công cho những giọng ca thực sự chất lượng đang miệt mài lao động nghệ thuật nhưng vẫn chưa có được cơ hội tỏa sáng chỉ vì nói không với xì-căng-đan.

Biết không phải nhưng cố làm
Người nước ngoài hát nhạc Việt xuất hiện khá nhiều thời gian gần đây trên mạng mang đến sự thú vị cho người nghe Việt Nam. Sự đón nhận nồng nhiệt của công chúng vì lạ tai đã giúp cho các “giọng ca Tây” xuất hiện nhiều hơn trên sân khấu ca nhạc chuyên nghiệp thời gian qua.
Chẳng có gì để nói nếu những ông Tây này không bị các bầu sô lăng- xê đến mức quá đà. Việc Kyo York, chàng trai người Mỹ hát nhạc Trịnh Công Sơn trên mạng được công chúng yêu thích năm xưa, muốn trở thành ca sĩ chuyên nghiệp Việt Nam cũng là điều đáng trân trọng. Thế nhưng, dường như ước muốn của anh đã bị bầu sô, một nhạc sĩ chuyên nghiệp, đẩy đi quá xa bằng mọi cách, tận dụng mọi công cụ với tham vọng biến ca sĩ này thành một ngôi sao âm nhạc Việt Nam. Tây hát nhạc ta, lại ca ngợi vẻ đẹp Việt hẳn nhiên đó là điều dễ lấy lòng công chúng. Nhưng trong âm nhạc, công chúng cần được nghe một giọng hát hay, phát âm chuẩn. Mới đây, Kyo York còn xuất hiện với vai trò là ca sĩ khách mời trong đêm chung kết khu vực phía Nam cuộc thi Hoa hậu Việt Nam 2014.
Thật ra, ca sĩ này cũng như những gương mặt được cổ vũ trong các chương trình truyền hình thực tế mang tính giải trí vốn là những sản phẩm của sự ảo tưởng. Sự tung hê của một bộ phận công chúng dễ dãi khiến người được tung hê không nhận đúng khả năng của mình. Điều đáng trách hơn là đội ngũ làm công việc chuyên môn, họ thừa biết khả năng những người này có hạn nhưng vẫn tung hê lên tận mây xanh chỉ để tìm kiếm những bản hợp đồng béo bở

--->Trần Quang Dinh Sau một đêm Vịt con biến thành Thiên nga (!?)
Riêng trường hợp Hoài Lâm - Tôi đã từng có ý kiến chỉ là trong 1 đêm Chung kết hóa thân THANH NGA - THANH SANG trong trích đoạn " Tiếng trống Mê Linh " chưa đủ để nói lên điều gì ! Nói thẳng , thời gian sẽ trả lời cụ thể hơn ! Mặt khác, ở vai trò là báo chí - trách nhiệm không hề nhỏ. Vì sao ? Báo chí sẽ góp phần định hướng thẩm mỹ cho khán thính giả chứ không phải để ca ngợi quá mức ( Để rồi sau đó bị hụt hẫng , thất vọng !) Hoặc vô tình cổ xúy cho điều không hay nếu thiếu bản lĩnh , vững chãi với nghề. Có nhiều DV, ca sĩ,...chúng ta nói ...hơi quá mà thật ra khả năng có giới hạn nên dần dà- " THƯỢNG ĐẾ " chán, quay lưng. Thưa, nghệ thuật không biên giới nhưng nhất định nó phải ĐẸP- MANG GIÁ TRỊ CHÂN , THIỆN , MỸ THÌ MỚI MANG TÍNH BỀN VỮNG. Kính. TP HCM, 2 / 12 / 2014

--->Hang uyên
Bài báo viết thật chủ quan. Tôi là khán giả lớn tuổi, bản thân tôi đã xem rất nhiều chương trình do HL diễn, tôi thấy em ý là người có tài thật sự. Còn việc giả giọng người khác đó là yêu cầu của một cuộc thi, thoát ra khỏi cuộc thi em trở về chính dòng nhạc quê hương mà em đã định hướng trước rất hay và đa được khán giả nhiều lứa tuổi đón nhận. Cách viết của chị mang tính chất cố vùi dập những cố gắng, tài năng, nỗ lực của một ca sĩ trẻ.
--->Dung Vũ
Hoài Lâm là một tài năng trẻ. Bạn ấy đang từng ngày cố gắng để hoàn thiện mình. Nhờ có HL mà tôi và đồng nghiệp yêu mến hơn những giá trị văn hóa dân tộc. Nghệ thuật thực sự không chỉ mang tính giải trí mà nó còn chạm tới trái tim của khán giả. HL mới có 19 tuổi nhưng đã có ý thức rất rõ ràng về nghề nghiệp, luôn cố gắng làm nghệ thuật bằng tất cả đam mê của mình. Em là viên ngọc quý trong thế giới hỗn độn này. Tôi tin rằng em sẽ thành công nhiều hơn nữa vì em luôn hát bằng cả trái tim mình. Thương lắm những tài năng trẻ!

--->Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện nói rằng nếu khán giả có được một nền tảng thưởng thức nghệ thuật cơ bản, tin chắc mọi thứ không hỗn độn như bây giờ
_http://nld.com.vn/van-hoa-van-nghe/bo-be-nghe-thuat-lam-nghe-thuat-tu-te-rat-kho-20141203213954647.htm
"một nền tảng thưởng thức nghệ thuật cơ bản" sẽ ở trong nhóm nào đây ? Nhóm 1 hay Nhóm 2 ? Còn Nhóm 3 thì thôi rồi (?!)
Nếu ở Nhóm 2 thì e rằng số người không quá nhiều nên đang yếu thế còn ở Nhóm 1 tuy là số nhiều thì cũng bị người Nhóm 2 chê là âm nhạc xưa cũ cản trở đà tiến âm nhạc hiện đại (!?)

Tác giả Thùy Trang trên đây phán lung tung nhưng có vẻ như tác giả đang ở Nhóm 2, một nhóm luôn nhân danh là luôn đề cao nghệ thuật (?) Dù cố giấu cũng thấy giọng điệu khoái và thích Mỹ Tâm hay Hà Hồ thì phải ?
Dù vẫn còn đó những nhận định :
Hồ Ngọc Hà hát không ra hơi mà sao vẫn đông người ủng hộ ? (!?)
Mỹ Tâm về thanh nhạc và vũ đạo không cố chỗ nào chê được nhưng chất giọng chỉ bình thường, giọng hát không có sự nổi trội cái của riêng mình lẽ ra phải có để khác biệt với ca sĩ khác (!?). Cộng tất cả lại thì vẫn nổi bật bởi công nghệ lăng xê + PR làm Mỹ Tâm nổi như cồn khiến điểm mạnh che mất điểm yếu ! (!?)

Bây giờ dư luận mấy ai quan tâm đến chất lượng nghệ thuật ở một nghệ sĩ, đêm diễn mà chỉ quan tâm đến những ồn ào nằm ngoài chuyên môn của người nổi tiếng

Xem nghệ thuật, bàn chuyện ly dị
Không khó để nhận ra những tâm huyết, nỗ lực mang đến công chúng hình tượng âm nhạc mới của Hồ Ngọc Hà thông qua đêm diễn đánh dấu 10 năm dấn thân showbiz của mình, nhất là khi giọng ca này vẫn còn ai đó nghi ngờ về chuyên môn ca hát. Nhưng dường như những giá trị nghệ thuật mà Hồ Ngọc Hà muốn chứng minh qua đêm diễn chẳng ai buồn bàn tới so với thông tin có hay không chuyện cô đã chia tay chồng.

Ngay sau đêm diễn, Hồ Ngọc Hà lên đường lưu diễn ở Mỹ, vì vậy chuyện về đời sống riêng tư của cô trên mặt báo chỉ là những phỏng đoán của người viết được xâu chuỗi từ những lời thoại, cách chọn và sắp xếp bài hát trong chương trình. Sự thật thì những lời thoại mang tính tự sự như một cách kể chuyện trong đêm diễn của Hồ Ngọc Hà là do NSƯT Thành Lộc viết để dẫn dắt chương trình thành một câu chuyện. Mọi sắp xếp trong đêm diễn đều là ý đồ nghệ thuật của ê-kíp thực hiện chương trình, kể cả phần biên tập âm nhạc nếu cho là ý đồ đề cập đến vấn đề cá nhân (nếu có) chắc chắn phải đứng sau mục đích tạo hiệu quả nghệ thuật của ê-kíp dàn dựng chương trình. Điều này hoàn toàn là sự thật bởi “không ai đánh đổi vị trí ngôi sao chỉ vì những điều nhỏ nhặt bên lề, đặc biệt chuyện riêng tư” - Hồ Ngọc Hà chia sẻ.

Sau live show của Mỹ Tâm vừa diễn ra tại sân vận động Quân khu 7 (TP HCM), dư luận lại ồn ào chuyện ban tổ chức khai gian số lượng khán giả đến với đêm diễn này. “Vì sao người ta không đề cập đến những gì Mỹ Tâm mang đến khán giả trên sân khấu mà chỉ xoay quanh chuyện có bao nhiêu người đến dự live show của cô ấy nhỉ? Với những gì đã làm ở live show này, cô ấy xứng đáng được tán dương về mặt chuyên môn chứ?” - nhạc sĩ Quốc An đặt vấn đề. (?!)

40.000 khán giả hay chưa đủ 40.000 khán giả đến với đêm diễn chắc chắn không làm ảnh hưởng đáng kể đến uy tín, chất lượng của Live concert heart beat - Mỹ Tâm. Vậy tại sao cứ phải “lăn tăn” về sai số của một thống kê mang tính tương đối. Mỹ Tâm vẫn là giọng ca giữ được độ nóng của mình bằng chính giọng hát và giá trị nghệ thuật mà cô mang lại, chẳng cần đến chiêu trò gì song tất cả những điều đó chẳng được dư luận quan tâm so với câu chuyện bên lề không đáng để làm to chuyện.

Nghệ sĩ tự đánh mất mình
Ngày trước, phòng trà ca nhạc là nơi khán thính giả đến để thưởng thức âm nhạc thật sự. Và chỉ có những giọng ca đủ chuẩn mới hát được ở các phòng trà. Còn bây giờ, phần lớn phòng trà ca nhạc đang trở thành những chương trình biểu diễn tạp kỹ. Ở đó, người ta không quá quan trọng giọng hát, phong cách âm nhạc mà chỉ cần người nổi tiếng, dù xấu hay tốt. Bởi vậy, những giọng ca kém chất đang không chỉ có cơ hội đứng chân ở sân khấu tạp kỹ ngoài trời mà còn chiếm lĩnh các phòng trà. Nhiều giọng ca phòng trà rất hay lâu nay không còn cơ hội tỏa sáng.

Hầu như mọi hoạt động văn hóa nghệ thuật hiện nay đều chạy theo phục vụ cho nhu cầu giải trí của số đông công chúng, thích ồn ào, mới lạ và cũng “cả thèm chóng chán”. Hôm trước say Phương Mỹ Chi trong Giọng hát Việt nhí như điếu đổ nhưng khi xuất hiện Thiện Nhân trong Giọng hát Việt nhí mùa thứ 2 thì Phương Mỹ Chi cũng bị họ nhanh chóng lãng quên. (?!)

Trường hợp ca sĩ Hương Tràm - quán quân của chương trình Giọng hát Việt mùa đầu - là một ví dụ cho sự cuồng nhiệt ái mộ theo kiểu “bong bóng” của công chúng. Đến nỗi bây giờ Hương Tràm phải tạo xì-căng-đan để hâm nóng tên tuổi của mình trong làng showbiz chứ không bằng các sản phẩm âm nhạc chất lượng.

“Một đêm thành sao”, nghe có vẻ hài hước trong lĩnh vực nghệ thuật nhưng lại là điều có thật, thậm chí phổ biến hiện nay khi các chương trình truyền hình thực tế xuất hiện dồn dập. Sự cám dỗ đó không phải ai cũng có thể vượt qua, thậm chí đó là những tên tuổi đã có vị trí trong lòng người hâm mộ. Họ cũng tham gia vào những cuộc chơi được “giật dây” bởi các nhà tổ chức. Ca sĩ Đức Tuấn trở thành thí sinh của chương trình truyền hình Cặp đôi hoàn hảo là một điển hình. Mất khá nhiều thời gian, Đức Tuấn mới định hình được phong cách âm nhạc khác biệt cho chính mình. Giọng hát bán cổ điển sang trọng, đẳng cấp chuyên môn này trở nên khôi hài khi phải trình diễn những ca khúc “dễ” hát cho bạn diễn và phù hợp với đại đa số khán giả truyền hình. Người hâm mộ ca sĩ này không còn nhận ra một Đức Tuấn luôn khước từ những gì không thuộc sở trường của mình như lâu nay. Tất nhiên, anh chỉ đang đóng một vai trong một cuộc chơi, dù cuộc chơi ấy bị cho là quá nhiều chiêu trò và sẽ lại là chính mình trong các sản phẩm âm nhạc riêng sau khi cuộc chơi này kết thúc nhưng rõ ràng những giá trị gầy dựng được bao lâu nay của Đức Tuấn có phần giảm sút.
_http://nld.com.vn/van-hoa-van-nghe/bo-be-nghe-thuat-nghe-thuat-chang-muon-ban-2014120222043245.htm

Minh
Hà Hồ mà làm ca sĩ gì? làm người mẫu thì hơn. (?!)

Ở trên ý Thùy Trang chắc muốn nói người có "một nền tảng thưởng thức nghệ thuật cơ bản" phải ở trong Nhóm 2 thôi !
Có một tác giả nữa còn quá khích hơn Thùy Trang nữa, nên đăng đàn với nhiều bài viết khá chua cay (!?) :

+ Ma quỷ trong âm nhạc
"Diabolus in musica” (Ma quỷ trong âm nhạc) là thuật ngữ tiếng La-tinh dùng để gọi quãng tam cung (tritone), tức các quãng 4 tăng hay 5 giảm, là những quãng có khoảng cách bằng 3 cung. Luật âm nhạc Trung Cổ cấm sử dụng quãng nhạc đặc biệt nghịch âm này vì dựa theo một huyền thoại, quãng nhạc này mang màu sắc tính dục và làm cho ma quỷ xuất hiện.

Như vậy không phải lúc nào âm nhạc cũng được coi là “tiếng nói của các thiên thần” như Thomas Carlyle (1795-1881, nhà văn, nhà viết sử người Scotland) đã nói trong tập luận văn “The Opera” của ông. Tuy nhiên Carlyle không hẳn hoàn toàn vô lý, bởi ma quỷ cũng chính là những thiên thần…đen; cái xấu lại thường là sự biến dạng của vẻ đẹp.

Âm nhạc bắt đầu xấu đi từ khi nào? Đâu là loại âm nhạc xấu? Có cần thiết phải cấm đoán?- Pietro Mascagni (1863 – 1945), nhà soạn nhạc người Ý, nổi tiếng với các opera, đã nói: “Âm nhạc hiện đại nguy hiểm như ma túy”. Khái niệm về âm nhạc xấu hay ma quỷ của âm nhạc đã có từ lâu. Trong bước tiến hóa của âm nhạc, đã có sự phân biệt âm nhạc “hạ cấp” và “cao cấp”. Và sự phân biệt đó cũng biến đổi theo thời đại. Đã có lúc điệu Valse được coi là của giới bình dân, hạ lưu; âm nhạc Tango bắt đầu từ trong giới lao động chứ không phải giới nghệ sĩ, quý tộc. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loại âm nhạc xấu “thật sự” và chúng có mặt ở khắp nơi. Dù muốn hay không, chúng ta vẫn phải (hoặc bị) nghe những loại nhạc này hằng ngày trên các phương tiện truyền thông: radio, TV, internet,….

Đã có quá nhiều ví dụ, nhiều bài báo, nhiều lời chỉ trích về những ca khúc thị trường, “nhạc teen”, “nhạc gây sốc” được phổ biến rộng rãi trên các phương tiện truyền thông. Nhưng dường như những âm nhạc “mang vi khuẩn độc hại” này đã miễn nhiễm và vẫn đang sống, thậm chí còn “sống khỏe” trong xã hội chúng ta. Âm nhạc xấu không có biên giới. Nó tồn tại trong các thể loại và phong cách mà thường gây ra những phản ứng mãnh liệt. Một ví dụ, nếu vào mạng internet, gõ các từ khóa “Cây Nữ tu, Đại-Lâm-Linh”, chúng ta sẽ thấy được những phản ứng khác nhau nhưng khá mãnh liệt về một loại âm nhạc được công chúng gọi là “nhạc từ âm phủ”, chúng ta cũng sẽ thấy được một làn sóng “tẩy chay” loại âm nhạc được coi là xa rời với thẩm mỹ và truyền thống của người Việt Nam này. Thế còn người sản xuất ra nó, nhóm Đại-Lâm-Linh (ĐLL) nói gì về âm nhạc của họ? Ca sĩ Linh Dung, thành viên của nhóm (mà theo quan niệm của họ, còn là người góp phần sắp đặt, làm mới sáng tác của nhạc sĩ Ngọc Đại trong lúc biểu diễn), cho biết “Nhạc ở đây không chơi theo lối phổ thông mà nó gần như là sắp đặt âm thanh, rất ít dùng hoà thanh,…So với nhạc ấn tượng của Debussy, của Varèse, hay của Gurdjieff thì đây không có gì mới!....”. Nếu bớt “cuồng” hơn so với những gì họ đã giới thiệu trên các sân khấu, có lẽ Linh Dung sẽ nhận ra được:

+ Chính việc sự sắp đặt âm thanh (theo một trật tự nào đó) đã tạo nên hòa thanh. Như vậy, hướng đi nghệ thuật của nhóm có tự mâu thuẫn với chính mình?

+ Người khiêm tốn hơn sẽ không bao giờ tự mình so sánh với Debussy, Varèse, v.v…Âm nhạc của Debussy không “quái” và không “cuồng” như thế. Thậm chí, chính ông đã từng phản đối khi người khác coi ông thuộc trường phái Ấn tượng. Và cho dù là nhạc ấn tượng thật sự như của Ravel cũng không đạt đến “đỉnh gây sốc” như của ĐLL. So sánh như vậy là một sự bóp méo âm nhạc Debussy nói riêng và nhạc Ấn tượng nói chung. Còn Varèse thì sao? – Edgar Varèse (1883-1965) là nhà soạn nhạc cách tân người Pháp nhưng hành nghề phần lớn ở Mỹ. Ảnh hưởng của ông khá mạnh đến nhiều nhà soạn nhạc cuối Tk. XX, và ông được coi là “Cha đẻ của Âm nhạc điện tử”. Ông còn được coi là phát minh ra thuật ngữ “âm thanh được sắp đặt” (với ý nghĩa: sắp đặt âm sắc và tiết tấu) trong âm nhạc khi tự nhận xét về âm nhạc của mình là “những âm thanh được sắp đặt”. Ông viết: “một nhà soạn nhạc, cũng như các nghệ sĩ khác, là người sắp xếp những yếu tố riêng lẻ lại với nhau”. Nhưng vấn đề ở đây là: “những yếu tố riêng lẻ ấy là gì?, từ đâu sinh ra những yếu tố ấy? chúng được tái tạo lại hay sắp xếp lại ra sao? Có gì nổi trội hơn với những hình thức đã có trước đó không?”. Nếu Linh Dung biết rằng âm nhạc của Varèse luôn đề cao âm sắc và tiết tấu thì sẽ không so sánh khiên cưỡng giữa cái âm nhạc “không tiết tấu” và “không màu sắc” như các sản phẩm của ĐLL.

Về chủ đề nội dung cho các sáng tác của nhóm, Linh Dung cho biết: “Câu chuyện của chúng tôi là khai thác các trạng thái tâm lý của những người đàn bà, những phụ nữ, những cô gái, những em bé gái….. bên cạnh đó vẫn có sự “quan sát” của những lễ nghi, những lề lối, những phong tục tập quán đã ăn sâu vào trong mỗi người chúng ta hằng bao đời nay”. Chúng ta hãy đọc qua ca từ của ca khúc “Cây Nữ tu” của nhóm ĐLL: “vươn tay chới với/ người đàn bà đợi/ cây khô bứt tiếng gọi/ lá...hừng hực đỏ/ trước nhà em mà/ tu viện cây nữ tu/ chỉ nghe gió/ thất thanh trong đêm/ trút áo bốn mùa/ tiếng khèn quanh quất/ không có bước chân nào/ thực lòng yêu/ dừng trước/ nhà tu kín/ bỗng chiếc váy/ trên mình tu nữ bay thốc/ mùa xanh chớp mắt/ kìa lá xám liệng bay/ qua mái tu viện/ ố hồ - kìa những cánh chim/ vụt bay về trời”.

Ở các ca khúc khác của ĐLL cũng có những ca từ “mù mờ đến quái” như vậy. Chúng tôi không tin rằng trạng thái tâm lý của những người đàn bà, cô gái, bé gái Việt lại có cưu mang nội dung thuộc loại “hiểu được, chết liền” này. Ấy thế mà chúng vẫn được các nhà sản xuất chương trình “Bài Hát Việt” giới thiệu cho các khán giả Việt như vậy.  Về cách trình diễn, để giải thích cho những “gầm, rú”, “lăn, lê”, bò toài” của mình và ca sĩ Thanh Lâm, Linh Dung nói: “Hú hét, hầm hừ, hơi thở, giọng than…là những cách chúng ta  từng đối phó và bày tỏ cảm xúc ngoài đời. Chúng tôi mang vào âm nhạc, như John Cage, như Gainsbourg, như Tom Waits đã làm. Chúng tôi không làm gì mới đâu?” Chúng tôi không hiểu người ca sĩ này có kiến thức gì về âm nhạc của những nhà soạn nhạc trên hay chỉ nhắc đến tên họ để làm người nghe phải “choáng”? Những ai yêu đã từng nghe nhạc của John Cage (1912-1992, nhà soạn nhạc, triết gia, nhà thơ người Mỹ) đều biết rằng, mặc dù được nổi tiếng là nhà cách tân trong âm nhạc (đặc biệt với tác phẩm “4'33” mà trong đó không có một nốt nhạc nào được diễn tấu cả!), tiên phong trong về âm nhạc ngẫu nhiên, âm nhạc điện tử và những cách dùng nhạc cụ không theo tiêu chuẩn truyền thống nhưng trong âm nhạc của ông hoàn toàn toàn không có “hú hét, hầm hừ”.

Ngoài ra, thật thô bạo khi so sánh cách diễn và hát “quái đản” của nhóm ĐLL với giọng hát đặc biệt, kỳ lạ của Tom Waits (1943, ca sĩ, người viết ca khúc người Mỹ) hay những âm thanh lạ lùng nhưng nghệ thuật của Serge Gainsbourg (1928-1991, nhà soạn nhạc người Pháp, nổi tiếng với ca khúc “Je t'aime Moi non plus” thuộc loại erotic song – ca khúc gợi tình. Nó được thu âm song ca với người tình của ông lúc bấy giờ là ca sĩ Jane Birkin. Ca khúc này bị cấm ở một số quốc gia vì có những tiếng thở dài của một cặp tình nhân lúc đang quan hệ chăn gối!). Âm nhạc không gì khác hơn là những âm thanh hoang dã, qua tiến trình trình lịch sử đã được văn minh hóa thành loại nghệ thuật của nhịp và giọng điệu. Vậy mà ngày nay, người ta coi âm nhạc của “hú hét, hầm hừ, lăn lê bò toài một cách man dại” là những thử nghiệm mới!

Còn chính nhạc sĩ Ngọc Đại, người sáng tác loại nhạc “từ âm phủ” này nói gì về âm nhạc của mình? Trả lời một câu hỏi phỏng vấn, tác giả của “Cây Nữ tu” nói: “Con người thật là tàn bạo và quái gở, tại sao cứ ép mình nhẫn nại khi không thích?...Nhạc của Ngọc Đại thì không bao giờ nhân nhuợng được, nó vẫn cứ trúc trắc, gập ghềnh không dễ thỏa mãn cáigu nhạc dễ dãi của người Việt Nam”. Nhạc sĩ Ngọc Đại có quá lời không khi cho rằng gu nhạc của người Việt Nam thì dễ dãi, rằng vì vậy anh không thể khoan nhượng? Đây là mục đích của những sáng tác của anh? Ở một nơi khác, Ngọc Đại nói về hiệu quả âm nhạc của mình là “để làm cho khán giả sợ hãi, thích thú, rởn da gà và sướng như điên”. Khi trả lời phỏng vấn trong một chương trình Bài Hát Việt, Ngọc Đại cho biết anh viết loại nhạc này vì “mình thấy sướng”. Loại âm nhạc “tự sướng” này có phải là âm nhạc chân chính như Gershwin (nhà soạn nhạc người Na-Uy) đã nói “Âm nhạc chân chính phải tái lập được tư duy và nguồn cảm hứng của một dân tộc và thời đại” không? Âm nhạc không chỉ là phương tiện giải trí hay để “tự sướng” mà nó còn ảnh hưởng mạnh mẽ đến xã hội. Các bài ca trong chiến tranh tăng cường thêm tính đoàn kết và mục đích chiến đấu cho người lính. Những bài dân ca ảnh hưởng từ thế hệ này sang thế hệ khác của một dân tộc để xác lập nên lối sống, lối tư duy trong nền văn hóa của dân tộc ấy.

George Jellinek, 1919 – 2010, nhà triết gia gốc Hungary, khách mời trong 3 thập niên liền của đài phát thanh New York City để làm phỏng vấn, nói chuyện với nhiều nhà soạn nhạc, nghệ sĩ, ca sĩ danh tiếng của Mỹ đã nói: “Lịch sử của một dân tộc được tìm thấy qua ca khúc của dân tộc đó”. Vậy thì chúng ta đang đứng ở tình trạng lịch sử nào với những ca từ “hát không ra, nghe hiểu” của ĐLL như ở “Cây Nữ tu” hay  Ngơ ngác giữa phố, một thằng nhà quê, nhớ thương mộ tổ, biết bao giờ về?...", "Đũa tre vót thành ba tầng cây bông cắm lên quả trứng..."

Nhưng dĩ nhiên, âm nhạc xấu đối với người này lại là loại được kẻ khác ưa thích. Mặc cho những phê bình chỉ trích, kỹ nghệ âm nhạc vẫn cứ phát triển mạnh mẽ. Âm nhạc thị trường có xấu, có bị lên án bởi bao nhiêu bài báo đi nữa thì người ta vẫn đổ xô chạy theo nhạc thị trường. Đó là một nghịch lý! Kỹ nghệ âm nhạc luôn luôn bị phê phán bởi nội dung ca từ của nó, tuy nhiên vấn đề không phải ở nội dung của âm nhạc. Chính việc phổ biến, nguyên nhân tạo nên những ca từ và phổ biến chúng mới thực sự là vấn đề cần quan tâm. Bên cạnh đó, để biện minh cho những loại âm nhạc “xấu”, nguời ta thường giải thích đó là những “thử nghiệm mới” cần được khuyến khích. Một phần chúng tôi cũng đồng ý như vậy.

Để thể nghiệm, chúng ta muốn làm gì cũng được nhưng một khi đã đem ra phổ biến (cách này cách khác) thì phải nghĩ đến trách nhiệm với cộng đồng. Vì một lợi nhuận nào đó, những người có thẩm quyền đã nhắm mắt làm ngơ hoặc  “bật đèn xanh” cho những loại âm nhạc quái lạ (đến mức có thể coi là “biến thái”) xuất hiện ngày càng nhiều trên các phương tiện truyền thông. Đứng trước phản ứng gay gắt của dư luận về sự kiện những màn biểu diễn của ĐLL ở Bài Hát Việt được phát trên sóng truyền hình quốc gia, khi được hỏi về vai trò định hướng của cơ quan có thẩm quyền, một vị có chức sắc trong Cục Nghệ thuật biểu diễn trả lời “chúng tôi muốn nhưng quyền lực có hạn”. Bạn có tin sự có hạn trong quyền cấp phép biểu diễn của Cục NTBD không? Cứ thử xin tổ chức một chương trình biểu diển nghệ thuật nào đó đi thì sẽ rõ. Ở nhiều đơn vị, tổ chức, hội đoàn nghệ thuật khác người ta cũng thường dùng cách “chuyền bóng” trách nhiệm bằng câu trả lời tương tự như vậy. Hiện tượng ĐLL chỉ là một ví dụ khách quan, về một nhóm nghệ sĩ mà chúng tôi không hề quen biết. Chúng tôi cũng không có thành kiến gì với họ. Còn nhiều ví dụ khác về nhiều loại âm nhạc “miễn nhiễm” với phê bình của công luận để vẫn được tồn tại. Chúng tôi chỉ muốn đặt câu hỏi: “Có phải cái gì không bị đào thải thì luôn luôn tốt?”, “Người nghệ sĩ nên sống như một người có trách nhiệm với xã hội hay chỉ để thỏa mãn những nhu cầu trong cái tôi của mình?”, “Trách nhiệm của những người quản lý văn hóa nghệ thuật đến đâu?” 

Vào năm 1992, tiểu bang Washington (Mỹ) đã thông qua một đạo luật về cái gọi là “Âm nhạc Gợi tình” (Erotic Music). Đạo luật này buộc các nhà sản xuất phải dán nhãn “dành cho người trưởng thành” trên các sản phẩm nhạc (CD, cassette,…) mang nội dung cấm trẻ em dưới 18 tuổi. Và như chúng tôi đã nói ở trên về trường hợp ca khúc “Je t'aime Moi non plus” bị cấm ở một số quốc gia (từ khi nó được thu âm vào năm 1967 đến mãi năm 1986 mới được phát hành). Đó là những điều tốt mà chúng ta cần tham khảo. Và như vậy, những người có thẩm quyền, các nhà chức trách vẫn có thể làm được gì đó chứ không phải hoàn toàn bó tay trước những “ma quỷ trong âm nhạc”.

Nguyễn Bách ANVN13 (09/2010)
_http://songnhac.vn/dien-dan/muc-luc/thuong-thuc-am-nhac/2111-ma-quy-trong-am-nhac.html

+ Nhạc...Vẹt
Càng ngày càng khó tìm được những “bài hát Việt” có tuổi thọ trên 5 năm. Trong làng V-pop, thậm chí có những ca khúc chưa kịp mừng thôi nôi đã thôi...rồi!

Nếu xét về trình độ học thuật âm nhạc, phải công nhận rằng các thế hệ càng về sau càng được học nhiều hơn, phong phú hơn những thế hệ ông, cha, anh đi trước. Các tác giả của “Màu thời gian”, “Thiên thai”, “Con thuyền không bến”, “Cô láng giềng”, “Mộ khúc”, “Hạ trắng”, “Niệm khúc cuối”, “Khát vọng”, “Sợi nhớ, sợi thương”... làm sao có cơ hội trau dồi nhạc lý, học tập mẹo luật sáng tác bằng các sinh viên, học viên trường nhạc ngày nay được. Thế nhưng họ có những sáng tác sống 20, 30, thậm chí đến 70 năm (và còn có thể hơn nữa) trong lòng người yêu nhạc Việt qua các thế hệ. Không khó để nhận ra vấn đề nằm ở đâu. Những ca khúc “trường thọ” luôn mang những nét độc sáng riêng của tác giả, nghĩa là tuy có thể kế thừa một vài yếu tố nhưng không y chang, sao chép, cóp nhặt từ sản phẩm nào khác. Những ca khúc “yểu mệnh” thường được cắt, ráp một cách thô kệch, thiếu sáng tạo riêng để thành “anh chị em song sinh” với một hoặc nhiều sản phẩm khác đã có trước đó.

Nếu có thời giờ (đã có nhiều người bỏ giờ làm việc này) lắng nghe, đảo quanh một vòng các ca khúc đang được “giới trẻ yêu thích” (người ta vẫn thích đổ tội cho giới trẻ), được phổ biến trên các đài, trang mạng internet hiện nay chúng ta sẽ gặp rất nhiều ca khúc Việt thuộc loại “người lạ nhưng trông quen lắm!”. Người viết ra chúng không ngại ngùng “mượn đỡ” những giai điệu, nhạc nền phối âm, đoạn intro, gian tấu, coda,...từ những sáng tác trong nhạc Hàn, Hoa, Nhật, Mỹ, Pháp,...Người phổ biến chúng (ca sĩ biểu diễn, các nhà đài, nhà sản xuất, truyền thông) không chút xấu hổ khi thu lợi nhuận từ những sản phẩm hàng nhái đó. Họ đồng nghĩa việc sáng tác nhạc với xào nấu thức ăn! Không còn thấy đâu ranh giới giữa khái niệm kế thừa và nhân bản (trong sản xuất cừu Dolly). Ca khúc rock thuộc hàng kinh điển, “Stairway to heaven” đã làm say mê nhiều thế hệ kể từ khi được phát hành vào năm 1971. Không kể đến việc thanh chấp bản quyền giữa tác giả của nó, Jimmy Page với toàn ban nhạc Led Zeppelin (mà Page đã từng là một thành viên) thì khó có ai biết được ca khúc này đã kế thừa từ nhiều tác phẩm cổ điển khác: giai điệu mang một chút của “Giao hưởng số 8” (“Không hoàn thành”, Schubert); phần đệm mang âm hưởng của “Giao hưởng số 1” (Mahler); và nhiều âm hình tiết tấu khác trích từ các tác phẩm của Beethoven, Bizet, thậm chí của Glenn Miller. Tuy nhiên sự kế thừa ấy mang đầy tính nghệ thuật và độc sáng đến nỗi người nghe không còn nhận ra nguyên gốc. Tác giả đã đóng góp phần sáng tạo đáng kể của riêng mình. Một ca khúc thiếu nhi rất phổ biến trên thế giới đó là “Twinkle twinkle little Star”. Ca khúc này thật ra được Jane Taylor viết lời Anh và phổ biến vào năm 1806, dựa trên giai điệu của một bài ca Pháp (không rõ tác giả) mang tên “Ah! Vous dirais-je, Maman” có từ năm 1761. Khi Mozart đến Paris và ở đó trong thời gian từ tháng Tư đến tháng Chín năm 1778, ông đã lấy toàn bộ giai điệu của bài hát này làm chủ đề cho một trong các sáng tác theo hình thức biến tấu của ông và đặt tên là “Variations” (gồm một loạt các biến tấu cho piano được đánh số từ K.265 đến K.300e). Biến tấu này hay đến nỗi người đời sau cứ tưởng rằng tác giả của “Twinkle twinkle little Star” là Mozart. Nhà soạn nhạc người Áo này đã cho bài ca vô danh của Pháp một cuộc đời mới!

Không lâu sau, vào năm 1791, trong một lần đến thăm và làm việc ở Anh, Joseph Haydn lại sử dụng nguyên vẹn giai điệu dễ thương này trong chương Andante của giao hưởng nổi tiếng của mình: “Surprise” (Ngạc nhiên; tức giao hưởng số 94). Nhiều người tưởng rằng chàng trai Mozart (lúc đó 22 tuổi)  là hậu sinh, cảm hứng từ tác phẩm của vị tiền bối 59 tuổi! Cả hai đã góp phần sáng tạo tuyệt vời và bác học đến nỗi người nghe không còn nhớ đến nguồn gốc đơn sơ của giai điệu chủ đề cũng như chẳng ai than phiền Mozart và Haydn đạo nhạc cả!

Mô phỏng (imitation) là một trong những kỹ thuật sáng tác thường được sử dụng để phát triển một chủ đề âm nhạc. Trong ngôn ngữ thường ngày, “imitation” còn có nghĩa là ”bắt chước”. Như vậy, “bắt chước” có hai mức độ: tiêu cực (được hiểu như sao chép, quay cóp) và tích cực (được hiểu như mô phỏng). Ranh giới giữa hai mức độ này là phần đóng góp của người thừa kế. Đã đành rằng trong nhiều lãnh vực, cách riêng âm nhạc, luôn cần phải có sự kế thừa. Vấn đề là chúng ta kế thừa như một người góp phần sáng tạo hay như....một kẻ cướp. Nếu “sáng tác” của mình có những yếu tố được lấy ra từ đâu đó mà chúng ta không nói rõ nguồn gốc, việc làm ấy vi phạm đạo đức (nghề nghiệp) và được gọi là đạo nhạc. Trong ca khúc “Ave Maria” nổi tiếng của mình, Charles Gounod ghi rõ trong phần tác giả: Bach – Gounod. Có người (có học nhiều về âm nhạc) đã vội vàng đem so sánh một cách khiên cưỡng với một trường hợp đạo phần nhạc nền trong sáng tác không nói rõ nguồn gốc của một bạn trẻ (ít học hơn)! Nếu chúng ta sử dụng tác phẩm của người khác mà không xin phép, như vậy là vi phạm pháp luật (sở hữu trí tuệ) và thường được hiểu là xâm phạm bản quyền. Hiện nay trong nhạc thị trường Việt Nam (mà nhiều người vẫn gọi tắt một cách vô ý thức là “nhạc Việt)” có không ít “sản phẩm” (không nên gọi là tác phẩm) được hình thành từ sự kết hợp cả hai loại vi phạm trên đây, chúng ta có thể gọi hiện tượng này là cướp nhạc. Cần phải tìm một tên gọi cho nghề mới này (nếu coi ăn cướp cũng là một nghề) thay vì gọi đổ đồng là “nhạc sĩ”. Đó là một việc làm sòng phẳng, tránh oan ức cho những kẻ sĩ của âm nhạc Việt Nam.

Nếu thích một ca khúc ngoại quốc nào đó, chúng ta có thể lấy một vài ý nhạc (giai điệu, tiết tấu,...) để mô phỏng và biến tấu theo cách riêng của mình chứ đừng chỉ đơn giản là lấy nguyên của họ rồi thêm phần “có cũng được mà không có cũng chẳng chết ai” của mình vào. Cũng có những trường hợp người sáng tác sau lấy nguyên xi một giai điệu nào đó của tác giả đi trước nhưng phần nguyên xi ấy chiếm tỷ lệ không đáng kể, chỉ thoáng qua nhằm diễn tả một ý tưởng nào đó. Có thể kể đến trường hợp của bản ouverture 1812 của Tchaikovsky. Trong đó, tác giả sử dụng nguyên xi giai điệu chủ đề của bản quốc ca Pháp, La Marseillaise (Rouget de Lisle, 1792) nhằm diễn tả sự thua trận của đội quân Pháp do Napoléon dẫn đầu trong trận chiến với tướng Koutouzov của Nga. Đối với người có học (kỹ thuật sáng tác), không khó gì khi lấy cảm hứng từ một tác phẩm nào đó, một giai điệu đẹp nào đó để tạo nên sáng tác mang dấu ấn riêng của  mình. Họ có nhiều phương tiện để làm như thủ pháp mô phỏng, nới rộng/ thu hẹp nhạc đề, biến tấu,v.v... Đối với kẻ ít (hoặc không) học thì chỉ còn cách “đánh bài lờ” về tác giả gốc.

Chúng ta sống trong môi trường âm nhạc (trong cũng như ngoài nước) với nhiều thành quả có trước. Việc chịu ảnh hưởng (có khi là ngoài ý muốn) từ các tác phẩm âm nhạc đến sáng tác của mình là điều tự nhiên, dễ hiểu. Cũng có khi trong tác phẩm của người khác có điều hay, làm chúng ta thích, tâm đắc. Chúng  ta có thể sử dụng chúng như chất xúc tác, gợi nên cảm hứng sáng tạo để góp phần của mình vào khiến cho từ cùng một chất liệu có thể sinh ra một sản phẩm âm nhạc mới đáng trân trọng cho xã hội. Điều đó rất đáng khuyến khích. Việc bắt chước (mô phỏng) như vậy mang tính tích cực. Khổ nỗi muốn có được phần của mình đóng góp vào, chúng ta không thể lười biếng, thiếu kiến thức (từ trường lớp hoặc từ kinh nghiệm hoạt động) về âm nhạc được. Nếu không có điều kiện đó, việc bắt chước của chúng ta mang tính tiêu cực như loài vẹt và sản phẩm của chúng ta làm ra chỉ là một món hàng bị đánh cắp hoặc là hàng nhái.

Ngày càng có nhiều người vì lợi ích vật chất trước mắt nên đã góp phần đẩy mạnh, tâng bốc loại âm nhạc bắt chước, sao chép, cóp nhặt để làm đầy thêm cho “kho hàng” nhạc thảm họa Việt Nam (bên cạnh các loại nhạc chế, nhạc té ghế,...). Họ cứ thích dùng những mỹ từ để mặc cho hình thức nhạc “bắt chước như vẹt”này, thậm chí gọi gộp luôn là “Nhạc Việt” thay vì nên gọi là: Nhạc...Vẹt!

Nguyễn Bách ANVN36 (10/2014)
_http://songnhac.vn/dien-dan/muc-luc/van-de-hom-nay/4416-nhac-vet.html

+ Nhạc “Tâm thần”
Đi tìm hướng phát triển mới cho nhạc thị trường Việt là một nhiệm vụ vô cùng cao qúy. Có quá nhiều người đang “cuồng” lên với lý tưởng đó và đưa ra không ít những ý tưởng táo bạo (kể cả …táo tợn!) để hình thành nên loại âm nhạc đương đại và cả “đương….dại” của Việt Nam. Chẳng hiểu từ đâu mà tôi tự thấy mình cũng phải có phần trong cái nhiệm vụ cao qúy ấy. Lâu nay loay hoay mãi tôi vẫn chưa tìm ra được loại hình nào cho phù hợp với sự phát triển nhanh đến chóng mặt của âm nhạc thị trường nước nhà lúc này. Cuối cùng một ý tưởng “độc” đã đến với tôi nhân ngày Sức khỏe và Tâm thần thế giới trong tháng 10 năm nay: nhạc thị trường Việt phải phát triển theo hướng…Nhạc tâm thần!

Giữa những triệu chứng của bệnh tâm thần và những biểu hiện bên ngoài của nhạc thị trường Việt Nam hiện nay có những điểm tương đồng đến kinh ngạc.

Người tâm thần luôn buồn rầu, bi quan, mất tự tin – Không khó gì để tìm thấy các ca khúc với ca từ buồn chán, thất tình, chia ly, trong dòng ca khúc thị trường Việt Nam. Có thể nói không quá đáng rằng nhạc tình Việt Nam bây giờ là nhạc thất tình, nhạc tâm thần! Đã đành khi buồn, thất tình, người ta dễ cảm xúc, do đó dễ có sáng tác nhưng nỗi buồn của rất nhiều người viết ca khúc thị trường hiện nay là đã đến mức “nhẩy cầu”. Hãy nghe nữ ca sĩ trẻ Adele nói về nỗi buồn, thất vọng trong mối tình đầu của mình, là nguồn hứng để cô viết nên ca khúc: Rolling in the deep (một ca khúc thuộc hàng top hit của cô), “…tôi được cảnh báo cuộc sống của tôi sẽ rất nhàm chán,….và sáng tác bài hát như một cách để đáp trả”; hay như Pixie Lott viết Cry me out với chủ trương “…một giai điệu buồn nhưng ca từ vẫn phải thật mạnh mẽ…”; hoặc như Taylor Swift viết về cuộc chia tay của mình qua ca khúc We are never ever getting back together để thay vì kể lể, ỉ ôi, đã đi thẳng tới giải Grammy!

Người tâm thần cảm thấy bất lực trước công việc hằng ngày dù việc rất đơn giản – Trong nhạc thị trường và nhạc “trẻ” Việt Nam hiện nay cũng thế. Trong một ca khúc, thường thì nội dung của điệp khúc nói lên cách giải quyết vấn đề đã được đặt ra ở phiên khúc hoặc “chính kiến” (thường là tích cực, lạc quan) của người sáng tác. Nhưng ở đa số ca khúc Việt Nam hiện nay không như thế, các tác giả gần như bất lực, không đưa ra được cách giải quyết nào mà chỉ “than thở để mà thở than”. Có thể nói nhạc thị trường, nhạc “trẻ” Việt Nam hiện nay là nhạc của sự bất lực, nhạc tâm thần!

Lo âu, bồn chồn, đứng ngồi không yên là biểu hiện bên ngoài thường gặp ở người tâm thần – Ca sĩ hát nhạc thị trường, nhạc trẻ Việt thường vừa đi lui đi tới trên sân khấu không cần biết có thích hợp với nội dung bài hát mình đang thể hiện hay không. Mặc dù ca từ bi quan, âm nhạc ở điệu thứ không vui nhưng người hát vẫn lăng xăng diễn, có khi kết hợp cả với nhóm múa diễn những điệu múa “lệch pha, lạc quẻ”. Thỉnh thoảng lại phải đưa tay về phía trước với thủ điệu như muốn “bắn bỏ” khán giả đang xem. Hoặc có khi bài hát đang thể hiện là một ca khúc thuộc loại nhạc đỏ, nhạc truyền thống nhưng người hát vẫn diễn như “đứng ngồi không yên” như bồn chồn, lo âu” với giọng hát thật nghèo nàn nhưng vẫn ăn khách! Nếu ai có dịp xem chương trình do HTV9 trực tiếp gần đây nhân “Đêm chung kết thứ tư Người dẫn chương trình 2013” sẽ thấy được ví dụ trên đây ở một nhóm nhạc nam đang nổi đình đám như kết qủa của công nghệ lăng-xê hơn là tài năng. Có người đã thốt lên khi xem tiết mục này: “Ơ,…sao cứ như là tâm thần vậy!” Chính xác! Đó là một dạng của nhạc tâm thần!

Nói lẩm bẩm, cười một mình và thường là cười khóc vô duyên cớ, cảm  xúc không ổn định – Đặc biệt biểu hiện này nếu kết hợp với “đứng ngồi không yên” sẽ là dấu hiệu cho thấy mức độ trầm trọng của bệnh tâm thần. Nghe các ca khúc thị trường, phổ thông hiện nay được lưu hành rất nhiều không chỉ trên sân khấu đời thường mà cả trên các kênh truyền hình, chúng ta thấy có một điểm chung là: nội dung thường khó hiểu không phải do tính triết lý của ca từ mà vì người hát chỉ như lẩm bẩm chi đó, không rõ lời. Người nghe (xem) chỉ còn cách đoán được nội dung ca từ qua nét mặt, bộ điệu của người hát. Thế nhưng, ca sĩ của loại nhạc này thường cười, khóc không theo, thậm chí ngược với ca từ. Đó là “cười khóc vô duyên cớ, cảm xúc không ổn định”. Khán thính giả nhạc Việt hiện đang được (bị?) “nhồi nhét” cho loại nhạc (mang dấu hiệu) tâm thần!

Người tâm thần thường bị hoang tưởng. Có người cho mình có nhiều khuyết điểm, nhiều tội lỗi không đáng sống. Có người lại cho mình tài giỏi, có nhiều phát minh luôn đòi gặp gỡ cấp trên để trình bày – Trong hoạt động biểu diễn âm nhạc hiện nay, hiện tượng này được gọi là “bệnh sao”. Đó là một loại bệnh mà nhiều người mong được có. Nó có thể tự phát từ trong cá nhân của người mang bệnh mà cũng có thể do môi trường (truyền thông, báo chí, nhà đài,v.v…) làm cho phát triển. “Bệnh sao” cũng là một biểu hiện của nhạc tâm thần đó chứ!

Còn nhiều sự tương đồng nữa giữa bệnh tâm thần và một số loại âm nhạc đang phổ biến hiện nay. Một số người tỏ ra lo lắng cho nhạc Việt cũng như lo lắng cho người mắc bệnh tâm thần. Họ có thiện chí đấy nhưng hình như họ đang “lo bò trắng răng”? Biết đâu âm nhạc đó là xu hướng của thời đại, là món ăn tinh thần cần thiết cho con người đương đại? Theo số liệu của Bệnh viện Tâm thần Trung ương, số người “có vấn đề” về tâm thần ở nước ta hiện nay lên đến gần 20% dân số. Nghĩa là cứ 5 người “tỉnh” thì có một người “say”! Đặc biệt, sau mùa thi Đại học vừa qua người ta khảo sát thấy mức độ tâm thần trong giới trẻ gia tăng 30%. Thế nhưng người Việt ngày càng được coi là hạnh phúc. Chỉ số “hành tinh hạnh phúc” (HPI = Happy Planet Index) của chúng ta đứng từ thứ hạng 12 (là 61,23; trên 178 quốc gia, vào năm 2006), đã lên đến hạng 5 (là 66,5 vào năm 2009) và hạng 2 (là 60,4 vào năm 2012). Hoặc theo khảo sát trong năm 2013 của Liên Hiệp Quốc về mức độ hạnh phúc của người dân, Việt Nam là quốc gia hạnh phúc thứ 63/ 156 nước trên thế giới.

Như vậy, không phải cứ bệnh là phải chữa, phải chống. Bệnh có khi lại tạo cơ hội khác tốt hơn cho con người! Nhiều trường hợp chỉ cần có giấy xác nhận (mặc dù không đúng sự thật) là đang mang bệnh tâm thần là có thể thoát tội, giảm nhẹ án phạt đó thôi! Đã đến lúc chúng ta xem lại có nên cứ để nhạc tâm thần phát triển hoặc tìm cách phát triển thêm cho loại nhạc này. Biết đâu loại nhạc này làm chúng ta hạnh phúc hơn!

Nguyễn Bách ANVN33 - Số Xuân (01/2014)
_http://songnhac.vn/dien-dan/muc-luc/van-de-hom-nay/3992-nhac-tam-than.html

Cuối cùng thì chỉ có những người nghe và thưởng thức âm nhạc là những người cảm nhận và quyết định chính xác mình thích cái gì thôi !

[alpha]

Ngày xửa ngày xưa...
Nhân ở trên có nhắc đến bài nhạc chế mà con nít ngày xưa hát tùm lum :
"Lý Tiểu Long, bay đá song phi (xung phong ?)
bay lên nóc nhà, té u đầu
Địch Long bay ra, gặp Trần Quang Thái
giơ tay bắt liền"
Giao thừa lại đang đến gần...
Tất cả như gợi lại cũng một bài nhạc chế tiếu lâm mà thời con nít rất nhiều người nghe qua giờ chắc còn nhớ.
" ò e u me đánh đu,tarzan nhảy dù,thằng gù đi lính,chết cha con ma nào đây,tazan nhảy dù,thằn lằn cụt đuôi"
Nói về bản nhạc này, mới thấy sức mạnh ghê gớm của âm nhạc là như thế nào ? Một tác phẩm âm nhạc để đời là như thế nào ?
Tại sao những nhạc phẩm như thế này còn sống mãi trong lòng nhiều người cả Việt Nam lẫn thế giới trong khi các bài nhạc trẻ bây giờ của Viêt Nam kể cả các bài mà các bác Nhóm 2 đang hô hào cổ xúy nào là cách tân làm mới âm nhạc, nào là dân ca đương đại...toàn là các nhạc phẩm đậm chất nghệ thuật (!?) mà mấy bác đang sáng tác đang tự hào có tác phẩm nào sống được 1/3 đời sống của những nhạc phẩm như thế này mình cũng xin bái phục và thành thật chúc mừng tác giả !
Thật ra, Việt Nam mình cũng có nhiều nhạc phẩm sống rất lâu cả trong nước lần ngoài nước nhưng các bác chê là xưa là cũ.  Điển hình là Trường ca Hòn Vọng Phu (Lê Thương), Tình Ca (Phạm Duy), Việt Nam Quê Hương Tôi (Đỗ Nhuận), Diễm Xưa + Hạ Trắng(Trịnh Công Sơn). . .
Vấn đề chưa hẵn là xưa cũ mà là các bác không đủ bản lĩnh nên sáng tác không ra những nhạc phẩm để đời như các nhạc sĩ ngày xưa. Rồi các bác cố tự huyễn hoặc mình bằng những cái mà các bác cho là mới là lạ tai để dễ thu hút người nghe. Tiếc là sáng tác kiểu này e rằng các bài hát khó mà sống lâu được trong lòng người nghe (!?).
Hiện tại chưa nghe nói di sản văn hóa phi vật thể của nhân loại... đã được UNESCO công nhận tại Việt Nam có cái nào là dân ca đương đại, cái nào là nhạc trẻ lai Pop&Rock bây giờ cả mà chỉ toàn là âm nhạc dân tộc truyền thống Việt Nam : nào là Ca Trù, Dân Ca Quan Họ, Đờn Ca Tài Tử Nam Bộ, Dân Ca Ví, Giặm Nghệ Tĩnh . . . mà thôi. Tương lại rồi cũng sẽ như vậy thôi ! Nếu thêm nữa cũng sẽ mãi vẫn là âm nhạc truyền thống Việt Nam nữa mà thôi !
Đến Bác Hồ trước khi mất còn muốn nghe một bài dân ca truyền thống Việt Nam là minh chứng rõ nét nhất. Không ai tin rằng Bác Hồ muốn nghe một bài dân ca đương đại hay nhạc trẻ lai Pop&Rock bây giờ (!?). Thế thì cái gì sống mãi nơi sâu thẳm trong tâm hồn người Việt đã rõ rồi còn nói chi nữa !

Ngày Xửa Ngày Xưa... Auld Lang Syne
Tác Giả: Tạp Ghi Quỳnh Giao   
Thứ Năm, 31 Tháng 12 Năm 2009 23:20

Những người rời khỏi nước từ năm 1975 chắc là còn nhớ “Bài Ca Tạm Biệt”.
 

Tài tử Vivien Leigh. (Hình: Seraphicpress.com)
Ða số có lẽ đã nghe lần đầu từ phim “La Valse dans l'Ombre” trước khi được biết phim đó là phim Mỹ, có tên là “Waterloo Bridge”, với hai tài tử thuộc vào những diễn viên đẹp nhất xưa nay, là Vivien Leigh và Robert Taylor. Ðiệu buồn ray rứt của nhạc khúc làm chuyện tình thời chiến cứ ràn rụa nước mắt. Nhưng ca khúc nguyên thủy của cuốn phim đã có một định mệnh khác, có hậu hơn nhiều.

Ðấy là bài ca thuộc loại phổ biến nhất địa cầu. Trong đêm Giáng Sinh, ai ai cũng có thể nghe bài O Holy Night thánh thiện. Một tuần sau, khi giã biệt năm cũ đang phai dần và chào mừng năm mới vừa ló dạng, người ta hát bài “Auld Lang Syne...”

Cái tên rất lạ đã được Việt hóa thành “Bài Ca Tạm Biệt”. Và người yêu nghệ thuật vào thời ấy ở nhà đều nhớ đến các sân khấu cải lương ở Việt Nam thường dùng bài này khi chấm dứt chương trình. Nghe đến bài đó thì mọi người đứng dậy ra về.

Không biết từ bao giờ, và do những ai đã “sáng tác tập thể,” trẻ con thì hay hát theo lời ca như một lời “đồng dao” của thành phố, với chất lai căng, ngộ nghĩnh. Và vì là lời ca của con trẻ, nó có đầy những phi lý dễ thương:

Ò e con ma đánh đu,
Tarzan nhảy dù
Zorro bắn súng...
Chết cha, con ma nào đây
Làm tao hết hồn...
Thằn lằn cụt đuôi...

Ngày xưa, nhiều người trong chúng ta không biết rằng có ngày sẽ sống ở California là nơi tung hoành của một nhân vật hư cấu là chàng Zorro bịt mặt. Theo truyện viết bằng tranh thì Zorro là một hiệp sĩ đất Cali khi xứ này còn nằm dưới sự cai trị của Tây Ban Nha. Và Zorro là chàng trai quý tộc Tây Ban Nha cứ ưa cứu khổn phò nguy trên đất California còn hoang dã. Chúng mình còn không biết thì con trẻ nhại lời lại cũng không cho Zorro múa gươm, đánh kiếm, mà cho bắn súng!

Còn Tarzan là nhân vật cũng hư cấu bước ra từ truyện đường rừng bằng tranh.

Là đứa trẻ gốc Anh bị lạc trong rừng già Phi Châu, Tarzan được bầy đười ươi nuôi sống và có tài đu dây như khỉ. Vào đến miệng con trẻ nước ta, Tarzan lại biết nhảy dù mới lạ! Nói đến Tarzan, thế hệ mẹ cha của người viết thì đều nhớ đến loạt phim Tarzan do một tài tử gốc là lực sĩ bơi lội thủ diễn. Ðó là Johnny Weissmuller, vô địch Thế Vận về bơi của Mỹ, về sau thủ vai Tarzan với tiếng hú mê hồn... Người viết cột mục này nhớ nhất là nàng Jane, qua tài diễn xuất của Maureen O'Sullivan.

Với lũ con nít thời ấy, nàng đẹp lắm. Những người yêu điện ảnh thì nhớ thêm rằng bà là mẹ của diễn viên Mia Farrow. Riêng một số người tỵ nạn của mình thì kể lại rằng bà là một đại ân nhân của dân tỵ nạn khi làm việc trong một cơ quan thiện nguyện. Bà O'Sullivan đã ân cần cứu giúp dân mình định cư tại Mỹ sau biến cố 1975 mà nhiều người không biết rằng đó là nàng Jane năm xưa! Bà tạ thế năm 1998, ở tuổi 87... Những ai còn nhớ đến bà thì trong năm tới, khi kỷ niệm 35 năm thành hình cộng đồng người Việt tại Hoa Kỳ, mình cũng nên có vài dòng về người phụ nữ khả ái này...

Cứ như thế mà kỷ niệm cũ lại òa về với một bài ca sẽ được ngân vang vào đêm 31.

Với nhiều người thì đây là một khúc nhạc buồn. Sự thật lại không như thế và trẻ em của ta bằng trực giác đã bắt được cái thần của bài hát. Nó được soạn theo âm giai ngũ cung là điều lạ, mà thật ra rất gần gũi với cái tai của chúng ta. Với trẻ nít ở nhà vào thời xưa thì đấy là một khúc hát vui! Ngồi lâu trong rạp, chân tay không múa máy thì cũng buồn! Khi hát hay nghe bài này thì chúng được ò e ra về, trong tiếng vỗ tay hoan hô của khán giả.

Ðôi khi vãn hát, cha mẹ hứng chí lại cho ra Ngã Sáu ăn chè cháo là đời vui như ong bay. Lại một cây xanh dờn nữa! Vì vậy mà cho Tarzan nhảy dù, Zorro bắn súng tưng bừng.

Nghĩ lại thì tuổi xanh của mình thời xưa có những nỗi vui bình dị, chẳng cần I-Pod hay “ghêm ghiếc” gì. Và nếu không có chiến tranh, đêm về nằm ngủ yên lành để mơ thấy tiên như trong nhạc Lê Thương. Bỗng đâu nhớ bài hát tạm biệt ở xứ mình vô tả.

Ở nhà, mỗi khi xong tiệc tùng, muốn đem các em đi ngủ là ôm cái gối ôm đứng hát “ò e, con ma đánh đu, Tarzan nhảy dù, Zorro bắn súng!” Người lớn đều xoa đầu khen ngoan và xin kiếu ra về... Bé mà đã biết nhắc khéo, trong tiếng hát có cả tiếng cười!

Sang đến bên Mỹ thì bài hát “tạm biệt” mang tâm cảnh mới. Khi vãn tuồng thì người ta bật dậy ra về, dù còn người ngồi trong rạp cố xem hết phần giới thiệu trên màn ảnh. Chỉ vì người ta sợ ra trễ kẹt xe. Trong rạp còn ngổn ngang pop corn, ghế ngồi còn vài ba trự gác chân lên chỗ tựa đầu của người khác một cách ngang tàng... Người mình mà ở miền Ðông, lần đầu nghe bài ca tạm biệt trong mùa Ðông giá lạnh, bên ngoài tuyết đổ đầy trời, thì có thể bật khóc vì nhớ nhà quá sức. Bài hát tự nó không buồn, mà vì tâm trạng mình buồn. Rõ là cùng một giai điệu mà mình nghe khác hẳn vì “bài ca tạm biệt” lại có âm hưởng “bài ca ly biệt.” Nhất là nhớ cái lời ngô nghê mình vẫn thường hát với các em.

Thật ra, đây là một bài thơ Tô Cách Lan được phổ nhạc theo một giai điệu rất cổ. Tên bài thơ, Auld Lang Syne, có thể dịch là “Ngày Xửa Ngày Xưa,” và ca khúc đã chinh phục thế giới, xuất hiện trong gần hai chục cuốn phim. Hầu như xứ nào cũng có phong tục riêng và lời riêng để hát trong nhiều dịp. Xin để vào một dịp khác để nói về ca khúc này...

Riêng người viết thì vẫn chỉ nhớ đến “con ma đánh đu, Tarzan nhảy dù...” Nó đầm ấm làm sao, trong một thời đã thành “ngày xửa ngày xưa...”
đang lánh nạn tại Sứ quán Pháp cũng bị giao nộp cho Khmer Đỏ vào trưa ngày 23/4/1975.
_http://saigonecho.info/main/vanhoc/tuybut/15001-ngay-xa-ngay-xa-auld-lang-syne.html

Quanh bài nhạc này, có rất nhiều cảm nhận rất hay :

duchuy_1957
tôi còn nhớ bài auld lang syne 1 đoạn thôi khi còn đi học năm 1972 lúc sinh hoạt hướng đạo.
Nào đây anh em chúng ta
ngày nay sắp cùng
bùi ngùi xa cách
cớ sao !
nhưng ta hằng mong
rồi đây có ngày
lại còn gặp nhau
cách xa nhưng ta hằng mong
rồi đây có ngày
lại còn gặp nhau !

Tò te ma le đánh đu
Thằng tây nhảy dù
Cao bồi bắn súng
Tiến lên!
Con ma nào đây
Làm ta hết hồn
Thằn lằn cụt đuôi!

Câu hỏi :
Bạn nào biết bài hát mà người nước ngoài hát khi đúng 12g đêm giao thừa là gì ko?
mình biết giai điệu thôi,bạn nào cho mình biết tên và lời của bài hát đó nhé,hình như nó nói về tình bạn thì phải .nó như thế này " tèn ten,tèn ten tén tèn,tèn ten ten tén,tén ten, ten ten tèn ten,tèn ten tén ten tèn,ten ten tèn ten ... ^^ "

I_like_ice_cream
    ngoài HAPPY NEW YEAR của ABBA ra, tôi cho là không có bài nào khác đâu

nguyen h
    Chính xác là hai bài hát auld lang syne và happy new year (Abba).Nhưng trước khi có ban nhạc Abba và ca khúc Happy new year thì người ta chỉ hát bài auld lang syne mà thôi.Bài hát này có nguồn gốc từ Tô Cách Lan và tựa bài hát dịch ra tiếng anh nghĩa là it's time goes by.Trước đây ở Việt Nam bài này được trẻ em bịa ra hát nghe rất buồn cười :" ò e u me đánh đu,tarzan nhảy dù,thằng gù đi lính,chết cha con ma nào đây,tazan nhảy dù,thằn lằn cụt đuôi".Dưới đây là thông tin chi tiết hơn của bài này đăng trên bản tin người Việt của đài tiếng nói nhân dân hoa kỳ.
    Mời quí vị nghe một cựu giáo chức với văn bằng cao học về văn chương cổ Hy Lạp, bà Cathy Ingraham giải thích:

    Auld lang syne là một cụm từ, có nghĩa là thời gian trôi qua với những ngày xưa êm ái.

    Bài thơ đã trở thành lời của bản nhạc này, được coi là của Robert Burns, một thi sỹ nổi tiếng của Tô Cách Lan. Chính Robert Burns thì lại nói là ông nghe bản nhạc do một ông già hát lên nên đã ghi lại lời nhạc thành bài thơ và ông ghi lại lời thành 2 đoạn thơ vào năm 1788 . Một nhà xuất bản chuyên sưu tập các bài hát dân gian, ông George Thomson, đã soạn nhạc cho bài thơ năm 1793 và từ đó có bài hát mà chúng ta vẫn nghe vào lúc năm cũ sắp qua đi, năm mới đang gần kề. Ý nghĩa của đoạn mở đầu bản nhạc là 1 điệp khúc được lập đi lập lại nhiều lần, như lời bà Ingraham giải thích:

    Lời nhạc lập đi lập lại một ý chính: chúng ta có nên quên đi những người quen cũ, những bạn bè thân ái ngày xưa ? Và cái điệp khúc đó dĩ nhiên ngầm mang ý nghĩa là chẳng bao giờ chúng ta quên những ngày xưa êm ái đó.

    Trong những đoạn khác của lời nhạc tác giả nhắc đến những kỷ niệm êm đềm cùng bạn rong chơi, hái hoa ngoài cánh đồng, bơi trong dòng suối nhưng bây giờ bạn bè cũ, người thân yêu cũ đã bị ngăn cách vì sóng gió trùng dương. Nói tóm lại Auld Lang Syne là bản nhạc gợi nhớ những gì êm ái của quá khứ, của ngày tháng cũ đã qua.

    Sau đây là nguyên văn bài thơ viết bằng thổ âm của người Tô Cách Lan cách nay trên 200 năm:

    Kính thưa quí thính giả, đây là lời thơ được dùng làm lời cho bản nhạc vẫn được trổi lên lúc giao thừa dương lịch do thi sỹ Tô Cách Lan Robert Burns ghi lại vào năm 1788, do bà Cathy Ingraham, một cựu giáo chức dạy văn chương ghi lại cho chúng tôi:

    Auld Lang Syne: Should auld acquaintance be forgot, And never brought to mind? Should auld acquaintance be forgot, and days of auld lang syne?

    (This verse means: should we forget our old friends who we knew in days gone by? Đại ý đại ý lời thơ trong đoạn này nói rằng: chúng ta có thể nào quên đi những bạn bè ngày cũ ?) chorus: And days of auld lang syne, my dear, And days of auld lang syne. Should auld acquaintance be forgot, And days of auld lang syne? We twa hae run aboot the braes And pu'd the gowans fine. We've wandered mony a weary foot, Sin' auld lang syne. (This verse means: The two of us used to run around the meadows and fields, picking daisies together. Since those old days we have traveled far: hai chúng ta vẫn thường cùng nhau hái hoa và rong chơi trên đồng cỏ rồi sau đó chia xa) Sin' auld lang syne, my dear, Sin' auld lang syne, We've wandered mony a weary foot, Sin' auld lang syne. We twa hae sported i' the burn, From morning sun till dine, But seas between us braid hae roared Sin' auld lang syne. (This verse means: We used to swim in the streams from morning till night, but since those old days, vast roaring seas have separated us. Ngày xưa đó chúng ta vẫn thường cùng nhau bơi lộisuốt ngày trong dòng suối nhưng rồi trùng dương dậy sóng đã ngăn cách đôi ta)

    Sin' auld lang syne, my dear, Sin' auld lang syne. But seas between us braid hae roared Sin' auld lang syne. And ther's a hand, my trusty friend, And gie's a hand o' thine; We'll tak' a cup o' kindness yet, For auld lang syne. (This verse means: Here's my hand, my dear friend, give me yours as well; we'll drink in friendly remembrance to the good old days : Đây bàn tay tôi , bạn thân mến, hãy nắm lấy và trao bàn tay bạn cho tôi ; chúng ta sẽ cùng uống mừng trong tình thương mến để tưởng nhớ lại những ngày xưa thân ái)

    For auld lang syne, my dear, For auld lang syne, We'll tak a cup o' kindness yet, For auld lang syne. Verse sometimes included: Đôi khi bài thơ lại có thêm 1 đoạn tương tự như đoạn vừa rồi: And surely ye'll be your pint-stoup, And surely I'll be mine; And we'll tak' a cup of kindness yet, For auld lang syne.

    (This verse means: I'll give a toast and you will too to our friendship for old times sake: tôi sẽ cùng bạn nâng ly uống mừng cho tình chúng ta từ những ngày xưa thân ái)

_https://www.youtube.com/watch?v=eG3afAIi6IQ   Auld Lang Syne
Nicasio Martinez
Every year and this year w/o fail I've come back to this memorable song. I dedicate it to the many who do not see the New Year, babies, young children, adults and seniors. Accidents of are avoidable as is death from some diseases.

Well- that's letting the cat out of the bag for me and my interests. To all who have lived to read this; God graceful mercy to you and all!
_https://www.youtube.com/watch?v=UOwNBP_B1xo   Auld Lang Syne - Sissel
Dorothy Saltel 
This is a beautiful version of Auld Lang Syne on Sweedish TV4.
       "Sissel"   In many languages means The same. 
   Happy New Year all my wonderful Friends and Family on Google+ I love you all.
Nice Sin
Should auld acquaintance be forgot,
And never brought to mind?
Should auld acquaintance be forgot
And auld lang syne?
MrMonikura
To all people on earth, sick or healthy, good or bad, sick or poor... happy new year.  Tough year for me, and I'm sure others and many more had their trials and tribulations.  I look forward to 2015 with hope.  All the best Godspeed.

Có bao giờ những ai trong Nhóm 2, những nhạc sĩ tự nhân danh là làm mới âm nhạc, phát triển âm nhạc theo kiểu nhạc trẻ bây giờ và hô hào cải biến dân ca truyền thống thành dân ca đương đại để nâng âm nhạc Việt lên tầm cao mới có thể hòa nhập thế giới (?) tự hỏi hoặc thắc mắc :
"Tại sao HAPPY NEW YEAR một tác phẩm nhạc POP của nhóm nhạc ABBA lại lừng danh khắp thế giới và có thể chen vai với Auld Lang Syne thậm chí còn lấn lướt hơn khi chiếm địa vị độc tôn mỗi khi mùa xuân về ? Còn nhạc mấy bác sáng tác tại sao cứ chìm nghĩm đến nỗi ở nước ngoài không nghe ai buồn nhắc đến ?"
Câu trả lời rất đơn giản như là ở đây :
Bài HAPPY NEW YEAR chỉ có lời ca rất bình dị, giai điệu dễ nghe, ai hát cũng được, dễ đi vào lòng người hơn là mấy thứ cao siêu của mấy bác đang hô hào sáng tác mỗi khi ca sĩ hát dù là người Việt cũng nghe không ra ca sĩ đang hát cái gì nữa (!?), giai điệu mấy bác đưa lên quá cao siêu đến mức rất khó nhớ nên khó đi vào lòng người (!?)
Sáng tác kiểu "cao siêu đương đại" gì đấy của các bác mà có một tác phẩm dành cho mùa Xuân ra trò chỉ cần được cả nước đón nhận khắp hang cùng ngõ hẽm trên đất nước Việt Nam đều vang vang giai điệu bản nhạc cũng tạm gọi là OK rồi ! Còn nếu chen được vào giữa "Ngày xửa ngày xưa" & Happy New Year ở nước ngoài mỗi khi Xuân về trên khắp thế giới thì xin hoàn toàn tâm phục khẩu phục luôn !.

Xin giới thiệu vài nhạc phẩm đã đạt được cái "tạm gọi là OK" đó cho mọi người thưởng thức rồi đánh giá xem chúng có xứng đáng không khi bị chê là xưa là cũ là lỗi thời so với các tác phẩm nhạc trẻ đương đại của Việt Nam :

_https://www.youtube.com/watch?v=RrI30Szet4E Điệp khúc mùa xuân (Quốc Dũng)- Diễm Quyên & Ngọc Linh
_https://www.youtube.com/watch?v=InqhAoZKOl8  Mùa xuân của em (Trần Thanh Sơn) - Ngọc Linh
_https://www.youtube.com/watch?v=LGXqFqi51eE  Diu dang sac xuan (Nguyễn Nam) Ngọc Linh

Có bài hát nào tuyệt vời như bài này : lời ca thật thâm thúy và đầy ý nghĩa làm sao !
_https://www.youtube.com/watch?v=b1-_XVjfQ5o   Xuân Muộn sáng tác Hoài Linh - ca sĩ  Hà Thanh
_https://www.youtube.com/watch?v=B7b-3XPwoJI  Xuân muộn - Hà Thanh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xuan-muon.WlhYUUpf.html   Xuân Muộn Trình bày: Hà Thanh  | Sáng tác: Hoài Linh  |  Album: Lời Đầu Năm Cho Con

ngốc ơi là ngốc
ôi! sao nhạc vàng ! thể loại nhạc xuân sao mà ngôn từ thâm thuý quá ! văn chương tao nhã,nghe mà thấy lòng mình sao sao, rất hay ! tuyệt vời lắm ! chắc chắn rằng xuân năm nào cũng vẫn có những gia đình gặp hoàn cảnh tương tự như trong bài hát xuân muôn này!
thienhahuutinh
lưu nguyễn Lưu Thần và Nguyễn Triệu cùng vào núi hái thuốc gặp một con suối lớn, hai bên bờ suối có hai người con gái tư chất tươi đẹp -hai nàng tiên- đã lưu hai người lại trong nửa năm. Cả hai đều nhớ quê hương bèn từ biệt các tiên nữ ra về. Về đến nơi, anh em bà con đã phiêu bạt đi đâu, nhà cửa cũng không còn. Hỏi thì không ai nhận ra họ vì họ đã có con cháu đến 7 đời. Ngay câu đầu bài nhạc, Hoài Linh đã nhắc đến sự tích này :
Nhiều khi mơ ước đi lạc vào thiên thai
Để theo Lưu Nguyễn xa biệt hẳn cõi đời
iScreamIceeeCream
Chan buoc trong dem tan ngo toi Giao thua Xuan muon da khong vui co nguoi don Xuan quen cuoi. Co phai la mot bai tho khong??sao hay the
thienhahuutinh 
Giàu vui mong đón Xuân về bằng cao sang Nghèo lo Xuân đến chân thành bằng tấm lòng
(Ai đó có nói rằng "Nhạc sĩ Hoài Linh là ông hoàng đặt lời ca", thật không sai !) (note of Alpha)
Kim Hong Vo
khong the nao dien dat het cam nhan cua minh. cach nay hon 15 nam , minh co nghe bai hat nay tu nha hang xom  nhan dip tet den , luc bay gio minh con rat kho khan den chiec casset cung kg co. nghe bai nay ma cu ngo chinh minh dang don xuan muon. hom nay lai 1 cai tet nua bat dau nho lam bai hat nay nen tm lai. cam on ban nguoi da dang bai hat bat huu nay de moi ng cung nghe va mong rang trong cuoc song nay se kg con nhung ng don xuan muon nua
An Vuu Hoc
Giọng ca có một không hai!
Giọng ca như ru, như rót mật vào lòng!
Chúc Cô nhẹ bước vào cõi vĩnh hằng!
Binhdateh Ma
mấy chục năm rồi mình mới có dịp nghe lại bài hát nầy. có lẻ mình sẻ không bao giờ quên ca sỉ hà thanh,vì bài hát nầy chỉ có hà thanh là hát hay nhất. nhân dịp năm mới 2015 nầy mình xin chúc hà thanh và gia đình luôn được mạnh khỏe. và hạnh phúc<-- Ca sĩ Hà Thanh nhận được đồng cảm này chắc lòng sẽ an ủi đươc nơi chín suối (!?)

So với bản nhạc trên chỉ có thể là nhạc phẩm này :
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/dan-ao-mua-xuan~ngoc-minh~1396253.html
Đan Áo Mùa Xuân Ca sĩ: Ngọc Minh Sáng tác: Phạm Thế Mỹ Album: Ai Nói Yêu Em Đêm Nay Listen Album Sản xuất: Ngọc Minh NMCD18
_http://nhackhongloivn.com/song/49288/dan-ao-mua-xuan.html   ***********
Đan Áo Mùa Xuân Thể loại : Instrumental Nghệ sỹ : Trung Nghĩa Album : Điệp Khúc Mùa Xuân
_http://nhacso.net/nghe-nhac/dan-ao-mua-xuan.VlpYVkJb.html
Đan Áo Mùa Xuân Trình bày: Instrumental / Nhạc Không Lời  | Sáng tác: Phạm Thế Mỹ  |  Album: Điệp Khúc Mùa Xuân
_http://nhackhongloivn.com/song/18323/dan-ao-mua-xuan.html   @@@@@@@@@@ Phê không chịu nổi @@@@@@@@
_http://nhacso.net/nghe-nhac/dan-ao-mua-xuan.X1hTVUdbbw==.html  ********** Phê không chịu nổi **********
Đan Áo Mùa Xuân Thể loại : Instrumental Nghệ sỹ : Various Artists Album : Bầu Tranh Sáo Vol 05
_http://nhackhongloivn.com/song/49289/diep-khuc-mua-xuan.html  ***********
Điệp Khúc Mùa Xuân Thể loại : Instrumental Nghệ sỹ : Trung Nghĩa Album : Điệp Khúc Mùa Xuân


Các nhạc phẩm sau cũng không kém cạnh :
_http://www.chacha.vn/song/do-n-xuan-na-y-nho-xuan-xua-da-huong,1143450.html Đón Xuân Này Nhớ Xuân Kia Sáng tác Châu Kỳ Ca sĩ Dạ Hương (?) -->có thể chỉ là Dạ Hương giả hiệu do nhầm lẫn (?)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/don-xuan-nay-nho-xuan-xua~mong-thi~1417996.html
Đón Xuân Này Nhớ Xuân Xưa Ca sĩ: Mộng Thi Sáng tác: Châu Kỳ Album: Hãy Mang Đến Mùa Xuân Listen Album Sản xuất: Hải Âu HACD195 (2000)
Dưới đây mới chính là Dạ Hương, tiếng hát như huyền thoại một thời qua :
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao.V1pRUkte.html  Mùa Xuân Trên Cao Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Trầm Tử Thiêng  |  Album: Shotguns - Xuân 1972   ****phê không chịu nổi******
_http://chiasenhac.com/mp3/beat-playback/v-instrumental/don-xuan-nay-nho-xuan-xua~hoa-tau~1056861.html Đón Xuân Này Nhớ Xuân Xưa Trình bày: Hoà Tấu Sáng tác: Châu Kỳ Album: Hoà Tấu Mùa Xuân - Những Giai Điệu Mùa Xuân Đặc Sắc Listen Album Sản xuất: Trùng Dương (2004)
_http://chiasenhac.com/mp3/beat-playback/v-instrumental/mua-xuan-oi~hoa-tau~1056860.html  Mùa Xuân Ơi Trình bày: Hoà Tấu Sáng tác: Nguyễn Ngọc Thiện Album: Hoà Tấu Mùa Xuân - Những Giai Điệu Mùa Xuân Đặc Sắc Listen Album Sản xuất: Trùng Dương (2004)
_https://www.youtube.com/watch?v=7WUXL1SlzFY   Ngày xuân tái ngộ Mạnh Quỳnh Hà Phương
_https://www.youtube.com/watch?v=fxKjiTSz3j4  Ngày Xuân Tái Ngộ Mạnh Quỳnh Hà Phương HD YouTube 2   ******

Thienthoai Van
Hà Phương có 1 vẻ đẹp mà bất cứ đàn ông nào nhìn cũng phải 1 lần say đắm!

_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/uoc-nguyen-dau-xuan~manh-quynh-my-linh~1418322.html
Ước Nguyện Đầu Xuân Ca sĩ: Mạnh Quỳnh; Mỹ Linh Sáng tác: Hoàng Trang Album: Xuân 2000 Listen Album Sản xuất: Tình TCD08 (2000)

Còn đây là mùa hè :
_https://www.youtube.com/watch?v=7G7R-pZTxRw    Ngoc Linh, Hoai An - Tinh tho
_https://www.youtube.com/watch?v=JfnvTtmjGDQ    Ngọc Linh & Diễm Quyên - Tình thơ 2013 [Official MV Full HD]
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/lien-khuc-noi-buon-hoa-phuong-luu-but-ngay-xanh~huong-lan-nhu-quynh-hoang-oanh~1125398.html
Liên Khúc: Nỗi Buồn Hoa Phương; Lưu Bút Ngày Xanh Ca sĩ: Hương Lan; Như Quỳnh; Hoàng Oanh Sáng tác: Thanh Sơn Album: Sao Chưa Thấy Hồi Âm Listen Album Sản xuất: Thuý Nga TNCD515 (2013)
_https://www.youtube.com/watch?v=Fb0weKxoaUw  [HD] Liên khúc Nỗi buồn hoa phượng, Lưu bút ngày xanh - Như Quỳnh, Hương Lan, Hoàng Oanh   **************
_https://www.youtube.com/watch?v=U7H33vJmRoc  LK Nỗi Buồn Hoa Phượng (Thanh Sơn-Nhu Quynh Huong Lan Hoang Oanh).flv

Nguyễn Văn Mạnh
Chac sau nay ko bao gio co nhung ca sy hat hay nhu cac co bay gio !
Hoang Van
Nhạc sĩ Thanh Sơn có nói, nếu đời chỉ nhớ đến 1 bài nhạc của tôi thì xin hãy nhớ đến một bài mà thôi, đó là "Nỗi Buồn Hoa Phượng!" Tôi sẽ không bao giờ quên câu nói đó của nhạc sĩ, như tôi sẽ không bao giờ quên bài Nỗi Buồn Hoa Phượng!

Mùa Xuân tiếp tục :
_https://www.youtube.com/watch?v=GweLBjz2xZ4 Liên khúc Mùa xuân ơi & Ngày Tết quê em - Xuân Mai
_https://www.youtube.com/watch?v=BxkTYEuLDrE  Mùa Xuân Đầu Tiên Sáng tác Văn Cao - Ca sĩ  Thanh Thúy (trẻ)

trong tranduc
Ca sĩ Thanh Thúy hát bài này năm 1995 - khi đó cô chưa đạt giải nhất cuộc thi "Liên hoan tiếng hát truyền hinh toàn quốc " năm 1997 .
Có thể nói đây là ca khúc xuất thần của cô - vì nếu hiện tại - chưa chắc cô đã hát được hay thế này !
NGọc Phùng Hoài
Thanh Thúy hát chuẩn nhịp, có cảm xúc, phong thái duyên dáng đậm tính dân tộc, đặc biệt mang dáng vẻ Sài Gòn girl tuy chất giọng bình thường. Phối âm rất tốt. Cameraman cũng quay phim xuất thần.
Nhìn ông bà Văn Cao đi chợ Tết Hà Nội màu xuân cuối cùng năm 1993, tưởng tượng ra ông bà đi chợ Tết đầu tiên sau 1975 mà xúc động quá!
Nam Hoai
Càng nghe càng thấm... đọc tiểu sử của Văn Cao mà tiếc cho 1 tài năng... 30 năm đã làm bỏ lỡ bnhiu tác phẩm cho dân tộc VN...
khang phạm hoàng
nghe mãi ko biết chán ! đây là lần nghe thứ bao nhiêu rui minh cũng ko nhớ luôn ! quá hay !
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-mua-xuan-nho-nho.XVtQW0df.html  Một Mùa Xuân Nho Nhỏ Trình bày: Lê Dung  | Sáng tác: Trần Hoàn  |  Album: Âm Thanh Ngày Mới

Đại Khởi Dương
Cứ mỗi lần nghe bài hát này, cảm nhận như mua xuân đang đến rất gần và cảm thấy lòng cứ dâng chào khó tả lắm.( nói chung các ca khúc ngày xưa mình rất thích )
Nguyen Van Son
Ca khúc dường như đang quây tụ tất cả những mùa xuân đã và đang tới..
CÔNG TY TNHH TM & SX ĐẠI LỰC
doi voi toi nhung bai hat nhu the nay nghe chua bao jo chan
_https://www.youtube.com/watch?v=3aAPW84C_cU  Một mùa xuân (nho nhỏ) - NSƯT Kim Phúc

Khang Ninh
cảm giác như đang nghe oanh ca chim hót,thật tuyệt

_https://www.youtube.com/watch?v=CUMMZirOtv0  BẾN XUÂN (Văn Cao)_Cao Minh
_https://www.youtube.com/watch?v=R0AzKTuU-qc  Bến Xuân - Văn Cao & Phạm Duy Cao Minh

Giang truong
chỉ những con người như Văn Cao mới có những tuyệt phẩm để đời 
dung nguyen van
Nhìn Văn Cao đủ biết một con người rất sâu sắc cũng như bài ca của ông. Trên thế giới này không có nhiều những vĩ nhân. Cả thế giới này trong một thế kỉ chỉ có một vị tướng quân vĩ đại, một triết gia chân chính, trong nhiều vị vua chỉ có một vị vua kiệt xuất. Người bình thường thì nhiêu nhưng cá nhân kiệt xuất thì ở lĩnh vực nào cũng hiếm hoi.
cloverwin89
xem clip ngày xưa thấy hay tuyệt, thật có hồn không như thời bây giờ, nhạc thị trường tràn lan ca sĩ hát toàn khoe body là chủ yếu, Chú Cao Minh hát hay quá, nghe thật cảm động! ÔI một thời đã qua!
Hà Bùi Mạnh
Cao Minh hát bài này hay quá nhưng chỉ tiếc một điều là anh hát sai lời "em đến tôi một lần" thành "em đến thăm một lần". Giọng ca rất ấm và truyền cảm, Cao Minh là người miền Nam nhưng hát bài này phát âm giọng Bắc rất chuẩn.

Bến xuân và Đàn chim Việt

Trong lịch sử vốn dĩ chứa đựng rất nhiều điều kỳ lạ (hay kỳ dị) của nền âm nhạc Việt nam hiện đại, cặp đôi bài hát “Bến xuân” và “Đàn chim Việt” của nhạc sĩ Văn Cao nổi lên như một điều kỳ lạ ít thấy, bởi hiếm khi có nhạc sĩ nào lại sáng tác hai bài hát (hoặc nói như bây giờ là hai phiên bản) có cuộc sống riêng rẽ trên cùng một nền nhạc.

“Bến Xuân” được Văn Cao viết năm 1942 khi ông mới 19 tuổi, và được NXB Tinh Hoa ấn hành cùng năm đó với lời ghi “nhạc: Văn Cao, lời: Văn Cao – Phạm Duy”. Sau này Văn Cao đã đặt thêm một lời nữa như là một bài hát khác, lấy tên mới là “Đàn chim Việt”.
Những người nghe của miền Bắc xhcn từ thế hệ 60’s về sau thường chỉ được nghe bài hát “Đàn chim Việt” mà ít được biết tới bài hát “Bến xuân” và mãi sau này, khoảng cuối những năm 90’s mới được biết tới bài hát này qua giọng hát của ca sĩ Cao Minh. Chất giọng và cách thể hiện rất truyền cảm của người ca sĩ kiêm giáo viên thanh nhạc Cao Minh đã góp phần không nhỏ trong việc đưa bài hát đến với trái tim người nghe và cho đến bây giờ Cao Minh vẫn được số đông đánh giá là người thể hiện bài hát này hay nhất. Chỉ tiếc một điều là khi tìm hiểu kỹ về bài hát, người nghe mới nhận thấy Cao Minh hát sai lời khá nhiều, đó là những hạt sạn không đáng có làm ảnh hưởng đến cảm xúc khi nghe “Bến xuân”.

_https://www.youtube.com/watch?v=R0AzKTuU-qc  Bến Xuân - Văn Cao  Cao Minh

Nói về bài hát “Bến xuân”, trong bài viết “Đàn chim Việt -Văn Cao” trên trang điện tử “Bài ca đi cùng năm tháng”, tác giả  Hà Đình Nguyên đã viết:

“Bến xuân” có lẽ là một trong những bản tình ca đẹp nhất của người nghệ sĩ tài danh này. Và cũng là tác phẩm đỉnh cao nhất của thời kỳ âm nhạc lãng mạn Việt Nam.

Bến xuân của Văn Cao là quê hương yêu dấu. Là những điều giản dị rất mực, nhưng lại thiêng liêng rất mực.

Người nghệ sĩ lớn thì không bao giờ cao giọng. Văn Cao không nói về tình yêu, không giảng giải về tình yêu. “Bến xuân”, đơn giản, đã là bản thân tình yêu rồi”.

Về sự ra đời của bài hát này, phần dẫn nhập cho bài hát “Đàn chim Việt” có ghi lại lời nhạc sĩ Văn Cao đã nói: “Tôi yêu một người con gái … mà tôi không ngỏ lời với người ta … Nhưng mà họ hiểu, và họ tới với tôi … thành ra nó mới có cái chuyện là em đến tôi một lần … thì cái đó là một cái mối tình câm … mà rồi để lại cho cuộc đời mình thành một bài hát. Thế thôi! Không có cái gì nữa.”

Theo tác giả  Hà Đình Nguyên thì: “Người con gái ấy chính là Hoàng Oanh, nữ ca sĩ ở Hải Phòng (sau này trong miền Nam cũng có nữ ca sĩ Hoàng Oanh hiện ở hải ngoại, không phải Hoàng Oanh trong bài viết). Nhưng tại sao nhạc sĩ Văn Cao yêu mà không dám nói? Là bởi con tim của nhạc sĩ “chậm xao động” hơn hai ông bạn thân. Biết được cả Kim Tiêu lẫn Hoàng Quý đều đem lòng yêu thương Hoàng Oanh, chàng nhạc sĩ trẻ đành nín lặng, ôm mối tình đơn phương…

Tuy thế, sau những lần gặp gỡ, qua ánh mắt, nụ cười nàng đã hiểu tấm chân tình của chàng. Rồi một hôm, Văn Cao đang ở Bến Ngự (Hải Phòng) thì nàng tìm đến. Không chỉ thăm suông mà nàng còn ngồi làm mẫu cho chàng vẽ (Văn Cao còn là một nhà thơ kiêm họa sĩ), rồi ân cần ngồi quạt cho chàng sáng tác nhạc…

Có thể nói ca khúc Bến xuân không chỉ là một bài hát làm xuyến xao lòng người mà còn là một bức tranh hết sức sống động, một bài thơ với những ca từ đầy biểu cảm. Tóm lại cả ba năng khiếu (thơ, nhạc, họa) tài hoa của Văn Cao đều dồn vào Bến xuân”. (….)

Nàng đến thăm chàng một lần, rồi… thôi, chừng đó cũng đủ hiểu lòng nhau và đã quá lãng mạn”.

(Hà Đình Nguyên, trên trang Bài ca đi cùng năm tháng)

Trong một bài viết khác trên trang điện tử Việt nam thư quán, ký giả Lô Răng viết: “Được biết người đẹp Hoàng Oanh sau đó đã lên xe hoa, về làm vợ một nhạc sĩ rất tiếng tăm thời ấy cũng ở Hải Phòng, bỏ lại Văn Cao, bỏ lại căn nhà “bên chiếc cầu soi nước”. Nhưng hồng nhan đa truân, người đẹp Hoàng Oanh vui duyên mới đâu được vài năm, người chồng nhạc sĩ tài danh vắn số kia tạ thế. Hoàng Oanh trở thành một góa phụ đa cảm đa sầụ Chiến tranh toàn quốc, người thiếu phụ đi theo ban ca kịch, đi kháng chiến để phần nào nguôi quên sầu muộn”.

Theo ký giả Lô Răng kể lại thì nhạc sĩ Văn Cao đã nói với ông trong một lần gặp ở Việt trì năm 1947 rằng: “Đến một lúc nào đó, con người phải quay về với nội tâm mình, có lẽ thời kỳ đó đối với tôi là thời kỳ thơ, thời kỳ họa. Với lại về nhạc, dạo này có một người bạn tôi, mới sáng tác nhưng anh ta có một sensibilité kỳ lạ (tôi còn nhớ nguyên chữ sensibilité được nói rất trang trọng của Văn Cao)”. Người bạn ấy chính là nhạc sĩ Phạm Duy.

Chi tiết này cùng với nhiều tài liệu khác, khi thì nói hai nhạc sĩ Văn Cao và Phạm Duy kết thân với nhau năm 1942, khi thì nói năm 1944 (bài Bến xuân được sáng tác năm 1942), cùng với việc nhạc sĩ Văn Cao đã từng có lời đề tặng trên đầu bài hát “Buồn tàn thu” : “Tương tiến Phạm Duy, kẻ du ca đã gieo nhạc buồn của tôi đi khắp chốn”, bởi khi đó nhạc sĩ Phạm Duy vẫn đang trong thời kỳ Du ca như một kẻ hát rong, là những căn cứ để nhiều người nghĩ rằng chuyện ghi tên tác giả Bến xuân là Văn Cao – Phạm Duy có cái gì đó khá tương đồng với chuyện những bài hát ghi tác giả là Đoàn Chuẩn – Từ Linh.

Một điều không khó đoán là một bài hát tình cảm lãng mạn như Bến xuân, dù có hay đến đâu chăng nữa mà không có tính giai cấp, tính chiến đấu thì hẳn sẽ không có đất sống trên chiến khu thời chống Pháp (và cả trên miền Bắc XHCN sau này). Bởi thế, có lẽ vì tiếc cho một giai điệu đẹp, ghi dấu bao kỷ niệm mà phải chịu cảnh tắt tiếng nên hồi đó nhạc sĩ Văn Cao đã phải đặt thêm một lời hát nữa trên nền nhạc xưa cho hợp với đất sống mới, để mong cho Bến xuân không bị chìm vào quên lãng chăng?

_https://www.youtube.com/watch?v=tIFryqj24zg  Dan Chim Viet - Tinh Quyen
 
Nghe bài hát “Đàn chim Việt”,  có cảm giác hình như dù nhạc sĩ đã cố gắng đưa vào lời ca một chút tính lịch sử, tính dân tộc thì bài hát vẫn mang nặng một nỗi niềm hoài niệm và rõ nhất là đoạn điệp khúc, chỉ sửa đôi chút để mong cố giữ lại câu hát có tiếng oanh ca:

Về đây khi gió mùa thơm ngát
Ôi lũ chim giang hồ
Bao cánh đang cùng dật dờ trên khắp cố đô
Từng đôi trên đất Bắc ríu rít ca …
Mờ mờ trong nắng ven trời
Chim reo thương nhớ chim ngân xa …
Hồn còn vương vấn về xưa
Về nơi hoàng hôn Thái Nguyên tung hoành
Từ Bắc Sơn kia thời tung cánh
Tới đây chim thấy lòng ngập ngừng
Nhớ ai trên mấy đồi Yên Thế
Kìa nước xa xa sông Gấm còn mịt mùng ngoài bến xuân

Chim đang bay qua Bắc sang Trung
Người Nam còn nghe lời chim nhắn lúc xa
Ai tha hương nghe réo rắt oanh ca
Cánh nhạn vào mây thiết tha
Lưu luyến một trời xa.

Như đã nói, cặp đôi bài hát “Bến xuân” và “Đàn chim Việt” là một điều kỳ lạ ít thấy trong âm nhạc Việt. Và cả cuộc đời nhạc sĩ Văn Cao cũng mang nhiều điều kỳ lạ có thể nói là chưa từng đâu có.

Không hẳn là vì ông có quá nhiều tài. Ít nhất cũng có một người nữa đa tài như ông, đó là nhạc sĩ Nguyễn Đình Thi với bài hát “Người Hà nội” nổi tiếng, tác giả của bài thơ “Đất nước” nổi tiếng cùng rất nhiều thơ, nhạc, kịch, tiểu thuyết v.v… khác.

Không hẳn vì ông đã từng tham gia cách mạng từ thời kỳ tiền khởi nghĩa, rồi tham gia kháng chiến suốt 9 năm, mà rồi sau đó phải sống trong cảnh bần hàn, khổ sở về mọi mặt đến tận gần cuối đời, như một tên tù giam lỏng (mà không có án) vì bị quy là kẻ chống đối. Rất nhiều người khác đã cống hiến, đã hy sinh để có ngày miền Bắc XHCN được sinh ra và sau vụ Nhân văn – Giai phẩm đã trở thành phần tử phản động, được cho sống thêm (trong kỳ thị) là nhờ sự ban ơn và khoan hồng, như ông.

Không hẳn vì ông là tác giả duy nhất trên thế giới vừa bị coi là một kẻ phản động đáng lên án, lại vừa thấy bài hát của mình được dùng làm Quốc ca suốt chiều dài lịch sử cho tới nay (dù người ta rất muốn thay, và đã từng định thay).

Chỉ chắc chắn một điều là những cái kỳ lạ ấy là những thứ chẳng ai mong muốn.

Tháng 8/2012
@Cua đồng's Blog

Bến xuân: hoài niệm cả đời cho một lần gặp gỡ
Đầu thập niên 1940, nhờ các hoạt động văn nghệ với nhóm Đồng Vọng ở Hải Phòng, một tình cảm đẹp đã nảy sinh giữa nhà nhạc sỹ trẻ tuổi Văn Cao và đóa hoa hương sắc Hoàng Oanh của vùng đất Cảng. Có một lần (mà chúng tôi đoán là mùa xuân), nàng Hoàng Oanh ghé thăm Văn Cao và lần gặp gỡ ấy đã để lại những ấn tượng sâu sắc trong lòng nhà nhạc sỹ. Đó cũng chính là cảm hứng để Văn Cao sáng tác nhạc phẩm bất hủ: Bến Xuân.

Về sau, tiểu thư Hoàng Oanh lập gia đình với một người bạn thân của Văn Cao là Hoàng Quý, tác giả của bản “Cô  láng giềng” và là người sáng lập ra nhóm Đồng Vọng. Dòng đời thay đổi, chiến tranh Việt – Pháp nổ ra và Văn Cao đi theo kháng chiến. Sau đó, Văn Cao viết thêm một lời khác cho “Bến xuân” lấy tựa đề là “Đàn chim Việt”.

Thế nhưng, với chúng tôi, “Bến xuân” vẫn mãi là “bến xuân” đầy huyền thoại, ghi lại 1 kỷ niệm khó phai mờ trong cuộc đời và sự nghiệp của Văn Cao!




@Dongnhacxua

Lời đúng phải hát như những danh ca dưới đây :
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.V1FYUUJa.html Bến Xuân Trình bày: Thái Thanh  | Sáng tác: Văn Cao, Phạm Duy  |  Album: Nhạc Vàng Trước 1975 Vol 69 - Một Mai Giã Từ Vũ Khí
__http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.X1tUUEFdbg==.html Bến Xuân Trình bày: Hà Thanh  | Sáng tác: Văn Cao, Phạm Duy  |  Album: Băng Vàng Shotguns - Những Giọng Oanh Vàng    *****
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/ben-xuan~le-thu~1311075.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.WFlZUkBc.html
Bến Xuân Ca sĩ: Lệ Thu Sáng tác: Văn Cao Lời: Phạm Duy  Album: Bước Chân Dĩ Vãng: Lệ Thu 65-75, Vol.1 Listen Album Sản xuất: Lệ Thu Productions
_https://www.youtube.com/watch?v=ZiXjGa7Z3aA  Lệ Thu - Bến Xuân (pre75)

aqpvn
Nếu (tiếng hát) Thái Thanh là "Diamond" Kim cương chói lọi 7 sắc cầu vồng thì Lệ Thu là "Ruby" Hồng ngọc lộng lẫy máu lửa.
Hãy nghe Lệ Thu hát để hiểu vì sao cát-xê của danh ca huyền thoại này lên đến 1 triệu VND / tháng (từ những năm cuối thập niên 60 của thế kỷ trước)
Vi Victor Havi
Bai hat Ben Xuan ------ Nu ca si co Le Thu , Nam ca si co Cao Minh hat hay nhat!
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.X1tUUEFdbg==.html Bến Xuân Trình bày: Hà Thanh  | Sáng tác: Văn Cao, Phạm Duy  |  Album: Băng Vàng Shotguns - Những Giọng Oanh Vàng
_https://www.youtube.com/watch?v=uohEg6QKTvU  BẾN XUÂN - Nhạc và lời: Văn Cao - Tiếng hát Hà Thanh - PPS: Liên Như

Đúng là những giọng oanh vàng một thời đã qua giờ đây biết tìm ở đâu bây giờ ?

Bến xuân – Gột áo phong sương du khách còn ngại ngùng

Post bài này lên blog nhạc Phạm Duy thật có phần không phải. Bởi “Bến xuân” hầu hết là do cố nhạc sĩ Văn Cao sáng tác, còn nhạc sĩ Phạm Duy chỉ đóng góp phần lời hai.
Song tôi vẫn post, vì hai lý do: Đây có thể coi là một bài nhạc kỷ niệm về tình bạn giữa Phạm Duy và Văn Cao – hai cây đại thụ trong nền Tân nhạc Việt Nam; thứ nữa, bài hát này quá hay, nên tôi rất vui mừng được lấy cớ “Phạm Duy viết lời hai” để giới thiệu cùng các bạn – Bến xuân

1. Nhà tôi bên chiếc cầu soi nước, em đền tôi một lần
Bao lũ chim rừng họp đàn trên khắp bến xuân
Từng đôi rung cánh trắng ríu rít ca    U ú ù u ú… (Ú u ù u ú… )
Cành đào hoen nắng chan hòa
Chim ca thương mến, chim ngân xa U ú ù u ú… (Ú u ù u ú… )
Hồn mùa ngây ngất trầm vương
Dìu nhau theo dốc mới nơi ven đồi
Còn thấy chim ghen lời âu yếm
Tới đây chân bước cùng ngập ngừng
Mắt em như dáng huyền soi nước
Tà áo em rung theo gió nhẹ thẹn thùng ngoài bến xuân

2.Nhà tôi sao vẫn còn ngơ ngác, em đến tôi một chiều
Bến nước tiêu điều còn hằn in nét đáng yêu
Từng đôi chim trong nắng khe khẽ ru  U ú ù u ú… (Ú u ù u ú…)
Lệ mùa rơi lá chan hòa
Chim reo thương mến, chim ngân xa  U ú ù u ú…  (Ú u ù u ú…)
Hồn mùa ngây ngất về đâu
Người đi theo mưa gió xa muôn trùng
Lần bước phiêu du về bến cũ
Tới đây mây núi đồi chập chùng
Liễu dương hơ tóc vàng trong nắng
Gột áo phong sương du khách còn ngại ngùng nhìn bến xuân

ĐK: Sương mênh mông che lấp kín non xanh
Ôi cánh buồm nâu còn trên lớp sóng xuân
Ai tha hương nghe réo rắt oanh ca
Cánh nhạn vào mây thướt tha
Lưu luyến tình người qua…

Dưới đây tôi lại xin trích lời nhạc sĩ Phạm Duy trong quyển “Tân nhạc Việt Nam thưở ban đầu”. Tôi rất tiếc không thể trích nguyên văn, vì nhạc sĩ viết nhận xét bài “Bến xuân” chung với bài “Suối mơ”. Đại ý là:
‘ Nét nhạc mineure mở đầu rất là lâng lâng, rồi chuyển qua một nét nhạc majeure ngắn để diễn tả một niềm vui thoáng qua. HÌnh ảnh người tình rất là lộng lẫy, cao sang. Tình cảm không dìm con người vào cõi u tối, trái lại làm cho người nghe thấy nguôi ngoai, sảng khoái… Đứng trên bến xuân để nhìn những cánh buồm xa và nghe tiếng chim ca lưu luyến cuộc tình vừa qua…’

Nét nhạc mà Phạm Duy nói ở trên, các bạn có thể tìm thấy bóng dáng ở rất nhiều bản nhạc tình của Văn Cao: Thiên Thai, Trương Chi, Suối mơ… Do đó đối với tôi, đó… khônng phải là điều đặc biệt trong “Bến xuân”. Khi lần đầu đến với “Bến xuân”, tôi đã rất ấn tượng với khúc nhạc “chim ngân xa u u u u u…“, có lẽ không có một bản nhạc thứ hai nào lại có cách diễn tả tiếng chim tài tình đến thế. Trong các bản “Bến xuân” mà tôi nghe, mỗi ca sĩ lại có cách thể hiện khúc “u ca” khác nhau, song theo tôi ca sĩ Lê Dung hát giống với tiếng chim nhất. Tuy nhiên, đó là trong bản “Đàn chim Việt”, chính là “Bến xuân” đã được đổi lời và tựa, kết cục là đổi luôn lòng yêu mến của những khách phong tình. Nghe xong “Đàn chim Việt”, tôi chỉ nhớ duy nhất cụm từ “ôi lũ chim giang hồ tung cánh” và một loạt những địa danh… do đó xin không đề cập tới ở đây.

_https://www.youtube.com/watch?v=HlO6spPDx1Q  Dan Chim Viet -Van Cao -Le Dung -NTV
_https://www.youtube.com/watch?v=gVFFHm7H7qc  Đàn Chim Việt - Văn Cao - Lê Dung
_http://nhacso.net/nghe-nhac/dan-chim-viet.WlxRV0Ba.html Đàn Chim Việt Trình bày: Lê Dung  | Sáng tác: Văn Cao  |  Album: Tiếng Thời Gian

Xét về khía cạnh thơ, Phạm Duy có rất nhiều điều để học tập. Khi soạn lời hai cho “Bến xuân”, khi mà ông vừa mới chập chững vào nghề mà đã viết được những câu:
…”Bến nước tiêu điều còn hằn in nét dáng yêu”…
Ngơ ngác thật, bởi vì ngơ ngác nên bóng em soi nước êm đềm đã trở thành “hằn in”… thật là ý tình, cũng giống như:
…”Lệ mùa rơi lá chan hòa”…
…”Gột áo phong sương du khách còn ngại ngùng”…
Những hình ảnh xuất hiện thường nhật trong thơ ca như lá rơi, viễn khách dừng chân bồi hồi, thường nhật như mỗi khi giỗ làng là không được thiếu… cái phau câu cho cụ tiên chỉ, đã được diễn tả rất khéo. Theo tôi, đây chính là cái “tình sâu ý hiếm” của nhà thơ Nguyễn Vỹ đi tìm hoài mà chỉ gặp một lần duy nhất trong bài “Sương rơi”.

Dưới đây tôi có 3 bản, một của Khánh Ly, một của Mai Hương, và một bản gần đây nhất trong Thúy Nga Paris By Night 85 Trần Thái Hòa song ca cùng với Khánh Ly (trong bản này giọng ca sĩ Khánh Ly khác biệt khá nhiều so với bản cô hát một mình – thời gian thu âm hai bản cách nhau cũng xa!)
_https://www.youtube.com/watch?v=frgYX8f5i9w  Ben Xuan -Van Cao -Mai Huong -NNS
_https://www.youtube.com/watch?v=R26PfMPFp-c  Ben Xuan -Van Cao -Mai Huong -NNS
Loto Dimes
Ban nay hay hon "Dan chim viet" nhieu
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.WlxRV0pa.html  Bến Xuân Trình bày: Mai Hương  | Sáng tác: Văn Cao  |  Album: Tình Khúc Văn Cao
_https://www.youtube.com/watch?v=-gtlpJu181g Bến xuân - Khánh Ly
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/ben-xuan~khanh-ly~1241777.html Bến Xuân Ca sĩ: Khánh Ly Sáng tác: Văn Cao Sản xuất: Làng Văn
_http://www.nhaccuatui.com/video/ben-xuan-live-khanh-ly-ft-tran-thai-hoa.dUiDAEBvE43t.html Bến Xuân (Live) - Khánh Ly, Trần Thái Hòa
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-truyen-thong/ben-xuan~khanh-ly-tran-thai-hoa~1038677.html Bến Xuân Ca sĩ: Khánh Ly; Trần Thái Hoà Sáng tác: Văn Cao Album: Bến Xuân Sản xuất: Thuý Nga TNCD392 (2007)
==============

Và đặc biệt, khi ghé qua forum về ca sĩ Trần Thái Hòa trên http://forums.thuyngaonline.com tôi có thấy một nhận xét khá lạ của bạn lenhan
“Trần Thái Hòa đã mang đến cho “Bến Xuân” của Văn Cao một “Bến xuân” thật lạ và mới. Một chất giọng chân phương, không cầu kỳ về kỹ thuật, lối trình diễn nhẹ nhàng, tình cảm đã mang những bản nhạc tiền chiến, tình ca đến gần với các bạn trẻ hơn. Nếu ai đó thích các giọng ca ghi đậm dấu ấn với dòng nhạc này như : Khánh Ly, Lệ Thu, Elvis Phương …thì cũng có sẽ hài lòng khi nghe Trần Thái Hòa hát. Mình cũng hay nghe TTH, có lẽ ấn tượng từ bài “Có bao giờ em hỏi”. Lúc trước mình nghe “Bến xuân” do các ca sĩ khác trình bày, mình có cảm giác rất là “xa xăm”, nó mơ hồ quá, có lẽ nó không thuộc về thế hệ mình. Một bến xuân “mênh mông”, “sương lắp kín non xanh” mà chắc có lẽ mình không bao giờ hình dung ra được, nhưng khi nghe TTH hát thì mọi vật trở nên quen thuộc, cũng là “chiếc cầu, lũ chim, những ngọn đồi, con thuyền …” nhưng sao quen thuộc quá, đó là những nơi mình đã đi qua, đã thấy, hình bóng người con gái xưa sao quá gần gũi và chợt tan biến như kỷ niệm để rồi chỉ còn lại tôi thả hồn mình theo tiếng hát của TTH “nhìn bến xuân”.

Dĩ nhiên tôi không hoàn toàn đồng tình với ý kiến trên. Song nó gợi nên suy nghĩ: Phải chăng Tân nhạc của những Phạm Duy, Trịnh Công Sơn, Văn Cao… và những Thái Thanh, Khánh Ly, Tuấn Ngọc… đã sắp tới lề của sự “bất tử”?

Đây là bản karaoke của Ái Vân. Bản này tôi không thích lắm. Giọng Ái Vân hay thì hay, nhưng lại hát theo kiểu dân ca, hư cả khúc “u ca” của tôi (Ái Vân hát là “ư ứ ừ ư ứ”) Đã vậy lời đôi chỗ còn hát sai – như “cánh đồng hoen nắng” (?) nghĩa là gì, sao nghe … dã man thế?
_https://www.youtube.com/watch?v=RxmJLN2I1A8   ben xuan_Ai Van
_https://www.youtube.com/watch?v=Pllaq7bARKE  Bến Xuân (Văn Cao) - Nguyễn Hồng Nhung
Minh Tran
Bài này hoà âm nghe tệ
Huong Nguyen
Edit tệ quá, Hoà âm dở mà âm Thanh cũng yếu. Nhưng lóc cóc làm clip cho Thiên Hạ coi vui là quý rồi. Xin cám ơn 
@ Namphong0612's Weblog

Trên đây là một số nhạc phẩm bất hủ của dòng nhạc xưa : dòng nhạc vàng và trữ tình sống mãi cả một thế kỷ cho đến một nữ ca sĩ nhạc trẻ đương đại là Hà Trần cũng phải lòng mà tuyển chọn trong các Albums Tình Ca Qua Thế Kỷ Vol1 & Vol2.
Nghe cái tên là đủ biết dòng nhạc xưa ảnh hưởng rất lớn trong nền âm nhạc Việt Nam như thế nào rồi !
Không biết trước đây bây giờ và sau này, LK Nỗi Buồn Hoa Phượng & Lưu Bút Ngày Xanh do 3 ca sĩ cả 3 thế hệ thể hiện ở trên so với Cầm Tay Mùa Hè nhạc trẻ đương đại bây giờ cái nào sẽ sống lâu hơn và gây được nhiều ấn tượng hơn trong lòng người thưởng thức (!?)
Chưa nói đến ở trên có xen lẫn vài bài nhạc trẻ cách đây hơn chục năm mà vừa nghe qua chúng đã khiến lòng ta vương vấn và không khỏi tự hỏi nhạc trẻ bây giờ có làm xao động lòng người được như thế không ?.
Còn những tác phẩm về mùa Xuân thì thôi rồi, nhạc trẻ bây giờ từ ca từ cho đến cả giai điệu làm gì có cửa so với dòng nhạc ngày xưa ?

[alpha]

Phương Mỹ Chi sẽ hát nhạc của nhạc sĩ Phạm Duy, nhạc sĩ Lam Phương ! Tại sao không ?

Gần đây, Quang Lê có nói xin Visa cho Phương Mỹ Chi qua Mỹ hát rất khó khăn vì xin Visa đi du lịch thì dễ rồi nhưng khó ở chỗ là xin Visa để có thể cho Phương Mỹ Chi trình diễn ở Mỹ mới là gian nan !
Quang Lê nói rằng, bên lãnh sự Mỹ người ta lên Google xem có đúng Phương Mỹ Chi là ca sĩ nhí 10 tuổi có thể hát các bài dân ca nổi tiếng của Việt Nam như nhạc dân ca của nhạc sĩ lừng danh Phạm Duy mà đa số người Mỹ tùng biết đến ông hay không ? Tiếc là chưa có giọng hát Việt nhí nào thể hiện nhạc Phạm Duy cả trừ bài Bà Mẹ Quê do bé Thiên Nhâm hát một lần đêm chung kết The Voice Kids Việt Nam 2014. Tiếc làm sao khi em đó vẫn không phải là Phương Mỹ Chi !
Thật ra, không phải như nhiều người nghĩ rằng chất giọng Phương Mỹ Chi không thích hợp nên sẽ không có triển vọng hát hay được nhạc Phạm Duy. Trái lại là khác, Phương Mỹ Chi có thể thích ứng với nhạc của nhiều nhạc sĩ. Vấn đề là những người quản lý và hướng dẫn C7 phải biết lựa chọn bài thích hợp nhất để hát là thành công.

Minh chứng rõ nét nhất là khi mùa Xuân 2015 đang đến gần, một bài hát mang phong cách khá mới lạ mà Phương Mỹ Chi thể hiện đã rất thành công. Đó chính là nhạc phẩm Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân Ca của nhạc sĩ Võ Đông Điền, tác giả Người Đẹp Bình Dương, Tiếng Hát Chim Đa Đa, Bất Chợt Ta Nhìn Nhau. . .đình đám một thời.
Đây là một bài hát kinh điển về dân ca vì giai điệu dễ đi vào lòng người. Lời bài hát giản dị nhưng đầy ý nghĩa chỉ có ở dòng nhạc trữ tình và dân ca ! Mỗi một câu đều thắm đượm tình người và âm hưởng dân ca trong đó qua hai chữ "dân ca" lặp đi lặp lại làm người nghe nhớ mãi không quên !
Thành thật mà nói, bài hát này trước đây có rất nhiều ca sĩ thể hiện nhưng đa số đều hát quá bạc nhược não nề làm người nghe chỉ muốn ngủ gục mà thôi. Chỉ có một người thể hiện khá thành công khiến người nghe muốn nghe hoài không chán, đó là ca sĩ Hương Thủy.
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/dem-giao-thua-nghe-mot-khuc-dan-ca~huong-thuy~1426517.html
Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân CaCa sĩ: Hương Thuỷ Sáng tác: Võ Đông Điền Năm phát hành: 2005
_https://www.youtube.com/watch?v=wqH8FtPvRMo  Hương Tết Việt 2014 - Ca khúc Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân Ca (Phi Nhung)


Hương Thủy có cái hay của Hương Thủy, Phương Mỹ Chi có cái hay riêng của Phương Mỹ Chi. Nói thật thì Hương Thủy hát bài này rất hay nhưng vẫn còn chút ít giọng cải lương trong đó. Riêng Phương Mỹ Chi đã thể hiện được toàn bộ cái hồn bản nhạc bằng một giọng hát thật "giản dị, chất phác, hiền lành và đặc biệt là quá truyền cảm" làm người nghe nổi da gà muốn nghe lại lần nữa rồi lần nữa cho đã cái lỗ tai mà nghe hoài vẫn không chán mới lạ làm sao ! (!?). Bởi vì trong giọng hát Phương Mỹ Chi có một cái gì đó "hiền hiền và thật thà" mà cảm xúc đến lạ lùng, nhiều chỗ luyến láy và nhả chữ nhẹ nhàng nhưng đậm đà hay chưa từng thấy đi thẳng vào hồn người làm dịu đi bao nỗi lo toan đời thường, làm giảm "stress" quá hiệu nghiệm (!?)
Giờ đây, Phương Mỹ Chi có thể còn làm được hơn ai hết khi đưa vào bài dân ca kinh điển này một chất giọng tươi mát thơ ngây của "tuổi hoa tím", làm cho người nghe có một chút gì đó bâng khuâng lãng mạn buồn buồn nhưng không bi lụy não nề mà luôn thấm đượm một tình hoài hương ở mãi trong lòng. Một chút gì tha thiết mà phấn chấn thôi thúc ta muốn về quê ăn tết bên gia đình thân thương ngay lập tức !
Có ai luyến láy ngắt câu nhả chữ tuyệt vời như thế này không :
Câu dân ca giao thừa nơi xa xứ,
Có mùa xuân đến từ... quê nhà...

Ai mang xuân từ thư hồng hoa thắm,
Em mang xuân từ một lời... ca  khi mà ai cũng hát "Em mang xuân từ" + "một lời ca dao" hoặc + "một bài dân ca"
Cái hay của C7 chính là một "mùa xuân đến từ... quê nhà..", một "lời... ca" "múc cả... trăng vàng..."đặc trưng riêng không ai có.

Câu kết thúc bài không chê chỗ nào được ! Có cái gì đó xao xuyến lòng người bắt mọi người phải Repeat ON để nghe cho đã thèm cho bỏ cơn ghiền kẻo lòng cứ ấm ức mãi nếu không nghe lần nữa (!?)
Như đêm trăng bên đường em tát nước,
Chiếc gàu con múc cả... trăng vàng...

Nhà báo Minh Đức, cũng là người có những phát biểu về sự cảm thụ âm nhạc khá sâu sắc, từng nói rằng:
"Phương Mỹ Chi là người mà đụng đến bài hát nào thì người ta yêu thích bài hát đó cho dù trước đó đã có bao nhiêu người hát bài hát đấy rồi và rồi nó sẽ là bài hát của em". Đúng là Mỹ Chi hát bài nào là bài đó thành của Mỹ Chi và thành hot. Hơn thế nữa, nó làm cho tình người càng thêm gần nhau hơn

Ai muốn biết cảm giác đó như thế nào hãy thưởng thức "Đêm Giao Thừa Nghe (Một) Khúc Dân Ca" với sự thể hiện của Phương Mỹ chi. Lúc đó ta có thể vừa xem vừa càm nhận từng chi tiết da diết gây xúc động nổi da gà ở giọng hát Phương Mỹ Chi và sẽ hiểu tại sao bé được cho là thần đồng dân ca, cô bé dân ca trong lòng rất nhiều người khắp mọi miền đất nước Việt Nam và ở cả hải ngoại (!?)

Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân Ca

Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân Ca
Bài dân ca tha thiết đậm đà,
Người xa quê nghe bài dân ca,
Câu dân ca ấm lòng người đi xa,
Nghe nôn nao như chiều 30 Tết,
Bếp than hồng mẹ nấu bánh chưng xanh,

Lời dân ca như phù sa con sông,
Thương quê hương thương vườn cau luống rau,
Câu dân ca giao thừa nơi xa xứ,
Có mùa xuân đến từ... quê nhà...

Hát nữa đi em bài hát dân ca,
Câu dân ca mang tình xuân bao la,
Câu dân ca cho mùa xuân nở hoa,
Cho xuân về từ khúc hát dân ca,

Ai mang xuân từ thư hồng hoa thắm,
Em mang xuân từ một lời... ca

Đêm giao thừa nghe một khúc dân ca,
Bài dân ca tha thiết đậm đà,
Từ tha hương nghe bài dân ca,
Câu dân ca ấm lòng người đi xa
Em mơ sao một ngày xuân năm ấy,
Có anh về cùng hát khúc dân ca...

Lời dân ca như dòng sông quê ta,
Như hương cau hương dừa đang trổ hoa
Như đêm trăng bên đường em tát nước,
Chiếc gàu con múc cả... trăng vàng...

_https://www.youtube.com/watch?v=q5em8a0f2Xo  Đêm Giao Thừa Nghe Khúc Dân Ca - Phương Mỹ Chi(Lyrics)
_https://www.youtube.com/watch?v=KiahsdAHwAU Đêm Giao Thừa Nghe Khúc Dân Ca - Phương Mỹ Chi
_https://www.youtube.com/watch?v=R7wfNaXReTU   [Tình Bolero - Tập 4] - Đêm Giao thừa nghe 1 khúc dân ca: PHƯƠNG MỸ CHI (13/2/2015 - Angela)[ /b] <--bản chất lượng
_https://www.youtube.com/watch?v=GLsnLn6G8mE&t=1h10m26s  Tình Bolero - Tập 4: "Dạ vũ Xuân" - Full HD (13/2/2015 - Full HD) từ 1h10m26s Đêm Giao thừa nghe 1 khúc dân ca: PHƯƠNG MỸ CHI<--bản chất lượng
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/dem-giao-thua-nghe-khuc-dan-ca-phuong-my-chi.2c3ULLmxri24.html  Đêm Giao Thừa Nghe Khúc Dân Ca - Phương Mỹ Chi*****

Không lạ khi nhiều người đã cảm nhận :
Thanh Hiep‎
''Ai về miền đất Phương Nam''
Cho Chi nhắn gởi Bao niềm mến thương
Dù ai sống cảnh tha phương
Nghe nhạc Chị Bảy Vấn Vương Tơ lòng
Đoạn thơ ngắn đã viết xong
Gởi vào face book góp phần thêm vui.
Chu Nguyen‎
CÓ AI NHƯ MÌNH KHÔNG - HÔM QUA TỚI GIỜ CÒN PHIÊU BẢN ĐÊM GIAO THỪA NGHE MỘT KHÚC DÂN CA NÈ . NGHE TRÊN MẤY TRĂM LẦN RÙI , CÀNG NGHE CÀNG THẮM ,

PHẢI NÓI RẰNG BÉ HÁT BẢN NÀY + PHỐI NHẠC QUÁ HAY . GIỌNG BÉ KHI 12T , TRẦM HƠN , NGỌT HƠN , LUYẾN LÁY MƯỢT HƠN , GIỌNG DÀI HƠI HƠN . NÓI CHUNG LÀ HOÀN HẢO , AIIII , BAO LÂU MỚI CÓ 1 PƯƠNG MỸ CHI THỨ 2 ĐÂY
có đôi khi tui mong bé mãi là cô gái nhỏ như thế này , bao nhiêu năm nữa mới có cô ca sĩ nhí có thể hát nhạc dân ca thắm vào lòng người như thế này ( một điều mà ngay cả ca sĩ chuyên nghiệp cũng không làm được )
Mây Trắng‎
Các bạn đã nghe Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân Ca chưa ? Nếu chưa nghe thì uổng lắm đó. Lời bài hát rất hay và đặc biệt hơn nữa là thể hiện bài hát bằng một giọng ca thiên phú rất ngọt ngào và dạt dào cảm xúc: Có mùa xuân đến từ quê nhà … Chiếc gàu con múc cả trăng vàng …! Hay không thể diễn tả nổi các bạn ạ. Mình nghe bé hát bài này từ khi được đăng lên Page cho tới lúc này không biết bao nhiêu lần mà kể. Mình cũng đã chọn bài này cho gia đình nghe và chia sẻ với bạn bè cùng nghe vào những ngày tết nguyên đán sắp đến. Happy weekend !
Thị Lụa Nguyễn
Giọng ca bé giản dị nhưng thật ấm áp, chứa chan tình cảm. Hay tuyệt

Phương Mỹ Chi's Music
Bài này không nhớ nghe từ khi nào, hình như là trong một lần đi hát karaoke thì phải (?), chắc cũng đã lâu….. lắm rồi. Hôm qua ngồi uống cafe với thằng bạn bất giác bên tai vang lên một giai điệu nhạc dạo thật quen thuộc từ phía nhà bà Tám hàng xóm….. và tiếp theo đó là một giọng nữ ngọt ngào cất lên: "Đêm giao thừa nghe một khúc dân ca; Bài dân ca tha thiết đậm đà; Người xa quê nghe bài dân ca; Câu dân ca ấm lòng người đi xa….." lập tức nhận ra C7, rồi khẽ mỉm cười thư giãn trí óc để có thể thưởng thức bài hát thật toàn vẹn. Nhạc đã phê mà lời bài hát đầy văn chương và ý nghĩa thấy thấm làm sao ! Đáng chú ý là "dân ca" xuất hiện gần như ở mỗi câu hát. Dù lời ca được lặp đi lặp lại mà không gây nhàm chán, ngược lại còn khắc sâu cho người nghe sức hấp dẫn của dân ca. Bài này nghe qua một lần là nhớ đến từng lời hát, giai điệu dễ nghe, dễ đi vào lòng người !
Phải nói thật lòng bài này chỉ có Hương Thủy hát trên Paris By Night là xuất sắc nhất từ phần "nghe" lẫn phần "nhìn", không thể chê vào đâu được ! Bởi vậy với giọng ca nhí 12 tuổi, đây thực sự là một ca khúc không hề dễ chinh phục. Thế nhưng C7 vẫn cover ca khúc rất ngọt ngào, đằm thắm, da diết….. đã làm say đắm lòng người. Lối hát mộc mạc nhưng điêu luyện hơn xưa rất nhiều từ cách luyến láy tới cách nhã chữ đều trên cả tuyệt vời, rất là "Phương Mỹ Chi": Phong cách hát ngắt câu nhưng không ngắt hơi nghe rất hay: "Đêm giao thừa nghe một…. khúc dân ca" và rõ ràng nhất ở câu: "Hát nữa đi em.... bài…. hát dân ca" nghe rất là phê, nó như có "ma lực" lôi cuốn người nghe, nghe hoài không chán ! Đây là điều "may mắn" đầu năm cho các Fan C7 vì các bạn được thưởng thức một bài hát tuyệt vời đầu xuân qua giọng ca rặc Nam bộ của C7.

May Ngan‎
Thật là rất dễ phân biệt giữa hai giọng ca Phương My Chi và Thiện Nhân. Giọng ca của Thiện Nhân cũng hay đó, nhưng mà bình thường thôi, không có gì đặc biệt, trong chương trình GHVH có rất nhiều em cũng ca hay không kém Thiện Nhân, nhưng vì bắt buộc phải chọn chỉ một em, cho nên Thiện Nhân được may mắn thế thội (!?), còn giọng ca của PMC là một giọng ca đặc biệt, không có em nào có thể ca giống như thế; một giọng ca truyền cảm, làm tan chảy trái tim của người nghe. Thú thật là từ lâu tôi không có nghe nhạc, nhưng từ khi nghe PMC ca, tôi bị nghiện, như người ta nghiện thuốc phiện hay sao ấy, ngày nào tôi cũng mở nhạc của em ra nghe.
Có một hôm tôi tò mò nghe thử Thiện Nhân ca bài dân ca gì đó về miền Tây, thật là vô cảm, người ta hay khen em Thiện Nhân có tài, ca được nhiều thể loại, nhưng nhiều thể loại để làm gì khi mà giọng ca thật vô hồn (!?). Một giọng ca hay không phải chỉ là một giọng ca thanh tao cao vút, mà phải là giọng ca có hồn, giọng ca đầy cảm Xúc, giọng ca truyền cảm, làm cho người nghe cảm thấy xúc động, mà tôi chỉ tìm thấy ở em Phương MỸ Chi.
Giọng ca thứ hai cũng rất truyền cảm chuyên ca nhạc Trịnh Công sơn là em Lê Thanh Huyền Trân.
Đó là những gì tôi cảm nhận về giọng ca của các em . Tôi Xin có vài lời chia sẽ.

Tudu Ly Mình ko biết TN ca thế nào gì mình chưa nghe.vì mình chỉ nghe một mình C7 ca thôi.I PMC

Tam Nguyen Mính cũng có cùng quan điểm với bạn , TN là người miền trung không nói tiếng miền tây được vì vậy khi hát dân ca nam bộ , TN chỉ lo tập trung để phát âm cho đúng giọng miền nam cho nên không có cảm xúc gì hết , nói chung giọng ca TN không thể hát dân ca nam bộ, chắc bạn cũng biết rằng dân ca nam bộ đâu phải tập một vài tuần là hát được đâu , nói chung mình đã ngheTN hát rôi giong hát chỉ cao và trong trẻo thôi , TN có biết đời song của người dân nam bộ tình cãm như thế nào đâu mà để có cảm xúc khi hát được, Ca sỹ CL nếu chỉ muốn TN hát dân ca như PMC thôi đó là một sai lầm... nói chung là TN không thích hợp khi hát dân ca nam bộ...
(may mà CL muốn TN đa phong cách giống mình hát được nhiều thể loại nhạc (?). Vấn đề là một ca sĩ toàn diện hát được nhiều thể loại nhưng chỉ ở tầm 6-7 điểm nhờ công nghệ PR mà vươn lên tầm cao 8-9 điểm hơn chất giọng thực của mình, không thể nào so sánh được với một ca sĩ chỉ chuyên trị một dòng nhạc nhưng thuộc loại xuất sắc đặc biệt khi cả 2 cùng hát dòng nhạc đó.
Một điều may mắn cho TN nữa là dù sao chất giọng TN cũng có vài chỗ xuất sắc hơn thay vì chỉ bình bình như CL là TN có vài bài hát xuất thần vượt trội khi bài hát đó phù hợp với chất giọng như "Mẹ Yêu Con".)
(note of Alpha)
Tyler Vo Bạn ko nên so sánh làm hình tượng của C7 ko được hay lắm. Bạn thích C7 là tốt rồi. Còn các bé khác cũng có cái hay riêng. Các bé vẫn còn trẻ và tương lai còn dài để phát huy. Tôi thấy bé nào cũng dễ thương cả. Riêng tôi, C7 là nhất khó mà thay thế. Peace
Thong Hoang Minh Bạn nêu ra để làm gì̉? Hữu sắc tự nhiên hương. Tôi yêu cả hai giọng ca bởi cái hay ở mỗi người.
May Ngan‎
Lâu lắm rồi, tôi không bao giờ tham gia Vào những điều Ý kiến qua lại như thế nầY, một phần vì tôi không có nhiều thì giờ rảnh, một phần vì tuổi tôi không thích hợp cho những việc bàn luận trên các diễn đàn. Nhưng mà cứ hay thấy
một số người cứ hay chỉ trích PMC chỉ biết hát một thể loại, còn những em khác hát được nhiều thể loại nhạc thì tôi mới đưa ra cái nhận xét của mình như thế. Tự do tư tưởng mà, tại sao tôi không có quyền bênh vực và bảo vệ thần tượng của mình chứ?
Không phải lời phê bình nào cũng gây hại cho thần tượng của mình nếu mình nói với sự thật.
Có phải thế không?
(Vậy tại sao PMC vẫn được nhiều người yêu thích dù chỉ hát một thể loại nhạc ? --> giải thưởng Bài Hát Yêu Thích nhất năm 2014 là chứng nhận không dễ ai có được nếu không có sự yêu thích dữ dội của mọi người trong và ngoài nước (!?)). Đơn giản như ý này :
Từ lâu dòng nhạc dân ca bị nhạt nhòa, hầu như bị quên lãng, Vì có một số người cho rằng nhạc dân ca nhàm chán và "nhà quê" quá. Từ ngày em Phương MỸ Chi hát nhạc dân ca thì mới làm sống lại dòng nhạc tình tự quê hương nầy. Tôi là một người sống xa quê hương, cho nên tôi mới viết những Ý nghĩ của tôi để góp phần bảo Vệ nhạc quê hương một cách tich cực hơn, chớ tôi không có Ý "diềm hàng "người khác.Thật ra tôi đâu cần phải khen PMC, bởi Vì đã có biết bao nhiêu bài Viết Về em rồi, tôi nói nhiều cũng thừa thội (!?)

Giờ đây nếu Phương Mỹ Chi hát nhạc của nhạc sĩ Phạm Duy thì sao ? :

Bài thích hợp gần nhất có thể là :
@ Những bài hát với phong cách vui tươi của "tuổi hoa xanh" tình cảm nhẹ nhàng :
+ Gánh Lúa :
Đây là bài hát kinh điển của nhạc sĩ Phạm Duy được rất nhiều người trình bày. Giai điệu nhịp nhàng lên xuống rất hay.
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ganh-lua-nhu-quynh-ft-nguyen-hung.X5BoMx9kVn.html
_https://www.youtube.com/watch?v=9xfwi0qpes4  Ganh lua Nguyen Hung Nhu quynh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ganh-lua.WllRVkNf.html   Gánh Lúa Trình bày: Hoàng Oanh  | Sáng tác: Phạm Duy  |  Album: Đi Trên Cỏ Non

Gánh Lúa Tác giả: Phạm Duy

Mênh mông mênh mông sóng lúa mênh mông
Lúc trời mà rạng đông ư rạng đông
Bóng người thấp thoáng cuối đường thanh vắng
Bước đều mà quang gánh nặng vai
Chơi vơi, chơi vơi tiếng hát (gánh lúa) chơi vơi
Dân làng mà làng ơi ư làng ơi
Tiếng người ơi ới qua làn nắng mới
Vui chân đi tới phiên chợ mai
Gánh gánh gánh, gánh thóc về
Gánh gánh gánh, gánh thóc về
Gánh thóc về, gánh thóc về
Gánh về! Gánh về! Gánh về! Gánh về!

Rung rinh, rung rinh, gánh lúa rung rinh
Cánh đồng mà xinh xinh, rằng xinh
Lão bà tóc trắng kẽo kẹt (kĩu kịt) quang gánh
Môi trầu mà tươi đám cỏ xanh
Rung rinh, rung rinh, gánh lúa rung rinh
Sức già mà còn nhanh, còn nhanh
Thóc bà phơi nắng, lúa nhà tôi gánh
Hai vai đem sức nuôi toàn dân.
Gánh gánh gánh, gánh thóc về
Gánh gánh gánh, gánh thóc về
Gánh thóc về, gánh thóc về
Gánh về! Gánh về! Gánh về! Gánh về!

Ðêm qua trăng soi sáng khắp thôn quê
Hỡi chàng mà chàng ơi, chàng ơi
Có nàng xay (gánh) lúa quyến tròn thương nhớ
Thương chàng mà dãi nắng dầm mưa
Ðêm qua trăng mơ thức suốt canh khuya
Hỡi chàng mà chàng ơi, chàng ơi
Sớm ngày mai tới, lúa vàng cơm mới
Ði nuôi dân gánh một thành hai.
Gánh gánh gánh, gánh thóc về
Gánh gánh gánh, gánh thóc về
Gánh thóc về, gánh thóc về
Gánh về! Gánh về! Gánh về! Gánh về!

+ Ông Trăng Xuống Chơi :
Phong cách nhí nhảnh trong bài hát hoàn toàn chinh phục được lứa tuổi mới lớn còn nhiều ngây thơ vụn dại
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ong-trang-xuong-choi-pham-duy-1974-thai-hien.ZHswN2-Hqj.html
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ong-trang-xuong-choi-thai-hien.YX1GVXveIW.html Ông Trăng Xuống Chơi (Phạm Duy) - Thái Hiền

Ông Trăng Xuống Chơi
Ông trăng xuống chơi cây cau thì cau sẽ cho mo
Ông trăng xuống chơi học trò thì học trò cho bút
Ông trăng xuống chơi ông bụt thì ông bụt cho chùa
Ông trăng xuống chơi nhà vua thì nhà vua cho lính
Ông trăng xuống chơi đền thánh thì cụ chánh cho mõ...
Ông trăng xuống chơi nồi chõ thì nồi chõ cho vung
Ông trăng xuống chơi cành sung thì cành sung cho nhựa
Ông trăng xuống chơi con ngựa thì con ngựa cho tầu
Ông trăng xuống chơi cần câu thì cần câu cho lưỡi...
Ông trăng xuống chơi cây bưởi thì cây bưởi cho hoa
Ông trăng xuống chơi cây cà thì vườn cà cho trái
Ông trăng xuống coo gái đẹp thì gái đẹp cho chồng
Ông trăng xuống anh đàn ông thì đàn ông cho vợ...
Ông trăng trả vợ đàn ông trả chồng cô gái
Trả trái cây cà... trả hoa cây bưởi
Trả lưỡi cần câu trả tầu cho ngựa...
Trả nhựa cây sung trả vung nồi chõ
Trả mõ ông chánh... trả lính nhà vua
Trả chùa cho bụt trả bút học trò...
Trả mo cây cau trả mo cây cau
Trả mo cây cau trả mo cây cau.

@ Những bài hát âm hưởng dân ca đậm đà tình quê hương đất nước con người Việt Nam :
+ Ngày Trở Về :
Hy vọng những người thương binh ở cả 2 miền chiến tuyến rồi sẽ cảm nhận được nhiều cảm thông và ấm áp nhớ về một thời quá khứ nhiều cay đắng qua giọng hát ngọt ngào đầy tự sự của Phương Mỹ Chi.
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ngay-tro-ve-pham-duy-1998-hoang-oanh.jDf8BCJ77s.html Ngày trở về (Phạm Duy) 1998 - Hoàng Oanh
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ngay-tro-ve-duy-khanh.mGKsM0Ebz0.html Ngày trở về - Duy Khánh

Ngày Trở Về
Ngày trở về, anh bước lê
Trên quãng đường đê đến bên lũy tre
Nắng vàng hoe, vườn rau trước hè cười đón người về

Mẹ lần mò, ra trước ao
Nắm áo người xưa ngỡ trong giấc mơ
Tiếc rằng ta, đôi mắt đã lòa vì quá đợi chờ

Ngày trở về, trong bếp vui
Anh nói chuyện nghe: chuyện đời chiến sĩ
Sống say mê, đường xa lắm khi nương hồn về quê

Chiều lặn tà, anh bước ra
Vườn khuya sáng mờ, ruộng đất hoang vu
Luống nghẹn ngào, hẹn sớm tinh mơ anh về đồng lúa.

Ngày trở về, có anh nông phu chống nạng cày bừa
Vì thương yêu anh nên ngày trở về
Có con trâu xanh hết lòng giúp đỡ

Ngày trở về, lúa ngô thi nhau hát đùa trước ngõ
Gió mát trăng thanh, ôi ngày trở về
Có anh thương binh sống đời hòa bình.

Ngày trở về, những đóa hoa
Thấm thoát mười năm nhớ anh vắng xa
Có nhiều khi đời hoa chóng già vì thiếu mặn mà
Đàn trẻ đùa bên lũ trâu
Tiếng hát bình minh thoáng trên bãi dâu
Gió về đâu, còn thương tiếc người giọng hát rầu rầu.

Người kể rằng : Ai hỡi ai
Ai nhớ chuyện ai, chuyện người con gái
Chiến binh ơi, vì sao nát tan gia đình yên vui
Đừng giận hờn, thôi tiếc thương
Vì Xuân đã về trên khắp quê hương
Chớ thẹn thuồng (thùng) vì nếu tôi quen em ngoài đồng vắng.

Ngày trở về, có anh thương binh lấy vợ hiền lành
Người đẹp bên anh, ta cùng học hành
Những khi tan công, hết việc, xếp gánh
Ngày lại ngày có em vui tươi xách gạo bến nước
Có nắm cơm ngon, ôi trời lạnh lùng
Có đôi uyên ương sống đời mặn nồng

Ôi trời lạnh lùng
Có đôi uyên ương sống đời mặn nồng .

+ Tình Ca :
Còn gì hay hơn khi Phương Mỹ Chi thể hiện "Tình Ca". Tất cả những gì tinh túy của giọng hát của bé và bản nhạc sẽ hòa quyện làm nên một tuyệt phẩm để đời kế tiếp truyền thống của nữ ca sĩ tiền bối Thái Thanh. Vấn đề ở đây sẽ có sự khác biệt rất lớn giữa 2 cách tiếp cận bản nhạc của 2 giọng ca này. Ở ca sĩ Thái Thanh là cao vút, trong trẻo đầy phấn khích còn ở Phương Mỹ Chi là nồng nàn tha thiết đầy cảm xúc với chút gì đó thơ ngây nhưng rất ấn tượng và sâu đậm qua cách luyến láy nhả chữ.. Vấn đề là C7 có đủ bản lĩnh và không ngại những cái bóng quá lớn đang ngự trị để thử nghiệm bài hát này hay không ?
_https://www.youtube.com/watch?v=jaYxyrE5RzU Tình Ca (Phạm Duy) - Thái Thanh ca
Trích từ TN16 với chủ đề "Nước Non Ngàn Dặm Ra Đi". Phần hình ảnh do TN thực hiện, phần nhạc được lấy từ băng nhạc Sơn Ca 10 "Tiếng Hát Thái Thanh và Ban Hợp Ca Thăng Long".
_https://www.youtube.com/watch?v=MipTQREnubM Tình ca - Thái Thanh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/tinh-ca.WFtWUkNe.html   Tình Ca Trình bày: Thái Thanh  | Sáng tác: Phạm Duy  |  Album: Sơn Ca 10 - Tiếng Hát Thái Thanh
_http://ott.thuynga.com/vi/content/detail/paris-by-night-99-toi-la-nguoi-viet-nam-150.html Paris By Night 99:Tôi là người Việt Nam từ 3m50s Tình Ca (Phạm Duy) Nhiều nghệ sĩ<--bản chất lượng

An Vuu Hoc
Tai sao cai ngheo, cai kho van khong thoat nhung nguoi "Dan Viet can lao" bao nam qua ...
Loi ca, going ca da diet, tham duom hon que, tu tinh dan toc Viet. Nhu loi keu vang vong troi xanh.
Hay lam gi de xay dung Nuoc Viet hung cuong, thinh vuong, ...
tam tran thanh
Giong ca dieu luyen hang dau cua nuoc ta , chua thay ai vuot qua ca !

TÌNH CA
(Saigon-1953)
Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người ơi
Mẹ hiền ru những câu xa vời
À à ơi ! Tiếng ru muôn đời
Tiếng nước tôi ! Bốn ngàn năm ròng rã buồn vui
Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi, nước ơi
Tiếng nước tôi ! Tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi
Thoắt nghìn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi
Tôi yêu tiếng ngang trời
Những câu hò giận hờn không nguôi
Nhớ nhung hoài mảnh tình xa xôi
Vững tin vào mộng đẹp ngày mai
Một yêu câu hát Truyện Kiều
Lẳng lơ như tiếng sáo diều (ư diều) làng ta
Và yêu cô gái bên nhà
Miệng xinh ăn nói thật thà (à à) có duyên...

(Tôi yêu đất nước tôi, nằm phơi phới bên bờ biển xanh
Ruộng đồng vun sóng ra Thái Bình
Nhìn trùng dương hát câu no lành
Ðất nước tôi ! Dẫy Trường Sơn ẩn bóng hoàng hôn
Ðất miền Tây chờ sức người vươn, đất ơi
Ðất nước tôi ! Núi rừng cao miền Bắc lửa thiêng
Lúa miền Nam chờ gió mùa lên, lúa ơi
Tôi yêu những sông trường
Biết ái tình ở dòng sông Hương
Sống no đầy là nhờ Cửu Long
Máu sông Hồng đỏ vì chờ mong
Người yêu thế giới mịt mùng (*)
Cùng tôi ôm ấp ruộng đồng (ừ đồng) Việt Nam
Làm sao chắp cánh chim ngàn
Nhìn Trung Nam Bắc kết hàng (à hàng) mến nhau)

Tôi yêu bác nông phu, đội sương nắng bên bờ ruộng sâu
Vài ngàn năm đứng trên đất nghèo
Mình đồng da sắt không phai mầu
Tấm áo nâu ! Những mẹ quê chỉ biết cần lao
Những trẻ quê bạn với đàn trâu, áo ơi
Tấm áo nâu ! Rướn mình đi từ cõi rừng cao
Dắt dìu nhau vào đến Cà Mâu, áo ơi
Tôi yêu biết bao người
Lý, Lê, Trần... và còn ai nữa
Những anh hùng của thời xa xưa
Những anh hùng của một ngày mai
Vì yêu, yêu nước, yêu nòi
Ngày Xuân tôi hát nên bài (ư bài) tình ca
Ruộng xanh tươi tốt quê nhà
Lòng tôi đã nở như là (ừ là) đoá hoa...
(*) Ðúng ra là ''đại đồng'', nhưng ý niệm về Thế Giới Ðại Ðồng bị nghi ngờ là tuyên truyền cho Cộng Sản cho nên Sở Kiểm Duyệt khuyến cáo tác giả đổi chữ. Ðây cũng là trường hợp của bài VIỄN DU.

-->Sau 75, ca sĩ hát Tình Ca cũng nhiều nhưng tất cả đều không thể hiện được cái hồn ca khúc như Thái Thanh ngày nào (!?): Mỹ Linh dù sao cũng thể hiện được phần nào cái thần của bản nhạc còn Đức Tuấn thì quá cứng ngắc & hàn lâm nên hát không có truyền cảm nhiều-->Kiểu cách của Ánh Tuyết rất điêu luyện thánh thót nhưng cảm xúc không cao. Trái lại khi Ánh Tuyết hát bằng giọng Quảng kiểu tự nhiên lại cảm xúc hơn nhiều.

_https://www.youtube.com/watch?v=lxUkSN8aWic  Tình ca - Phạm Duy * Mỹ Linh
_https://www.youtube.com/watch?v=2YDvwcfeH-8  Tình ca (Phạm Duy) - Nguyên Thảo, Trọng Tấn, Thắng Lợi, Uyên Linh
Hoa Trần
yêu tất cả các CS hát bài này, nhất là Trọng Tấn . Nhưng phải nói thẳng là các CS này hát bài này ko bằng CS Thái Thanh, Đức Tuấn và Mỹ Linh
HoaHong Dai
Trời ơi....!!! Yêu tiếng nước tôi mà Uyên Linh hát cái kiểu gì cứ ngọng ngịu, nghe chẳng nghe rõ chữ gì với chữ gì cả! Không thuộc bài này là coi như khỏi hiểu!
Đào Tân Anh
Ko có CS Nguyên Thảo và Uyên Linh bay vào thì chắc phần biểu diễn này hay lắm >"< Nghe mà bực mình
_https://www.youtube.com/watch?v=5BtYpIARFNg Tình ca (Phạm Duy) - Uyên Linh - Những bài hát còn xanh Số 20
Min Fanh
UL hát lúc nào cũng dạt dào tình cảm
Một thương hiệu tạo nên sự khác biệt
Thah Nuen
hay thật, nhưng đoạn cuối hơi đuối mình vẫn thích Mỹ Linh hát bài này nhất. hì, mọi người thử nghe Mỹ Linh đi.
connan nghiepdu
 +Thah Nuen Bài này hợp với giọng nam thôi, Tấn Minh, Trọng Tấn mới gọi là hay.

EUREKA
 +Thah Nuen cảm nhận mỗi người mỗi khác mà phải ko bạn. ML có đặc biệt là hát rất chắc và rất kỹ lưỡng. Còn riêng bài này UL hát trong một chương trình truyền hình, mang tính thử thách và trải nghiệm, vì hát live thu hình trực tiếp nên ko hề dễ dàng tí nào. Còn so sánh ML hay UL thì tôi nghĩ chúng ta ko nên so sánh gì cả, vốn dĩ họ khác nhau ở nhiều khía cạnh, ai cũng có nét độc đáo riêng. Cảm ơn đã nhận xét cho UL nhé.

Thah Nuen
 +EUREKA Mình đâu có so sánh 2 ca sỹ với nhau, mình chỉ so sánh bản thu của ML với video trên, mình nghĩ so sánh thế k khập khiếng.
 +connan nghiepdu Tình ca mình nghe nhiều bản cover rồi, của paris by night, của ca sỹ Thái Thanh, Trọng Tấn, cả phiên bản rock của Unlimited trong cuộc thi vừa rồi, mình thấy hầu hết các bản đều rất hay. Nhưng riêng bài này đối với mình Mỹ Linh là số 1.
Trần Tấn Lộc
  +Thah Nuen
Nghe của Mỹ Linh, vừa âm vang, vừa trầm ấm, vừa hào hùng, vừa sôi sục! Nó mang nhiều cảm xúc của một đất nước hơn 4000 năm lịch sử! ♥
Minhky Dang
Bài Tình ca này với tôi chỉ duy nhất danh ca Thái Thanh là hay nhất. sẽ ko ai qua Cô ấy
Luyến Nguyễn
Giọng UL ko phù hợp với bài hát này.
Chinh Do
nghe ko có cảm xúc gì cả
hong linh Nguyen
tai tù vãi chày
Tuyen Quang
từ cách phát âm không đẹp đã khiến UL mất lợi thế, hát bài này cô ấy hoàn toàn không đạt.
vd như đoạn đầu rất rời rạc, "...tiếng ngang trời.. " mà hát chữ "trời" rất khó chịu.
sieudau
nghe cứ lạc lạc thế nào ấy, chuệnh choạng, chuệnh choạng...
_https://www.youtube.com/watch?v=rd9hCqhvodk  Tình ca Đức Tuấn [Tình khúc vượt thời gian Tháng 6/2013]
_https://www.youtube.com/watch?v=rd9hCqhvodk Tinh Ca - Đức Tuấn (Pham Duy Ngay Tro Ve)
MrNdthuan
Trước tiên là bài hát quá tuyệt, bản hòa âm rất hoành tráng, kĩ thuật của Đức Tuấn thì khỏi chê rồi, nhưng mình ko thích một vài chỗ xử lí nhả chữ của anh ta, nghe nặng nề, não nề và yếu đuối, ko dứt khoát.
Cùng 1 bản phối na na như thế này thì Mỹ Linh nghe hay hơn.
kynguyen7
đây mới là âm nhạc, *** như mấy bài nhạc trẻ tào lao bây giờ.Hay, vừa nhẹ nhàng tình cảm lại vừa hùng hồn, giai điệu dễ đi vào lòng người, xứng là tuyệt phẩm, Tình ca của Phạm Duy hay Tình ca của Hoàng Việt đều xứng đáng có vị trí trong lòng người yêu nhạc
Van Thanh Nguyen
Sao Duc Tuan hat cu phai le the, ruom ra nhu the nhi. Dieu qua mat ca hay.

--->Nhưng vẫn có một người thể hiện Tình Ca rất nhiều cảm xúc. Gần như toàn bộ cái hồn ca khúc được thể hiện trong chất giọng qua phong cách rất "dân ca" đúng chất "dân gian truyền thống" chân phương khác xa kiểu "dân gian đương đại". Đó chính là ca sĩ Bảo Yến, thần tượng của nhiều ca sĩ bây giờ. Chỉ có thể là Bảo Yến mới có thể truyền được cảm xúc nhạc phẩm cho người nghe theo kiểu :
Đúng như GS Trần Văn Khê đã tâm sự :
Khi mà tôi còn đau mới mạnh được ở trong trại dưỡng bệnh tại "Sô" (?) đầu năm 1954 thì tôi nhận được bài Tình Ca của Phạm Duy đưa lên tôi hát xong mấy câu tôi không cầm được nước mắt. Bởi vì Tình Ca này là một mối tình đẹp vô cùng, không phải là mối tình của đôi lứa mà Tinh Ca này đi sâu vào trong đất nước Việt Nam.
Mở đầu bằng câu "yêu tiếng nước tôi" rồi yêu đất nước tôi rồi yêu cả con người của đất nước Việt Nam. Điều đó không còn cái gì đẹp hơn mà cái tiếng nói của chúng ta là tiếng nói của Việt Nam nó bắt đầu đi từ tiếng "Mẹ ru" "Tiếng Mẹ ru từ thở nằm nôi" mà thoát nghìn năm thành tiếng lòng tôi, tiếng lòng của Phạm Duy.
Qua 4000 năm tiếng nói đó đã giúp cho Phạm Duy nói lại được tất cả cái buồn cái vui, khóc cười theo mệnh nước nổi trôi...
Làm cho Phạm Duy yêu những câu hò yêu cả những điệu lý yêu cả những điệu dân ca yêu tới cả cái miệng cô gái bên nhà. miệng xinh ăn nói mặn mà có duyên.
Có duyên là nhờ nói được tiếng Việt Nam. Không có ai mà nói hơn được Phạm Duy về chuyện tình yêu tiếng nước tôi là tiếng đầu tiên.
Khi hát bài Tình Ca từ mấy chục năm rồi mặc dù vật đổi sao dời có bao nhiêu chuyện, gặp bao nhiêu người mà lời của Tình Ca Phạm Duy vẫn khắc ở trong đầu của tôi không thể nào quên được bởii vì cái đó nó ở tự trong đáy lòng của một người nghệ sĩ.
Nói ra tiếng nói đó nó đi vào lòng của mỗi người. Tất cả người nào nghe mà có cái lòng thương yêu đất nước Việt Nam, không thể nào không thương bài hát đó không thể nào không nhỏ lệ với bài hát...
_https://www.youtube.com/watch?v=27TabUcnQ2Y Tình Ca Việt - TÌNH CA - BẢO YẾN (Tập 1 - 6/4/2015 - Alipas)
_https://youtube.com/SH_YUsc2g2w&t=51m53s  Tình Ca Việt - Full HD (Tập 1 - 6/4/2015 - Alipas)  từ 51m53s  Tình Ca (Phạm Duy) Bảo Yến<--bản chất lượng
_https://www.youtube.com/watch?v=fTDOtGehsDg&t=23m10s  THVL | Tình ca Việt - Chủ đề: Tình hoài hương - Tập 1: Quê hương tôi (Phần 2) từ 23m10s  Tình Ca (Phạm Duy) Bảo Yến  <--bản chất lượng
_https://www.youtube.com/watch?v=_XhyU51J02E&index=7&list=PLrBAQg86hGY_VnuM_AeCYo_Ov-IltTeYh  THVL | Tình ca Việt - Quê hương tôi: Tình ca - Bảo Yến
Giải trí
Vang rền khúc trường ca Việt, tuyệt vời với giọng ca trời phú của Bảo Yến!
Trần Hoàn
Hình như hơi sai lời ....
Kim Nguyễn
Bảo Yến mỗi một lần xuất hiện..Tôi lại cảm thấy mới trong chị..56 tuổi quá đẹp..Càng ngày lại đẹp hơn lên..Tôi mừng vì dạo này đã gặp được chị trong truyền hình trực tiếp(Huyền Thoại Mẹ) chị hát bài đó làm tôi đã khóc.( Tôi yêu đất nước tôi từ khi mới ra đời người ơi) Không ai có thể hát hay như chị ..Sâu lắng ..ngọt ngào. quá. Tuyệt vời..
Chúc Bảo Yến hạnh phúc bên Quốc Dũng và các con trai của anh chị.. Mãi ..Mãi..
Hơi tiếc một chút vì Bảo Yến lại bệnh cũ tái phát không tìm hiểu kỹ về ca khúc nên đôi chỗ sai lời làm giảm giá trị nhạc phẩm. Mặt khác y như Thái Thanh ngày xưa, bỏ qua đoạn "Biết ái tình ở dòng sông Hương" rất tâm đắc của nhạc sĩ Phạm Duy (!) Phải chi hát y như Thái Thanh thì dù thiếu vẫn đâu có sai lời (?!)

+ Hò Lơ :
Đây là một trong số những bài hợp với Phương Mỹ Chi nhất. Hy vọng Phương Mỹ Chi thể hiện sớm bài này và thành công sẽ gây tiếng vang rất lớn cả trong nước lẫn nước ngoài. Đừng nghĩ đến cái bóng quá lớn của nữ danh ca Thái Thanh rồi e ngại thì Phương Mỹ Chi sẽ thành công (!?).
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ho-lo-pham-duy-1970-thai-thanh.QqRAOoKcet.html Hò lơ (Phạm Duy) 1970 - Thái Thanh  Băng nhạc Trường sơn 2 (1970 hay 1971) với chủ đề QUÊ HƯƠNG và TUỔI TRẺ 
_https://www.youtube.com/watch?v=-4aQfUo5D_I  Hò Lơ-Tiếng hát Thái Thanh


"Bài Tình Nghèo đi theo bài Vợ Chồng Quê và còn kéo thêm một bài nữa, bài Hò Lơ, là chủ trương phát triển dân ca mới của tôi. Hình thức là nhạc ngũ cung, nội dung diễn tả đời sống thôn ổ, sau khi nói tới mối tình của người miền Bắc, tôi vẽ ra tâm tình của người miền Trung và miền Nam. Bài Hò Lơ này còn có pha nét nhạc Vọng Cổ:
Yêu em tấm áo thô sơ dãi dầu nắng mưa
Vẫn chưa phai mối tình..."  (Hồi Ký Phạm Duy)

Hò Lơ (Phạm Duy)
Hò lơ ! Hó lơ !
Lắng tai nghe tiếng ai đang hò lờ !
Hò lơ ! Hó lơ !
Miền Nam nước Việt mến yêu
Có một miền quê rất nhiều đất sống
Tình quê như chín con sông
Nước trôi vào lòng đất cày thơm nồng
Đợi mùa lúa tốt trổ bông
Đợi chàng, em đến làm công.
Hò lơ ! Hó lơ !
Lắng tai nghe tiếng ai đang hò lờ !
Hò lơ ! Hó lơ !
Miền Nam nắng từ sớm mai
Nắng xạm mặt ai, nắng về đêm tối
Trời xinh em trắng như bông
Cũng bởi em làm vất vả trên đồng
Được mùa lúa tốt hạt cơm
Gặt về cho bõ nhọc công.
Hò lơ ! Hó lơ !
Lắng tai nghe tiếng ai đang hò lờ !
Hò lơ ! Hó lơ !
Yêu em đôi mắt hạt huyền
Yêu làn tóc rối yêu liền nước da
Yêu em tấm áo thô sơ
Dãi dầu nắng mưa
Vẫn chưa phai mối tình.
Hò lơ ! Hó lơ !
Lắng tai nghe tiếng ai đang hò lờ !
Hò lơ ! Hó lơ !
Miền Nam đất giàu nước sang
Có một miền quê xóm làng rơm lá
Đời ta tuy thiếu xa hoa
Đức Tin vẫn là(m) mối tình trong đời
Tình là ánh sáng tự do
Đời là áo ấm miệng no
Hò lơ ! Hó lơ !
Lắng tai nghe tiếng ai đang hò lờ !
Hò lơ ! Hó lơ !
Yêu em đôi mắt hạt huyền
Yêu làn tóc rối yêu liền nước da
Yêu tấm áo thô sơ
Dãi dầu nắng mưa,
Vẫn chưa phai mối tình.
Hò lơ ! Hó lơ !
Lắng tai nghe tiếng ai đang hò lờ !
Hò lơ ! Hó lơ !

Johnfong100
Ca sĩ Thái Thanh với một thời vang bóng và có lẽ giọng ca sẽ mãi mãi trong lòng người Việt bởi những nhạc phẩm dân ca tiền chiến đầy tình tự dân tộc do nhạc sĩ Phạm Duy, Pham đình Chương sáng tác. Nghe mãi...nghe hoài...càng nghe càng thấy hay và để rồi tâm hồn như bay bổng bởi những miên mang của một vùng trời đầy kỷ niệm: Quê hương Việt Nam yêu dấu... !!!.

+ Tiếng Hò Miền Nam :
Một bài hát nồng nàn tình quê hương, từ câu hò điệu lý ca dao cho đến hình ảnh đất nước con người Việt Nam như từ trong tâm tưởng rồi hiển hiện trước mắt mọi người. Không biết Phương Mỹ Chi có đủ sức để thể hiện nhạc phẩm này hay không ? Hy vọng là được với một phong cách rất Phương Mỹ Chi !
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/tieng-ho-mien-nam-son-tuyen.ndqZyF5PHu.html  Tiếng Hò Miền Nam - Sơn Tuyền
_https://www.youtube.com/watch?v=Ui2bFYZNcrI Tieng Ho Mien Nam - Son Tuyen
_http://nhacso.net/nghe-nhac/tieng-ho-mien-nam.WlFUUUtf.html Tiếng Hò Miền Nam Trình bày: Phi Nhung  | Sáng tác: Phạm Duy  |  Album: Tình Ca Quê Hương
_http://nhac.vui.vn/tieng-ho-mien-nam-phuong-dung-m281294c97p2109a22974.html Phương Dung > Album Sầu Cố Đô Tiếng Hò Miền Nam - Phương Dung

Tiếng Hò Miền Nam 
I)                                                         II)
Nhà Bè nước chảy chia hai                          Nhà Bè nước chảy chia đôi       
Ai về Gia Định Đồng Nai thì về                    Ai về dưới ruộng
                                                              cùng tôi thì về
Ai li hò lờ ! Ai li hò lờ !                                Ai li hò lờ ! Ai li hò lờ !
Đường về lối (xứ ?) bạn (bản ?) không xa     Đường về nước chảy
                                                              xuôi mau
Qua vùng Đất Đỏ rồi ra Biên Hoà                Con đò tới mũi Cà Mau
                                                               cùng ta truyện (chuyện) trò
Ai li hò lờ ! Ai li hò lơ !                                Ai li hò lờ ! Ai li hò lơ !
Nghe chăng tiếng hò dân ta                        Quê em mãi tận Hà Tiên
Tiếng lòng di cư vẫy vùng theo gió              Có hạt tiêu cay,
                                                               có tình quyến luyến
Nghe đây tiếng người công (nông ?) phu      Đưa anh tới miền Cần Thơ
Biết tìm tự do tránh xa ngục tù                    Dưới hàng dừa cao
                                                                trái thơm ngọt ngào
Rừng (Đường) chiều suối (sữa) chảy vi vu    Ruộng đồng lúa trổ
                                                                bông mau             
Tình nghèo vẫn nở như hoa                        Lạch nguồn cá lội xôn xao
Ai nghe chăng tiếng hò bao la                     Đêm hôm nao gió về
                                                                biển Đông
Những tiếng cười đôi ta, Nam Bắc một nhà   Cuốn mối tình Cửu Long,
                                                                xe kết đôi lòng
Chiều chiều ngọn gió đẩy đưa                     Ngày nào cạn nước
                                                                Đồng Nai
Mẹ hiền nựng bé ngủ mơ                            Ngày nào cạn nước
                                                                ngoài khơi
Yêu con thơ mĩ miều                                  Non sông ta xóa mờ
Yêu non sông rất nhiều                              Không ai nghe tiếng hò
Vẳng lời hò mến yêu.                                Thì lời nguyền mới phai...

@ Bài hát cho tuổi mới lớn chớm nở những tình cảm bâng khuâng nhẹ nhàng :
+ Ngày Em 20 tuổi :
Những gì xuất hiện trong tâm hồn các cô gái ở "tuổi hoa tím" mới lớn như "hoa bâng khuâng". Đầy trăn trở và nhiều lạ lùng không còn những tình cảm nhẹ nhàng của "tuổi hoa xanh" ngày 9-10 tuổi ngày xưa khi Phương Mỹ Chi đi thi Giọng hát Việt Nhí (?)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ngay-em-20-tuoi.X1pUU0tcaA==.html Ngày Em 20 Tuổi Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Phạm Duy  |  Album: Tiếng Hát Và Kỷ Niệm Vol.7

Ngày Em 20 Tuổi
Ngày em hai mươi tuổi
Tay cắt mớ tóc thề
Giã từ niềm vui nhé
Buồn ơi ! Hãy chào mi !

Ngày em hai mươi tuổi
Chưa biết nhớ nhung gì
Trên nụ cười mới hé
Niếm thương đã tràn mi

Ôi ! Đã thoáng qua tuổi thơ
Khi suốt đêm hồn ngơ
Nghe trái tim ngủ mơ.
Ôi ! Khi ánh trăng thẩn thơ
Ru giấc mơ hiền khô
Môi tiết trinh nở hoa.

Ôi ! Bỗng sáng nay đàn chim
Bay đến thương giùm em
Thương xót hoa tàn đêm
Ôi ! Nghe gió reo ngoài hiên
Mưa sẽ rơi triền miên
Sẽ hết chuyện thần tiên.

Ngày em hai mươi tuổi
Tay níu chân cuộc đời
Cho ngừng lời giăng giối (trăng trối)
Thời gian cũng đừng trôi.

Ngày em hai mươi tuổi
Mới chớm biết yêu người
Đã buồn vì duyên mới
Rồi đây sẽ nhạt phai.

Riêng nhạc của nhạc sĩ Lam Phương thì không bài nào thích hợp cho C7 hơn là bài Tạ Ơn Mẹ Như Quỳnh và Hương Lan từng thể hiện. Phương Mỹ Chi hát Tạ Ơn Mẹ bảo đảm sẽ có khối người rơi nước mắt thôi ! (!?)

Tạ Ơn Mẹ Tác giả: Lam Phương

Ðêm nay nằm nghe sóng vỗ, êm đềm như tiếng mẹ ru
Lời ru của thuở ban đầu, nụ cười tiếng khóc đầu môi,
đã làm đời mẹ buồn vui...
Ðến khi khôn lớn ra đời, lời mẹ hiền nhớ khôn nguôi

Năm con tròn xuân chín mộng, bước vào mái ấm trời xa
Mong sao gió ngọc trăng ngà, mà đời sao lắm phong ba!
Có khi đời là muôn hoa... có khi mưa gió nhạt nhoà,
nhưng lời mẹ không phôi phai...

Ạ... ơi... lời đó cho con ngọt bùi...
Ạ... ơi... tiếng ru man mác xa vời...
Những lúc đông sang, những ngày băng giá tuyết rơi,
lời mẹ hiền như... giọt nắng... muôn đời...

Nếu gặp ngày dài giông tố triền miên,
chớ buồn rồi đời con sẽ bình yên.
Xuân đẹp rồi xuân cũng sẽ phai tàn,
chỉ còn tình mẹ ở mãi tim con...

Ðêm nay đường xa đất lạ, gió về ôm ấp biển khơi,
quê hương ở tận phương trời. Lời nào thương nhớ cho nguôi
những lời nồng nàn trong nôi... sẽ theo con đến cuối đời,
ơn mẹ ngàn kiếp... chưa... vơi...
Đọc chầm chậm:
Mẹ mãi mãi là ngọn đuốc soi đường trong đêm dài triền miên đen tối
Dù dòng đời trăm ngàn thay đổi.
Lời yêu thương chở che của mẹ vẫn ngàn đời ấm mãi tim con...


Còn vài nhạc phẩm để đời của nhạc sĩ Lam Phương cũng rất thích hợp với chất giọng Phương Mỹ Chi. Đó chính là bản nhạc "Khúc Ca Ngày Mùa", một tác phẩm kinh điển của "dòng nhạc xưa" dưới cái bóng quá lớn của "Con Oanh Vàng Mỹ Tho" & "Đèn Khuya" nỗi lòng NS Lam Phương qua chất giọng của "tiếng hát lúc không giờ" không dễ gì có ai vượt qua được. 
Chi tiết về các nhạc phẩm này xem ở phần sau "Tản mạn về cuộc đời nhạc sĩ Lam Phương"
http://www.yeunhacvang.com/forums/index.php?topic=4026.msg774425#msg774425


Những nhạc phẩm ở trên không có đụng chạm gì nhiều đến chính trị, hy vọng tất cả đều được phép hát tại Việt Nam. Nếu không, thì sẽ trình diễn ở hải ngoại vậy vì sẽ không có ai cấm cản mà trong nước cũng sẽ không có ai lấy đó làm diều gây khó dễ. Bởi vì nếu ai tạo khó dễ sẽ chứng tỏ mình là người dở hơi cho bàn dân thiên hạ trong nước và cả ngoài nước đều thấy (!?)
Vấn đề là Quang Lê có dám tin tưởng Phương Mỹ Chi sẽ hát thành công và dám cho Phương Mỹ Chi thể hiện nhạc của nhạc sĩ Phạm Duy nhạc sĩ Lam Phương hay không mà thôi ! (!?)

[alpha]

Những Tình Khúc Dòng Nhạc Xưa ! Tình Khúc Bolero ! Có nên làm mới dòng nhạc xưa theo phong cách kiểu nhạc trẻ đương đại hay không ?

+ Hỏi các fan nhạc vàng : gần 100% không tán thành kiểu làm mới này !
Đơn giản là thử hỏi tại sao đã vượt qua được cả thế kỷ, vượt thời gian trên 50 năm rồi mà tại sao những tình khúc của dòng nhạc xưa vẫn sống mãi ?
Điều kiện cần : Chính là những giai điệu dễ đi vào lòng người, lời ca thâm thúy đầy ý nghĩa dù đôi khi cũng có nhạc phẩm có lời ca giản dị nhưng ý nghĩa vẫn hợp lòng người.
Điều kiện đủ : Được ca sĩ thể hiện theo kiểu chân phương đúng chất mộc của bolero, của slowrock, ballad, rumba, Pasodoble...không có phá cách
Nếu đạt được cả hai điều kiện cần và đủ ở trên thì nhạc phẩm sẽ dễ đi vào lòng người, được đa số người nghe chấp nhận và sống mãi với thời gian. Nếu được một ca sĩ có chất giọng đặc biệt phù hợp thì bài hát càng ấn tượng và được ghi dấu ấn lâu dài trong đời sống âm nhạc.
+ Hỏi các fan nhạc trẻ bây giờ : có khoái kiểu phá cách, làm mới dòng nhạc xưa không thì nhiều người cũng thích đó nhưng
Nhạc trẻ đương đại còn không biết có sống lâu trong lòng người không ? Chính bản thân nhạc trẻ bây giờ còn không sống lâu được thì dòng nhạc xưa mà theo kiểu phá cách nổi loạn như nó cũng sẽ chết yểu mà thôi !

Thử thưởng thức dòng nhạc xưa được thể hiện theo kiểu chân phương vs kiểu phá cách, nổi loạn sẽ thấy sự khác biệt rõ rệt như nước với lửa làm sao tương thích. Rồi ra ta sẽ hiểu tại sao dòng nhạc xưa sống lâu đến thế so với dòng nhạc trẻ cách tân bây giờ hay chết yểu không ai nhớ :

+ Kiểu phá cách nổi loạn :
Xin Thời Gian Qua Mau (Lam Phương) :
_https://www.youtube.com/watch?v=mt_8dvWcQq0   THVL | Tình Bolero - Những huyền thoại: Trần Thu Hà - Xin thời gian qua mau

60 Năm Cuộc Đời (Y Vân) :
_https://www.youtube.com/watch?v=CssapbJAByo  Toc Tien - 60 Nam Cuoc Doi
_http://mp3.zing.vn/bai-hat/60-Nam-Cuoc-Doi-Phuong-Vy/ZWZBW86U.html    60 Năm Cuộc Đời-Phương Vy Sáng tác: Y Vân | Album: Phương Vy 20 + 2
_https://www.youtube.com/watch?v=ECGGyDC2oU4   [Tình Bolero - Tập 2: Tình ca muôn thưở] - Phương Vy: 60 năm cuộc đời (30/1/2015 - Angela)
nguyen ngoc bao han
Ghét nhất hát giọng điệu kiểu này, hát như kiểu vũ trường mời gọi
_https://www.youtube.com/watch?v=lf9Y5X-09HI   60 Năm Cuộc Đời (Y Vân) - Hòa Minzy, Tùng Acoustic, Týt Nguyễn Freestyle Acoustic Guitar Concert Kandy club Hanoi - Sep 15, 2013
Trần Anh Hùng Minh
Tùng sửa cho e nó đi. E nó ko nhận thức đc "vòng hòa thanh" là gì rồi. Chưa học bò đã lo học chạy. Sáng tạo là tốt nhưng ko đc hát bừa bãi như vậy đâu Hòa nhé! Làm việc gì cũng cần thái độ làm việc nghiêm túc. Và hãy tôn trọng tác giả e nhé? Thân!
Duy Nghĩa Khuất Guitar vs Cajon thì khỏi nói mỗi tội Ca Sĩ hát thì siêu lởm
nguyen long
Cũng chỉ là 1 bản cô vờ, do các ca sĩ nghiệp dư thực hiện
Ca chính đc khen thì ít, mà chê thì nhiều, đã xem rất nhiều bản cô vờ, của rất nhiều bạn trẻ, về kỹ thuật thì không nói, vì hầu hết đều là ca sĩ nghiệp dư, nhưng đặc biệt bạn Hòa bên trên đc chăm chút nhiều nhất, 10 căm mần, thì 6 cái kêu phô này phô nọ.
Minzy Hòa
E cám ơn những góp ý của a chị ạ
E cũng ko hiểu vì sao mà lần trình diễn này e lại hát phô chênh và lạc tone như thế này nữa 1 phần âm thanh hôm ấy thật sự chưa tốt, ko có loa kiểm tra mà trống cajon lại to quá làm e nghe ko rõ phải gồng lên hát nên chưa đc tốt
Nói đi nói lại thì rõ ràng e nên học tập và rèn luyện nhiều hơn để hát tốt hơn. Cám ơn a chị rất nhiều.
P/s : E biết phần trình diễn này tệ nhưng Mọi người có thể tìm bản live khác ko pải trong chương trình này để nhận xét khả quan hơn. E cám ơn(
_https://www.youtube.com/watch?v=smJ49NcEMuI  60 năm cuộc đời Z Bar Coffee, tối ngày 20/7/2012 Vocal: Hòa Minzy Guitar: Tùng Tíc

Rồi Mai Tôi Đưa Em (Trường Sa) :
_http://www.keeng.vn/audio/Roi-Mai-Toi-Dua-Em-320Kbps/2FLI67TV.html  Rồi Mai Tôi Đưa Em - Sáng tác: Trường Sa  - Tùng Dương
_https://www.youtube.com/watch?v=zG8J07fHmTs  [Tình Bolero - Tập 2: Tình ca muôn thưở] - Tùng Dương: Rồi mai tôi đưa em (30/1/2015 - Angela)

Những phá cách và nổi loạn với nhạc Trịnh :
Em Còn Nhớ Hay Em Đã Quên, Một Cõi Đĩ Về (Trịnh Công Sơn)
_https://www.youtube.com/watch?v=YghPKOFzi0I  Em còn nhớ hay em đã quên - Trịnh Công Sơn - Thanh Lam
hamserlhvn
bản thu bài hát này của thanh lam là bản hay nhất so với các bản khác của cô ta (!?)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/em-con-nho-hay-em-da-quen.XVpZW0FW.html  Em Còn Nhớ Hay Em Đã Quên Trình bày: Thanh Lam  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Này Em Có Nhớ
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-coi-di-ve.XVpZW0Fa.html    Một Cõi Đi Về Trình bày: Thanh Lam  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Này Em Có Nhớ
-->Nhiều người cho rằng đây là dùng nhạc Trịnh hù dọa con nít. Chắc nhiều bé sẽ khóc thét khi nghe những giọng gào rú nhát ma dữ dội này (!?)

+ Kiểu chân phương, chính hiệu dòng nhạc xưa :
_http://nhac.hay.mn/nghe-nhac/thuong-nho-que-nha.X1pVVEpcZw==.html   Thương Nhớ Quê Nhà (Hàn Châu) Trình bày: Nhã Phương  | Sáng tác: Hàn Châu  |  Album: Lá Diêu Bông
--->Bài Thương Nhớ Quê Nhà Nhã Phương là số 1, Phi Nhung & Hương Lan (sai lời hơi nhiều) nghe hơi ão não nên không bằng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/han-mac-tu.X1pQWkpfaA==.html  Hàn Mặc Tử Trình bày: Nhã Phương  | Sáng tác: Trần Thiện Thanh  |  Album: Yêu Một Mình
_http://nhacso.net/nghe-nhac/yeu-mot-minh.X1pQWkpfbw==.html   Yêu Một Mình Trình bày: Nhã Phương  | Sáng tác: Trịnh Lâm Ngân |  Album: Yêu Một Mình 
_http://nhacso.net/nghe-nhac/tau-dem-nam-cu.X1pQWkpfbg==.html   Tàu Đêm Năm Cũ Trình bày: Nhã Phương  | Sáng tác: Trúc Phương  |  Album: Yêu Một Mình
--->Bài hát này Nhã Phương hát sai lời khá nhiều. Dù vậy cả "Tàu Đêm Năm Cũ" + "Yêu Một Mình" đều được Nhã Phương thể hiện bằng kiểu cách và chất giọng rất đặc biệt, giản dị, mộc mạc nhưng đậm bản sắc Bolero kiểu cổ điển pha lẫn chút gì đó kiêu kỳ hiện đại vốn là bản chất của giọng hát Nhã Phương, Ngọc Ánh. Chỉ cần thoáng nghe giai điệu là cảm nhận ra ngay "Tình khúc Bolero" chính hiệu là đây : nghe rất phê nghe mãi mà không chán !
---> Kiểu Ngọc Ánh tương tự kiểu Nhã Phương cả 2 rất chân phương nhưng chất giọng mạnh mẽ cứng cỏi và quyết đoán dứt khoát làm người nghe phấn chấn thấy phê mà không ngủ gục.
_https://www.youtube.com/watch?v=Oiu0iQ6bbXw  THVL | Tình Bolero - Những huyền thoại: Ngọc Ánh - Hàn Mạc Tử
NguyenDang Minh
Chị Ngọc Ánh ca bài này hay quá. Cám ơn Đài THVL đã mạnh dạn đem dòng nhạc của tình người trở lại.
Le Hoa
Trong cac ca si the hien bai hat nay, toi thich nhat chi Ngoc Anh the hien, qua hay!
--->Kiểu cách Nhã Phương & Ngọc Ánh trong bài này ăn đứt các ca sĩ bây giờ như Cẩm Ly, kể cả Lệ Quyên cũng chịu thua mà thôi !
--->May ra chỉ có "Nhạn trắng Gò Công" Phương Dung hoặc ca sĩ Trúc Mai hay giọng ca huyền thoại Dạ Hương thời sung sức ngày xưa là có thể hơn được thôi !
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/yeu-mot-minh-da-huong.dc6dN6sJw1xA.html Yêu Một Mình - Dạ Hương
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nhung-dem-dai-khong-ngu-da-huong.St6bpdmKtx.html Những Đêm Dài Không Ngủ - Dạ Hương
_http://nhacso.net/nghe-nhac/nhung-dem-dai-khong-ngu.X1tXW0dbaA==.html   Những Đêm Dài Không Ngủ Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Đào Duy  |  Album: Shotguns 23 - Khiêu Vũ Con Đường Mới 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/dem-hen-ho.X1tXW0dabA==.html   Đêm Hẹn Hò Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Thanh Sơn  |  Album: Shotguns 23 - Khiêu Vũ Con Đường Mới 2
_http://nhacso.net/nghe-album/shotguns-23-khieu-vu-con-duong-moi-2.X1hQUkpfbw==.html  Shotguns 23 - Khiêu Vũ Con Đường Mới 2  ***** nhiều bài rất phê, toàn là những bài hít của Dòng Nhạc Xưa******
_http://music.hatnang.com/audio/by/album/shotguns_23_-_con_a_ae_a_ng_ma_i
Dừng Bước Giang Hồ + Mơ Khúc Tương Phùng + Ngày Về Quê Cũ - Thái Thanh + Lần Đầu Cũng Là Lần Cuối - Elvis Phương + Cái Trâm Em Cài - Carol Kim + Phố Buồn - Thanh Thúy + Mơ Khúc Tương Phùng - Khánh Ly + Tưởng Niệm + Nắng Chiều - Thanh Lan + Túp Lều Lý Tưởng - Connie Kim + Những Đêm Dài Không Ngủ + Đêm Hẹn Hò - Dạ Hương...
--->Thưởng thức những bài trong  Album: Shotguns 23 - Khiêu Vũ Con Đường Mới 2 mới thấy ca sĩ bây giờ hát nhạc vàng tệ làm sao, chỉ được cái vỏ ngoài còn trong ruột thì không có tẹo nào so với các ca sĩ trên (!?)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/duoc-tin-em-lay-chong-da-huong.NBY2YK7bjm.html  Được Tin Em Lấy Chồng - Dạ Hương
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/doi-thong-hai-mo-da-huong.HiRYErxNXC.html Đồi Thông Hai Mộ - Dạ Hương
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoa-no-ve-dem.V11TV0pd.html  Hoa Nở Về Đêm Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Mạnh Phát  |  Album: Thanh Thúy 4
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-dau-tien.V1pRUktX.html   Mùa Xuân Đầu Tiên
Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Tuấn Khanh  |  Album: Shotguns - Xuân 1972
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao.V1pRUkte.html  Mùa Xuân Trên Cao Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Trầm Tử Thiêng  |  Album: Shotguns - Xuân 1972   ****phê không chịu nổi******
_http://music.hatnang.com/node/11731  Artist: Dạ Hương Title: Bốn Ngã Đường Quê Hương Album: Shotguns 24 - Nhạc Không Chủ Đề Genre: pre 75
_http://nhacso.net/nghe-nhac/bon-nga-duong-que-huong.X1tWU0Fbbw==.html  Bốn Ngả Đường Quê Hương Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Lê Minh Bằng

Bốn Ngả Đường Quê Hương  | Lê Minh Bằng

Non nước tôi, chinh chiến trọn phần tư thế kỷ
Non nước tôi, ôi khúc ruột chia hai hướng đi !
Non nước tôi tên gọi Việt Nam
Chinh biến mang theo nhiều gian nan
Đồng hoang vắng, cây héo khô, bếp lạnh điêu tàn

Tôi đi từ Nam Quan lúc Nam Bắc chia giòng máu
Băng qua giòng Hương Giang tới miền lúa thơm Cà Mau
Tìm nguồn vui mới, tôi thề lên đường
Đi nối quê hương, sống giữa sa trường
Với niềm tin ngày mai vào tình thương

Tôi có cha sinh sống miền rừng sâu đất đỏ
Tôi có Mẹ vui với đời biển xanh ấm no
Tôi có thân nhân ở bên đầy
Tôi có anh em ở bên kia
Dù Nam Bắc, tôi vẫn mong nước Việt thanh bình
--->Có ca sĩ nào hát phê được như Dạ Hương ở trong bài trên (!?)
_http://nhacso.net/nghe-album/shotguns-xuan-1972.XFpYUUZX.html Shotguns - Xuân 1972
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ly-ruou-mung.V1pRUkta.html Ly Rượu Mừng Trình bày: Lệ Thu, Elvis Phương  | Sáng tác: Phạm Đình Chương  |  Album: Shotguns - Xuân 1972
_http://nhacso.net/nghe-nhac/cau-chuyen-dau-nam.V1pRUktZ.html  Câu Chuyện Đầu Năm Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: NS Hoài An  |  Album: Shotguns - Xuân 1972
_http://music.hatnang.com/node/11725  Artist: Thanh Thúy Title: Về Đâu Mái Tóc Người Thương Album: Shotguns 24 - Nhạc Không Chủ Đề Genre: pre 75
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoai-thu.X1tXW0dbZw==.html Hoài Thu Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Văn Trí  |  Album: Shotguns 23 - Khiêu Vũ Con Đường Mới 2
--->Nghe những bài trên với Thanh Thúy  mới thấy tinh hoa của nhạc vàng là đây !
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ngoai-o-buon.X1pUU0RWaA==.html  Ngoại Ô Buồn Trình bày: Dạ Hương  | Sáng tác: Anh Bằng  |  Album: Tiếng Hát Và Kỷ Niệm Vol.6
--->Thoáng nghe qua thấy Dạ Hương có chất giọng đặc biệt không ai có, rất ma mị quyến rũ nhưng không buồn ngủ. Có chỗ hơi giống Lệ Quyên nhưng hơn hẵn Lệ Quyên vì giọng hát Dạ Hương đầy tính chất của nhạc vàng.
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/han-mac-tu-pre-75~truc-mai~1217696.html Hàn Mặc Tử (Pre 75) Ca sĩ: Trúc Mai Sáng tác: Trần Thiện Thanh Album: Băng Vàng Shotguns 74 - 75 (Pre 75) Sản xuất: Khai Sáng
--->nghe ca sĩ Trúc Mai thể hiện Hàn Mặc Tử mới thấy các ca sĩ bây giờ như Lệ Quyên, Uyên Trang, Cẩm Ly... còn xa lắm mới là ngôi sao trong dòng nhạc xưa đúng như lời nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9 đã nói. Lời thật mất lòng nhưng đó là sự thật (sorry!)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/han-mac-tu-truoc-1975-phuong-dung.1boL0qU4nU.html Hàn Mạc Tử ( Trước 1975 ) - Phương Dung
_https://www.youtube.com/watch?v=uGqAcztqZOM  Han Mac Tu Phuong Dung băng nhạc Hương Quê
ngốc ơi là ngốc
cô phương dung ngâm thơ và hát hay quá!rất tuyệt vời!rất truyền cảm.nghe rất có hồn.
_https://www.youtube.com/watch?v=Hf4r5vWJQZc  Phương Dung - Hàn Mặc Tử
Ty Kan
Quá độc....hay quá bác ơi...
Tuyen Minh
Cô Phương Dung hát thật la hay
---> Nghe Phương Dung hát Hàn Mặc Tử, Đồi Thông Hai Mộ mới thấy Lệ Quyên, Uyên Trang... còn kém lắm.
Nhất là Uyên Trang dù cố hát kiểu chân phương nhưng nghe kỹ vẫn còn yếu nhiều chỗ, chất giọng lại không có gì đặc biệt, so với Lệ Quyên dù gì Lệ Quyên cũng có cái gì đó có cái đặc biệt riêng trong chất giọng còn so với Thanh Thúy (Tiếng Hát Truyền Hình) thì càng không điêu luyện bằng. Tuy vậy nhờ được PR nhiều nên Lệ Quyên, Uyên Trang cũng nổi như cồn (!?)

_https://www.youtube.com/watch?v=rBIgezxJX6g   [Tình Bolero - Tập 2: Tình ca muôn thưở] Uyên Trang: Đồi thông hai mộ (30/1/2015 - Angela)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/doi-thong-hai-mo.WlpWV0tc.html   Đồi Thông Hai Mộ Trình bày: Lệ Quyên  | Sáng tác: Hồng Vân  |  Album: Khúc Tình Xưa
_https://www.youtube.com/watch?v=eJ7SDAytERw  Lệ Quyên - Đồi Thông Hai Mộ
Minh Quang
tuy ko hay bằng các huyền thoại nhạc vàng nhưng vẫn like 
tin trong Tran
Tôi không chê Lệ Quyên, nhưng thật sự bài hát này không hợp với chất giọng của chị lắm.

Nghe thử giọng hát các danh ca như huyền thoại ngày xưa của nhạc vàng sẽ thấy sự khác biệt rất lớn(!?)
_https://www.youtube.com/watch?v=804Dsu1QHGs  Đồi Thông Hai Mộ - Phương Dung (Pre 75)
_http://nhaclossless.net/bai-hat/doi-thong-hai-mo-phuong-dung/31vRRji4F.html Đồi Thông Hai Mộ (Hồng Vân) do ca sĩ Phương Dung Album: Hương Quê 1 - Tiếng Hát Phương Dung ***** chất lượng nhất và hay nhất *****
_http://music.hatnang.com/node/723 Artist: Phương Dung Title: Đồi Thông Hai Mộ Album: Hương Quê 1 Tiếng Hát Phương Dung Composer: Hồng Vân
_http://www.chacha.vn/song/doi-thong-hai-mo,691015.html Đồi thông hai mộ Phương Dung (bài này kém bài trên nhiều)
_http://nhaclossless.net/bai-hat/trang-nhat-ky-phuong-dung/ktTrGfIVaB.html   Trang Nhật Ký Ca sĩ Phương Dung
_http://nhacso.net/nghe-nhac/trang-nhat-ky.WlBQUkNa.html  Trang Nhật Ký Trình bày: Phương Dung  | Sáng tác: Hoàng Trọng  |  Album: Hương Quê 1
Album: Hương Quê 1 - Tiếng Hát Phương Dung
_http://music.hatnang.com/audio/by/album/hae_ae_ng_qua_1_-_tia_ng_ha_t_phae_ae_ng_dung
_http://music.hatnang.com/node/714  Artist: Phương Dung Title: Sang Ngang Album: Hương Quê 1 - Tiếng Hát Phương Dung Composer: Đỗ Lễ
Hương Quê 1  - Phương Dung
Nếu kể đến những giọng ca được coi là huyền thoại đã đi vào lịch sử tân nhạc Việt Nam thì chắc chắn Phương Dung không thể nằm ngoài danh sách này. Hương Quê 1 là băng nhạc thu âm năm 1972, gồm những bài đã đã gầy dựng nên tên tuổi của nữ ca sĩ tài danh này.
Bài nào trong đây cũng tuyệt vời vì toàn là kinh điển của nhạc vàng nhưng ấn tượng nhất là : Sương Lạnh Chiều Đông (Mạnh Phát), Sang Ngang (Đỗ Lễ), Đồi Thông Hai Mộ (Hồng Vân), Hàn Mặc Tử, Hoa Trinh Nữ, Biển Mặn, Lâu Đài Tình Ái (Trần Thiện Thanh), Mười Năm Tái Ngộ (Thanh Sơn), Xa Lộ Không Đèn (Y Vân)...Anh Đi Chiến Dịch (Phạm Đình Chương)--->Phê nhất là :

Anh Đi Chiến Dịch  |Phạm Đình Chương (Hoài Bắc)

Anh đi chiến dịch xa vời, lòng súng nhân đạo cứu người lầm than.
Thương dân nghèo ruộng hoang cỏ cháy.
Thấy nỗi xót xa của kiếp đoạ đầy anh đi.

Không quên lời xưa đã ước thề, dâng cả đời trai với sa trường.
Nam nhi cổ lai chinh chiến hề, nào ai ngại gì vì gió sương.
Hôm nay ruộng đồng trong chiến dịch, kìa sáu chốn miền Đồng Nai lên niềm tin.
Nghe như lúa reo đời sống lành, nghe như đất vui nhịp quân hành.

Anh đi chắc hẳn anh còn nhớ, đôi mắt u uẩn chiều tiễn đưa.
Của người em nhỏ thơ ngây quá, chưa biết cười lên hẹn đợi chờ.

Có những chiều mưa phơn phớt lạnh, đem cả hồn Thu tới lòng người.
Bao nhiêu chàng trai tay xiết mạnh, thầm hẹn ngày về quê Bắc ơi.
Im nghe từ đồng hoang phố phường, còn mênh mang một niềm thương như trùng dương.
Hôm nay có anh miền chiến dịch, ôm súng mơ ngày về quang vinh

---> Hãy thưởng thức giọng ca vang bóng một thời này sẽ thấy rõ sự khác biệt và mới hiểu vì sao dòng nhạc xưa ấn tượng như thế nào so với nhạc trẻ bây giờ. Rồi cũng sẽ biết tại sao những ca sĩ trẻ bây giờ khi hát nhạc xưa lại muốn phá cách. Đơn giản là họ nghĩ rằng nếu hát kiểu chân phương họ không thể nào bằng một góc ca sĩ ngày xưa nên họ tự ti và mặc cảm rồi muốn nổi loạn để làm mới mình làm mới dòng nhạc xưa với hy vọng vớt vát được chút ít bằng cách thu hút người thưởng thức bằng đủ mọi chiêu trò, bằng các màn vũ đạo + trang phục gợi cảm ở "phần nhìn" đánh lừa người xem để gíấu đi chất giọng bết bát của mình ở "phần nghe", bằng cách hát lạ tai làm người nghe chú ý tò mò vì cái lạ lẫm. Không thể nào kể hết đủ mọi cách PR làm nên một tên tuổi trong thị trường âm nhạc bây giờ (!?)
Không biết rằng là làm mới chút ít thì còn đỡ chớ càng làm quá, càng nhiều chiêu trò sẽ khiến người nghe phát chán mà quay lưng đi để trở về với dĩ vãng vàng son ngày xưa. (!?)
_http://nhacso.net/nghe-album/huong-que-1.XVhUVko=.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/suong-lanh-chieu-dong.WlBQUkNe.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/sang-ngang.WlBQUkNc.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/trang-nhat-ky.WlBQUkNa.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/anh-di-chien-dich.WlBQUkNZ.html   **********
_http://nhacso.net/nghe-nhac/muoi-nam-tai-ngo.WlBQUkNX.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoa-trinh-nu.WlBQUkNW.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/phan-ma-hong.WlBQUkJf.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/gui-canh-may-troi.WlBQUkFW.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/noi-buon-hoa-phuong.WlBQUkBb.html
_https://www.youtube.com/watch?v=336T1Jt8spw    BIỂN MẶN - Phương Dung
Soo Soo
bài hát này thật hay...mỗi lần nghe là có cảm xúc khó tả được....nhất là Cô Phương Dung hát, rất có hồn chứ không giống những người khác... <3 cảm giác như đang ở trong khoảng thời gian của ngày xưa thời còn chiến tranh mặc dù đất nước đã hòa bình trước khi con được sinh ra ............... "nhạc phẩm này sẽ sống mãi với thời gian" 
_https://www.youtube.com/watch?v=INmrFx_jMgo  Phương Dung - Khúc Hát Ân Tình
_http://music.hatnang.com/node/722  Artist: Phương Dung Title: Biển Mặn Album: Hương Quê 1 - Tiếng Hát Phương Dung Composer: Trần Thiện Thanh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/doi-thong-hai-mo.WlBQUUpc.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/han-mac-tu.WlBQUUpa.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/tim-ve.WlBQUUpZ.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoa-thuong-nho-ai.WlBQUENe.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xa-lo-khong-den.WlBQUENd.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/lau-dai-tinh-ai.WlBQUENc.html

Thành thực mà nói các ca sĩ trẻ bây giờ hát dòng nhạc xưa chỉ có Vi Thảo, Hà Thanh Xuân... là hát khá nhất rất đúng kiểu chân phương ngày xưa lẽ ra phải được đánh giá cao hơn Lệ Quyên. Tiếc là Vi Thảo cũng chỉ được vài bài khá nhiều bài cũng không hay lắm lại không được PR như Lệ Quyên, Uyên Trang, Cẩm Ly... nên hơi bị chìm còn
Hà Thanh Xuân thì đã ra nước ngoài. Dù vậy so với các ca sĩ kỳ cựu như Như Quỳnh, Phương Diễm Hanh, Tâm Đoan, Phi Nhung. . .vẫn có chỗ không bằng. Riêng Hà Thanh Xuân có được điểm mạnh là hát được nhiều thể loại nhạc như nhạc trẻ nhưng đó cũng có thể là điểm yếu làm chất giong ở dòng nhạc xưa kém đi chút ít.
Cẩm Ly hát nhạc xưa chỉn chu đúng kiểu chân phương cổ điển nên cũng khá hơn Uyên Trang nhưng chỉ ở mức tạm ổn lại không có điểm gì mới lạ nên so với Lệ Quyên không thu hút người nghe bằng. Tuy vậy giọng Lệ Quyên có chỗ không hợp một số bài nhạc vàng dù có cố gắng hát theo cách hợi mới lạ cũng có bài vẫn tệ hơn cách hát ngày xưa.

_https://www.youtube.com/watch?v=bZhyl2XeORc Tàu đêm năm cũ - Vi Thảo (Sáng tác - Trúc Phương)
 Album Vi Thảo Bolero -Tàu Đêm Năm Cũ :
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/dau-chan-ky-niem~vi-thao~1033057.html
Album: Hoàng Thục Linh -Tàu Đêm Năm Cũ
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/dung-noi-xa-nhau~hoang-thuc-linh-dan-nguyen~1349522.html
_https://www.youtube.com/watch?v=AGBHOfYC6xE&x-yt-ts=1422579428&x-yt-cl=85114404#t=13  Hai Chuyến Tàu Đêm - Thanh Thúy (pre 75)
_http://nhacso.net/nghe-album/thanh-thuy-6-tieng-hat-thanh-thuy.XFxXV0tX.html  Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy   ************************* phê không chịu nỗi**********
_http://nhacso.net/nghe-nhac/tau-dem-nam-cu.V11TW0JX.html  Tàu Đêm Năm Cũ Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Trúc Phương  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-nua-dem.V11TW0Na.html   Mưa Nửa ĐêmTrình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Trúc Phương  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ngan-cach.V11TW0NZ.html  Ngăn Cách Sáng tác: Y Vân Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Trúc Phương  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
_http://nhacso.net/nghe-nhac/nua-dem-ngoai-pho.V11TW0NY.html Nửa Đêm Ngoài Phố Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Trúc Phương  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/cho-nguoi-vao-cuoc-chien-thanh-thuy.o8IjbRWy6j.html Cho Người Vào Cuộc Chiến -Phan Trần (Phan Công Thiệt tức Mặc Thế Nhân + Trần Nhật Ngân)  *********
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hinh-bong-cu.V11TW0Je.html  Hình Bóng Cũ Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Trúc Phương  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
--->Nghe Thanh Thúy thể hiện nhạc nhẹ trong dòng nhạc xưa mới biết tại sao bà là người tình trong mộng của cả một thế hệ (!?)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/em-oi-dung-den-nua.V11TW0Ja.html  Em Ơi Đừng Đến Nữa Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Khánh Băng  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xin-tra-lai-nguoi.V11TW0Jc.html  Xin Trả Lại Người  Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Diên An  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy
_http://nhacso.net/nghe-nhac/den-khuya.V11TW0JY.html   Đèn Khuya Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Lam Phương  |  Album: Thanh Thúy 6 - Tiếng Hát Thanh Thúy

--->xem thử Đèn Khuya của cặp đôi này mới thấy rõ sự khác biệt
_https://www.youtube.com/watch?v=NmmoZas1mnM  Thiện Nhân Ft Quang Linh || Đèn khuya || CK Giọng hát Việt nhí 2014

Album Chiều Cuối Tuần (Trước 1975) Thanh Thúy
_http://nghenhacvang.net/album/5464/chieu-cuoi-tuan-truoc-1975.html
canhac1234 (16-10-2012): nghe bai hat ma nho qua, that là tuyet voi, cam on nhac vang da cho toi song lai voi di vang.
phan thanh ha (07-11-2012): nghe dong nhac nay tuong minh dang nhe troi tren 1 dong song em ai.nho lai nhung ky niem thoi xa vang ma rung rung nuoc mat
haiyennnd (09-11-2012): nghe xao xuyen qua dua ta tro lai mot thoi xa vang

Rồi Mai Tôi Đưa Em (Trường Sa)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/roi-mai-toi-dua-em.XV1SVkBb.html   Rồi Mai Tôi Đưa Em Trình bày: Tuấn Ngọc  | Sáng tác: Trường Sa  |  Album: Lá Đổ Muôn Chiều
_https://www.youtube.com/watch?v=j5xTZAom95M  Rồi Mai Tôi Đưa Em - LỆ THU
_https://www.youtube.com/watch?v=vU5s7t0EUQ8  Lệ Thu - Rồi Mai Tôi Đưa Em (pre75)
_http://www.chacha.vn/song/roi-mai-toi-dua-em,859764.html  Lệ Thu - Rồi Mai Tôi Đưa Em (pre75)
Bryant Nguyen
Lời ca, ý nhạc và giai điệu đã làm bài nhạc và Lệ Thu có giá trị và tên tuổi vĩnh viễn trong lịch sử ca nhạc Việt Nam cận đại. Tôi nghe đi nghe lại bài này mà không chán.
---> Không lạ khi tới tận bây giờ không ai thể hiện được "cái hồn" nhạc phẩm này trọn vẹn bằng ca sĩ Lệ Thu ngày xưa. Bởi vì nhạc sĩ Trường Sa sáng tác "Rồi Mai Tôi Đưa Em" chính là dành cho nữ ca sĩ Lệ Thu, người đang bay cao như diều gặp gió thời đó qua một loạt tình ca buồn của nhạc sĩ Trường Sa như  Xin Còn Gọi Tên Nhau, Rồi Mai Tôi Đưa Em và Mùa Thu Trong Mưa...
Tùng Dương dù không phá cách cũng thua nhưng có thể thua ít vì còn chút gì đó "cái hồn bản nhạc" còn phá cách và nổi loạn trong loạt tình ca buồn này lại càng thua vì nghe nó hời hợt làm sao ! Không có một chút gì cảm xúc trong bản nhạc khi nghe Tùng Dương hát (!?).

Xin Còn Gọi Tên Nhau (Trường Sa)
---->Xin Còn Gọi Tên Nhau chỉ có 2 người trên đỉnh : một là ca sĩ Lệ Thu và hai là ca sĩ Ngọc Bích. Không tin hãy thưởng thức thử xem có đúng như thế không ?
_http://www.dailymotion.com/video/x18h9s_xin-con-goi-ten-nhau-ngoc-bich_music   Xin Con Goi Ten Nhau - Ngoc bich
_https://www.youtube.com/watch?v=feGJawur0N0  Xin còn gọi tên nhau - Ca Sĩ: Lệ Thu - HNC - V1
Phuong Hoang
...để lỡ ngày sau khi ta cần nhau, còn nuối chút êm vui ngày đầu, cho mình nhớ kêu thầm tên nhau... Thật tuyệt vời. Xin cảm ơn nhạc sĩ Trường Sa xin cảm ơn danh ca Lệ Thu..
dung viet
"Để lỡ ngày sau khi ta cần nhau..." Thât là nuối tiếc và nhân văn.
Tieuat Lanh
Bài này thì Lệ Thu la số 1, mà nghe qua đầu đọc bang cối nữa thì thôi, hôm trước hành xóm nhà mình mở bài này mà qua tiếng hát Đàm Vĩnh hưng ,ngay lập tức em Ngao Tạng nhà mình nó làm đứt xích chạy mất tăm, mãi mới về.Mình ghét thằng DVH làm mình suýt mất em Ngao, 
Vinh Trần Quang Hữ
Bai nay,chi Le Thu hat hay nhat. Kieu Nga,Bang Kieu,Ngoc LAn.....hat cung rat hay.Chi Le Thu la mot ca si rat khiem ton,chung muc ,nghiep tuc,ton trong khan gia.
Thutrang Phan
Sau bao năm mới nghe lại bài hát này tôi vẫn cảm giác như mới nghe lần đầu. Một nỗi nhớ làm cho tim tôi xao xuyến và bài hát này tuy có nhiều ca sĩ hát, thế mà tôi vẫn cứ thích giọng của Lệ Thu.

60 năm cuộc đời (Y Vân)
_https://www.youtube.com/watch?v=ZYiJWXyjGQU  Sáu mươi năm cuộc đời_Đệ Nhất danh ca Hùng Cường
Việt Thịnh Nguyễn
Hùng Cường là Đệ Nhất Danh Ca rồi, bản nhạc này là một trong những bản nhạc gắn liền với tên tuổi của ông, từ khi sáng tác ra đến nay chưa một ai thể hiện Perfect được như ông, Hùng Cường sống mãi với thời gian! Một chút tấm lòng của mình, chúc mọi người thưởng thức vui vẻ :-)
Ngố Lâm
những bài hát của chú Hùng Cường bây giờ có rất nhiều ca sĩ trẻ hát, nhưng không ai qua được cái bóng của chú :X rất hay!
_http://nhacso.net/nghe-nhac/60-nam-cuoc-doi.VlpRVENb.html  60 Năm Cuộc đời Trình bày: Mai Tiến Dũng  | Sáng tác: Y Vân |  Album: Dancing All Night
_http://www.nhaccuatui.com/video/60-nam-cuoc-doi-y-van-mai-tien-dung.7_GX6y86lf.html   60 năm cuộc đời (Y Vân) - Mai Tiến Dũng
_https://www.youtube.com/watch?v=h7djxrEywTY  60 Năm Cuộc Đời - Mai Tiến Dũng

---> Bản nhạc này đã ứng và vận vào đời nhạc sĩ Y Vân và cả người thể hiện là nam ca sĩ Hùng Cường. Cả hai người đều mất khi 60 tuổi (!?). Tuy nhiên cặp bài trùng này đã tạo nên một nhạc phẩm quá thành công.
Nghe lại bản nhạc này qua giọng ca Hùng Cường mới thấy một trời một vực so với các ca sĩ cố tình phá cách nổi loạn trong bài hát này. Từ điệu Twist nguyên thủy lại bị phá cách sang nhạc Jazz ma mị rên rỉ mời gọi trong vũ trường. Khởi thủy người ta nhìn nhạc Jazz nặng về dục tính (sexuality), ngày nay Jazz đã được nhìn nhận là “Art Music” (!?) Tuy nhiên nhiều ca nhạc sĩ lạm dụng cái “Art Music” này để làm quá trong dòng nhạc xưa coi chừng bị tác dụng ngược lại là thái độ dị ứng dữ dội của những người yêu mến dòng nhạc này bởi “Art Music” chưa thấy đâu mà chỉ thấy toàn "sexuality" ! Đúng là Botay.com !

Xin Thời Gian Qua Mau (Lam Phương)
Thưởng thức những giọng ca vang bóng một thời như dưới đây sẽ hiểu tại sao dòng nhạc xưa sống lâu đến vậy :
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/biet-tra-loi-sao-hoang-oanh.dytgZuuXVFle.html  Biết Trả Lời Sao (Duy Khánh) - Hoàng Oanh
_http://www.keeng.vn/audio/Xin-Thoi-Gian-Qua-Mau-Hoang-Oanh-192Kbps/7FUSGVDI.html   Xin Thời Gian Qua Mau (Lam Phương) - Hoàng Oanh
_https://www.youtube.com/watch?v=r_B7Of9ISRM  Xin Thời Gian Qua Mau - Ca Sĩ Hoàng Oanh - HNC -V1
Nguyenutphongle L
nghe co hoang oanh ca bai nay rat nhieu lan,co lan toi đa rơi nuoc mat vi no giong voi hoan canh cua minh qua, bai hat va co hoang oanh qua tuyet
Minh Minh
không có ca sĩ nào hát bài này hay bằng hoàng oanh đó là sự thật không thể phủ nhận

Lê ĐK
Quang Lê, Mỹ Tâm có hát qua bài này. Đúng là có hay thật, nhưng vẫn ko thể nào bằng đc Hoàng Oanh.(?)

bời vì
phúc nguyễn thiên
hoàng oanh hát có gì đó ma mị, cuốn hút kinh khủng lớm, giọng ca hay dã man vô cùng tận

--->Rõ ràng "Xin Thời Gian Qua Mau" qua giọng ca Hoàng Oanh khác xa Trần Thu Hà. Ở Hoàng Oanh là toàn bộ "cái hồn" bản nhạc, một cái gì đó xót xa trong cuộc đời, thấm đẫm một tình hoài hương và nghị lực trong cuộc sống của những người vì hoàn cành buộc phải tha phương kiếm sống. Ở Trần Thu Hà thì ngược lại chỉ toàn là ma mị thấp hèn như mời gọi người xem, hoàn toàn không có một chút gì truyền được cái hồn cái thần nguyên thủy của bản nhạc mà tác giả Lam Phương muốn có trong đó.


Xin thưởng thức thêm những bản tình ca nổi tiếng của ca sĩ ngày xưa so với ca sĩ nhạc trẻ ngày nay sẽ biết nhạc trẻ bây giờ không có tẹo nào so với ngày xưa :

_http://www.keeng.vn/audio/Nhung-Buoc-Chan-Am-Tham-My-Tam-320Kbps/2ZX1EZF5.html  Những Bước Chân Âm Thầm - Mỹ Tâm Sáng tác: Kim Tuấn ft Y Vân |  Album: Những Giai Điệu Của Thời Gian
_https://www.youtube.com/watch?v=GkNrN_wpvQ0  Mỹ Tâm - Những Bước Chân Âm Thầm | Liveshow Những Giai Điệu Của Thời Gian
--->Mỹ Tâm thể hiện những bài trên không phá cách nhiều nên nghe vẫn tạm được dù so với các ca sĩ Pre 75 dưới đây vẫn có chút gì đó không bằng :
_https://www.youtube.com/watch?v=kB9Gq5wCNhI  Thái Thanh - Những Bước Chân Âm Thầm [+Hợp Ca Thăng Long] (pre75)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nhung-buoc-chan-am-tham-pre-75-tam-ca-sao-bang.3KlnMiFsY3.html  Những Bước Chân Âm Thầm (Pre 75) - Tam Ca Sao Băng (Thanh Phong - Phương Đại-Duy Mỹ)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nhung-buoc-chan-am-tham-elvis-phuong.QnBMwHgu8z.html Những Bước Chân Âm Thầm - Elvis Phương
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/vo-ngua-tren-doi-co-non-elvis-phuong.pDlp2cnjoa.html Vó Ngựa Trên Đồi Cỏ Non - Elvis Phương
_http://music.hatnang.com/node/9736  Elvis Phương - Vó Ngựa Trên Đồi Cỏ Non- Giao Tiên  Album: Thanh Thúy 22 - Những Vùng Đất Mang Tên Anh
Học Minh Thảo nguyên bát ngát mênh mông tận chân trời, cỏ cây hoa lá hương thơm tỏa ngát đồng... dậy ở đó, những chú ngựa hoang sẽ nghe rõ những bước chân âm thầm ?
_https://www.youtube.com/watch?v=g0zzmwJed3E  Vó Ngựa Trên Đồi Cỏ Non (Giao Tiên) - Elvis Phương pre 75   ********
--->Vó Ngựa Trên Đồi Cỏ Non với Elvis Phương thời trẻ đã biến thiên hạ vô đích thủ ! Nghe các ca sĩ bây giờ hát bài này sai lời tùm lum còn phần hồn bản nhạc không thể hiện được 1/10 Elvis Phương ngày xưa (!?)
_https://www.youtube.com/watch?v=R-HFJDrDVOE  Tôi trở về thành phố (Y Vân) - Tam ca Sao băng
_https://www.youtube.com/watch?v=7GOzWEik3VE  Tôi Trở Về Thành Phố (Y Vân) - Tam Ca Sao Băng - pre 75
_https://www.youtube.com/watch?v=v1hwrUlrWJQ  Cho vừa lòng em ! _ (Phan Trần=Phan Công Thiệt tức Mặc Thế Nhân + Trần Nhật Ngân) _ Hoàng Lan & Mạnh Đình
_https://www.youtube.com/watch?v=JHT5X7oCAXQ  Cho vừa lòng em - Như Quỳnh & Thế Sơn.flv
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/cho-vua-long-anh~nhu-quynh-the-son~1136338.html Cho Vừa Lòng Anh Ca sĩ: Như Quỳnh; Thế Sơn Sáng tác: Nhật Ngân Album: Tình Yêu Vỗ Cánh Listen Album Sản xuất: Thuý Nga TNCD196 (1999)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/cho-vua-long-anh.XV9RVUtd.html   Cho Vừa Lòng Anh Trình bày: Như Quỳnh, Thế Sơn  | Sáng tác: Nhật Ngân, Phan Trần  |  Album: Tình Yêu Vỗ Cánh
_https://www.youtube.com/watch?v=DGVO4y_ecGM  Cho vừa lòng anh - Như Quỳnh & Thế Sơn (Live 2014)
_http://music.hatnang.com/node/2219  Artist: Chế Linh Title: Cho Vừa Lòng Em Album: Chế Linh 1
_https://www.youtube.com/watch?v=akIee2Ayffo  Chế Linh - Cho Vừa Lòng Em
--->Ban đầu bài hát có tựa đề "Cho Em Vừa Lòng" của Mặc Thế Nhân, tác giả "Xin Trả Tôi Về" nổi tiếng, nhưng ông thấy tựa bài hát không gây ấn tượng được cho người nghe. Ông mới mời nhạc sĩ Nhật Ngân cùng đặt lại tựa và lời bản nhạc. Thế là "Cho Vừa Lòng Em" xuất hiện, đã gây được tiếng vang dữ dội qua cái tưa đã thấy ấn tượng đến lời ca càng "chấn động tâm hồn" hơn :
"Anh về gom lại thư em Cả nghìn trang giấy mỏng xanh màu.
Gom cả áo lạnh ngày xưa Anh đem ra đốt thành tro tàn
Cho người xưa khỏi phân vân
Khi ngồi đan áo cho người mới..."
như thế mới đúng nguyên bản "Cho Vừa Lòng  Em"
nhưng qua trời Tây, nhạc sĩ Nhật Ngân lại sửa lại như để chứng tỏ mình là tác giả chính của bài hát :
"Cho người xưa khỏi phân vân
Khi nhìn mưa gió bên thềm vắng..."
Chính vì sửa lại lời hát, lại ghi tên tác giả là Nhật Ngân thay vì Phan Trần như ngày xưa nên gây bất bình cho nhạc sĩ Mặc Thế Nhân.
Lời hát nào mới đúng là "Cho Vừa Lòng Em" thì ai nghe cũng cảm nhận ra thôi !
Ngày xưa, Chế Linh đã gây được ấn tượng rất mạnh với bài hát này, sau này Như Quỳnh & Thế Sơn cũng không kém cạnh.
Bây giờ, các ca sĩ mới trong nước như Mr Đàm, Cẩm Ly & Quốc Đại...khi hát thì sai lời tùm lum, lại hát không có hồn, nghe quê quê làm sao ấy !

_https://www.youtube.com/watch?v=8DJ976gQak8  Chiều Hoang Vắng (Lam Phương) - Hùng Cường
Tiếng hát Hùng Cường với nhạc phẩm Chiều Hoang Vắng của Lam Phương, trích từ chương trình Shotguns 03.
Có những chiều mưa buồn giăng giăng khắp lối
Có những chiều giá lạnh tím cả hoàng hôn
Tôi đi qua thôn xa heo hút lưng đèo
Rừng xanh hoang vắng tiêu điều
Mà lòng như thấy cô liêu

Mấy năm trời cuộc đời quân nhân đây đó
Mấy năm trời xuôi ngược khắp nẻo đường xa
Đôi khi mang tâm tư anh lính xa nhà
Mà lòng vẫn thấy xót xa
Vì non nước còn đau buồn

Ai có về miền sông Hương yêu thương
Nhắn cho rằng người chiến sĩ phong sương
Ngày gặp nhau từ khi lửa khói binh đao
Người ơi giờ biết ra sao
Đầu xuân đến nay là bao

Tóc buông dài hoa cài tung bay theo gió
Má em hồng, ấm lòng ấm cả mùa Đông
Ôi chia ly, tâm tư chôn kín khuê phòng
Ngày đi ai nhớ ai mong
Còn tôi gói trọn nỗi lòng...
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/sau-dong-hung-cuong.UZN4isZa6z.html  Sầu Đông (Khánh Băng) - Hùng Cường
_https://www.youtube.com/watch?v=Cb4hzbbPfpY  SẦU ĐÔNG, Hùng Cường,thu âm trước 1975
Mimosa Li
Quả thực giọng ca Hùng Cường vô đối,nghe hay quá.
ngốc ơi là ngốc
ngày xưa giọng ca hùng cường hát hay quá !rất tuyệt vời!

---> Thật lòng mà nói nhạc phẩm Sầu Đông (Khánh Băng), từ xưa đến nay chưa ai thể hiện tuyệt vời được như nam ca sĩ Hùng Cường. Bằng chất giọng đặc biệt trời cho, giai điệu nhạc Twist qua tiếng Guitar điện thanh thoát trong trẻo hòa quyện với giọng ca cao vút và khí khái có một không hai rõ từng lời từng chữ của Hùng Cường đã truyền được toàn bộ cảm xúc của bài hát. Cái thần & cái hồn bài hát qua Hùng Cường đã gây ấn tượng dữ dội làm người nghe thấy "tâm hồn mình rung động" theo lời ca tiếng nhạc, thấy thấm từng chữ từng câu.
Giờ đây, rất nhiều ca sĩ ăn theo nhưng không ai có khả năng vượt qua được cái bóng ca sĩ Hùng Cường ngày xưa.
SẦU ĐÔNG Sáng tác: Khánh Băng

Chiều nay gió Đông về, dừng chân trên bến xưa
Đời trai gió sương, về thăm cố hương.
Tìm bao nhớ thương, mà sao phố phường.. vắng.
Tình sầu lạnh buốt đêm trường.

Rồi ngày mai sẽ ra đi phương trời
Biết đâu trên đường vạn nẽo từ ly
Biết đâu cuộc đới ngày mai đổi thay
Mà tôi vẩn còn ..tiếc.. nhớ .. nhớ .. nhớ...nhớ
Phút giây ban đầu.

Ngại ngùng bước chân buồn, em đã sang ngang rồi
Đành thôi nhớ mong, gởi theo gió Đông.
Tình yêu giá băng vào nơi cuối trời.. nhớ
Sầu Đông còn đến bao giờ.

--->Tất cả như đưa ta trở về thời vàng son của The Ventures, The Shadows những ban nhạc Pop Rock lừng lẫy thập niên 60 với Apache, The House of The Rising Sun (Ngôi Nhà của Bình Minh), Jonny Guitar...Hãy thử thả hồn với những tác phẩm dưới đây của họ sẽ không ngoa khi nói Sầu Đông (Khánh Băng) Hùng Cường có chút gì đó rất giống những ban nhạc này nhưng lại có cái hay riêng vì rất gần gũi tâm trạng người Việt Nam chúng ta !
_https://www.youtube.com/watch?v=l9bEpib1roE The Shadows - Instrumental Show
_https://www.youtube.com/watch?v=J5Imdr7_6PQ  The Shadows - Johnny Guitar
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/the-house-of-the-rising-sun-the-ventures.mBOPDtA7d4PW.html The House Of The Rising Sun - The Ventures
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/rap-city-the-ventures.S0YRsNZSLM.html Rap City - The Ventures

_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/tinh-ca-tren-lua-thanh-tuyen-ft-duy-khanh.bkgfxIjG0sPq.html  Tình Ca Trên Lúa - Thanh Tuyền, Duy Khánh
_http://music.hatnang.com/node/2361  Tình Ca Trên Lúa Artist: Duy Khánh & Thanh Tuyền Title: Tình Ca Trên Lúa Album: Tình Ca Trên Lúa - Những Tình Khúc Quê HươngComposer: Hoàng Thi Thơ
_https://www.youtube.com/watch?v=7I4qIMaosb8  Tình ca trên lúa (Hoàng Thi Thơ) - Sơn Ca & Bùi Thiện
NGHIA THAI
* Ca sĩ BÙI THIỆN - SƠN CA, hát bài này rất hay. Sơn Ca diễn xuất rất dễ thương với nụ cười e ấp, thẹn thùng, trên đôi má em hồng hồng. Làm điêu đứng các trai làng, trên đồng lúa vàng. Rất tuyệt vời.
---->Duy Khánh & Thanh Tuyền đã làm tốt nhất những gì có thể khi thể hiện Tình Ca Trên Lúa khiến người nghe nghe hoài không chán. Đó mới là chính hiệu nhạc vàng ngày nào còn bây giờ các ca sĩ hát chỉ là nghe tạm thôi !
_https://www.youtube.com/watch?v=_-yKhQbbSxY   Hương Lan - Hương Tình Cũ - Thu Âm Trước 1975
--->Nghe bản Hương Tình Cũ ngày xưa này sẽ thấy Hương Tình Cũ bây giờ được các ca sĩ thể hiện tệ làm sao ! Sai lời tùm lum không có một chút cái hồn nhạc trong đó nữa !
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ao-anh.WlpWV0ta.html   Ảo Ảnh Trình bày: Lệ Quyên  | Sáng tác: Y Vân  |  Album: Khúc Tình Xưa
_https://www.youtube.com/watch?v=tCdL76BW2wU  Thanh Lan - Ảo ảnh (Y Vân) Băng nhạc Phạm Mạnh Cương 25
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ao-anh-thanh-lan.JTteKI2Hi3.html Ảo Ảnh - Thanh Lan Băng nhạc Phạm Mạnh Cương 25
---> So Ảo Ảnh Thanh Lan và Lệ Quyên trên sẽ thấy ai hát đúng bản chất dòng nhạc xưa, ai hát có hồn và cảm xúc hơn ?
_http://nhacso.net/nghe-album/ao-anh.X11WVEte.html  Album Ảo Ảnh  - Hồ Ngọc Hà , Đức Tuấn
--->Còn Ảo Ảnh Đức Tuấn và Hồ Ngọc Hà thì khỏi nói cũng biết nó nằm ở vị trí nào trong bảng xếp hạng. Trong đó còn có nhiều bài như Sang Ngang thì thua xa Phương Dung, Một Ngày Không có Anh càng thua xa Lâm Thúy Vân về chất giọng lẫn phong cách thể hiện.
_https://www.youtube.com/watch?v=Xh80hBWhDRM  Một Ngày Không Có Anh - Lâm Thúy Vân (ASIA VIDEO 05)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-ngay-khong-co-anh.X1hZWkVbbg==.html  Một Ngày Không Có Anh Trình bày: Lâm Thúy Vân  | Sáng tác: Y Vân  |  Album: Một Ngày Không Có Anh
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/thu-ca-thanh-lan.nRwXESaBvs.html  Thu Ca(Phạm Mạnh Cương) - Thanh Lan
--->nghe Thu Ca chính hiệu dòng nhạc xưa sẽ thấy những bài Thu Ca bây giờ nó nhạt nhòa làm sao !

Riêng nhạc Trịnh thì sao ?
_https://www.youtube.com/watch?v=vuXzWi0kqT4  Ha trang (Trịnh Công Sơn) - Khanh Ly
Thao tran con
Mình nghe những bản nhạc này mãi không biết chán. Nhưng nghe nhạc trẻ bây giờ thì không thể nào nghe nổi. Cám ơn Trịnh Công Sơn, cám ơn Khánh Ly.
ha tran
đúng là mỗi người một tai, nhưng ko phải ngẫu nhiên nhắc đến Trịnh Công Sơn là nói ngay Khánh Ly. Ai cũng là bệ phóng để nâng nhau lên tầm cao. Hồng Nhung chỉ đươc 1 vài bài thôi, chưa thể ngồi cùng mâm với Khánh Ly được
hạnh nguyễn
nghe nhạc trịnh đúng là phải nghe như thế này mới thấy thích thế hệ sau cũng hay nhưng không thể bằng được
phúc nguyễn thiê
khánh ly không cần gào thét la lối om sòm nhưng lại có sự cuốn hút tột đỉnh ko như ca sĩ nay
T Duong
HAY QUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
Kim Phụng Lê
Nghe nhạc Trịnh người đầu tiên mình nghĩ tới là Khánh Ly. Có thể có rất nhiều ca sỹ hát hay. Nhưng thể hiện được cái hồn trong bài hát của nhạc sỹ TCS chắc chắn chỉ có Khánh Ly...
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-coi-di-ve.Wl1ZVkRX.html   Một Cõi Đi Về Trình bày: Tuấn Ngọc  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Thương Ai 
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-coi-di-ve.WlhSVktX.html   Một Cõi Đi Về Trình bày: Khánh Ly  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Một Cõi Đi Về
_http://nhacso.net/nghe-nhac/em-con-nho-hay-em-da-quen.XV1RUkBW.html   Em Còn Nhớ Hay Em Đã Quên Trình bày: Tuấn Ngọc  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: The Best Of Tuấn Ngọc - Trên Bờ Môi Dấu Yêu

Solo cùng Bolero
Sau khi giới thiệu 2 tập đầu tiên của Tình Bolero, ad nhận được rất nhiều ý kiến, thư ủng hộ của khán giả dành cho chương trình. Bên cạnh đó cũng có rất nhiều tranh luận xoay quanh việc làm mới những ca khúc bolero bất hủ.
Ý kiến 1 cho rằng các ca khúc Bolero nên được thể hiện theo cách "xưa nay vẫn thế", không nên thay đổi, phá cách, bởi phần đông những người yêu thích dòng nhạc bolero là những người hoài cổ. Họ không thích sự thay đổi
Ý kiến 2 thì cho rằng dòng nhạc bolero có 1 sức hút mãnh liệt. Bằng chứng là dòng nhạc này vẫn được nhiều người yêu thích và đang được quan tâm mạnh mẽ. Nhiều ca sĩ của những dòng nhạc khác cũng đang tiếp cận với dòng nhạc này, càng chứng tỏ sự hấp dẫn của bolero. Dĩ nhiên, để phù hợp với đối tượng khán giả trẻ, nhiều ca sĩ trẻ không ngại thể nghiệm, làm mới những ca khúc vốn đã quen thuộc với nhiều khán giả. Quan trọng là sự phá cách này có hay không thôi chứ không nên áp đặt 1 cách hát.
Trên đây là 2 luồng ý kiến của khán giả. Còn các bạn thì sao?
Khuê Lê Bích Nguyễn Mỗi người một cảm nhận, một sở thích, mình đương nhiên tôn trọng. Nhưng thiết nghĩ Bolero là dòng nhạc ra đời vào hoàn cảnh chiến chinh nhưng chứa đầy khát vọng được yêu, được sống trong yên bình, no ấm của người dân miền Nam, đến bây giờ dòng nhạc Bolero, hay còn gọi là dòng nhạc Vàng này, tuy bất hủ nhưng đầy hoài niệm. Người lớn tuổi nghe thì nhớ về một Saigon cổ kính, một Huế xưa bình yên cách đây hơn nửa thế kỉ, người trẻ tìm nghe để biết được về một miền Nam, miền Trung nhân bản năm nào. Chính cái chất lãng mạn, hoài niệm ấy đã làm nên một nét rất riêng của dòng nhạc Bolero bất hủ này, vậy tại sao lại phải cải tiến, phải remix theo phong cách hiphop, rock, rap còn kèm theo vũ điẹu hiện đại như vậy, trong khi chính đời sống hối hả đã giục con người phải tìm đến dòng nhạc xưa, để có thể sống chậm hơn, để tìm thấy sự thư thả, yên bình?! Chỉ là đôi dòng chia sẻ cảm nhận của mình, không có ý bài xích hay công kích gì cả. Trân trọng.
Acoustic Ngọc Thuần mình thích những cái mới, phá cách, tuy nhiên mình cũng ko phủ nhận cách nói của bn, mình ghét nhất là cái đem nhạc đi remix, phải công nhận là nhiều bài làm nghe thấy hay nhưng cũng có rất nhiều bài remix rùi chẳng ra cái gì hết kể cả các dòng nhạc khác chứ chẳng phải riêng gì nhạc trữ tình như pop-ballad chẳng hạn nhưng cũng có nhiều bản remix lại nghe hay hơn, còn riêng mình thì mình vẫn thích nhất phong cách acoustic, môc mạc nhưng cũng rất trẻ trung tùy theo người hòa âm (tất cả chỉ là ý kiến cá nhân)
Linh Lan Nguyên Tôi là thế hệ 8x, tôi rất thích nhạc bolero và cũng ủng hộ những ca sỹ trẻ có su hướng yêu dòng nhạc này .nhưng phải yêu thật sự chứ ko phải theo phong trào, và khi họ yêu thì phải tôn trọng tác giả. Tôi ko cổ hủ nhưng tôi ko đồng ý các ca sỹ trẻ cách tân theo cách của họ. Vì như thế ko phải là phá cách mà phá nát, khi nhạc sỹ họ đặt bút để viết những dòng nhạc đo .thì họ đã gửi trọn tâm sự của mình vào bài hát, khi người ca sỹ hát cũng có nghĩa họ sẽ là người, thay tác giả bày tỏ lòng mình đến người nghe. Dong bolero là dòng nhạc để người ta thổn thức hoài niệm khi nghe, cho ta lắng động cho ta cung bậc cảm xúc từng câu hát. Đó cũng là tâm huyết của tác giả, vậy mà ko hiểu những ca sỹ trẻ họ pha cách kiểu gi mà khi nghe,Tôi ko hiểu họ hát gi thì THỦ hỏi những thế hệ trứoc làm sao họ hiểu. Có những bài nhạc mang âm hưởng TRỮ tình thì họ làm mới bằng cách phối thành nhạc hiphop, remix ,roch làm mất đi cái chất vốn có của bài hát mà tác giả muốn truyền tải đến cho khán gia vậy su tôn trọng tác giả họ để đâu khi đem những đứa con tinh thần của người ta ra nhào nặng
ĐÂY LÀ Ý KIẾN CỦA TÔI XIN CÁM ƠN VIỆC ĐÃ LẮNG NGHE
Anh Là Thành Đã nhắc đến bolero là 1 dòng nhạc đầy lãng mạn, hoài niệm. Hãy cảm nhận từng ca từ được viết bởi những nhạc sĩ ấy 1 phong cách buồn của Trúc Phương, Tình của Lam Phương, nét buồn người lính Trần Thiện Thanh v.v. Những ca từ du dương nghe thật ấm áp bao năm nay vẫn vậy. Ấy vậy mà những năm gần đây những kẻ đã làm những nhạc phẩm ấy trở nên biến tấu, thô thiển. Những ca từ chậm buồn sâu lắng của bolero giờ kẹp thêm tiếng thùng thục , giật tưng tưng của bọn điên khùng ca sĩ trẻ. Dance, remix DJ giật điên cuồng trong ca từ bolero. ỔN KO VẬY. Các bác lúc sáng tác mong muốn chúng mày biến tấu thế ko. Làm hủy hoại sự trong sáng thanh cao của nhạc phẩm. Chẳng qa những năm gần đây dòng bolero đang lên nên bọn ca sĩ trẻ mới La Liếm. Nge bài Cô Hàng Xóm Quang Lê hát ngọt ngào du dương cỡ nào, Giờ đây thằng khánh phương lại đập thùng thục làm gì vậy. Còn rất nhjều rất nhjều... XIN HÃY ĐỂ NHẠC VÀNG ĐƯỢC YÊN
Trương Minh Nhựt Hãy ngẫm lại xem những bài nhạc bất hủ của thế giới có ai làm mới phá cách lại mà đi vào lòng người ko?nếu có thì hãy học theo.
Theo tôi,nhạc vàng nên để nó mãi là vàng,có tôi luyện cỡ nào thì cũng ko thể thành kim cương được!
Cái chúng ta làm mới hiện nay là tìm kiếm những chất giọng nào có khả năng làm mới tự nhiên chứ ko phải là dùng kỹ thuật để làm mới!
Trần Kiêm Đính Đặc điểm của Bolero ở Việt Nam là sến. Giá trị lớn nhất của nhạc sến là đưa con người trở về với chính mình. Điều này giải thích thành phần người hâm mộ nhạc sến hết sức đa dạng và nhạc sến không hề chứa cái ác, không thể kêu gọi giết người bằng nhạc sến.
Làm mới là lối bao biện của những người không đủ khả năng đưa ra được ca từ mượt mà, sâu lắng và đầy tính triết lý mà chỉ biết ăn sẵn. Lê Hựu Hà, Tuấn Khanh... cùng nhiều nhạc sĩ khác viết hẳn nhạc trẻ chứ không ai trong số họ làm mới bản nhạc sến nào.
Nếu có bài hát nào không sống được với thời gian thì để nó đi vào dĩ vãng. Bài nào còn được ưa chuộng là vì tự nó thấm vào lòng người với chính giai điệu vốn có. Không dưng mà kéo con người ta vào mỹ viện cắt, bơm, tô trét... rồi bảo rằng như vậy đẹp hơn, hợp thời hơn?
Trong hội họa cũng có nhiều tác phẩm tạo hứng cho thế hệ sau vẽ mới. Sự trung thực ở chỗ là các họa sĩ vẽ lại đều ký tên chính mình để tự chịu trách nhiệm. Ai làm mới nhạc sến thì nên làm thế để tránh cho tác giả gốc không bị oan khi ai đó nghe mà trách: Bolero gì mà kỳ vậy.
Solo cùng Bolero (cùng nhiều chương trình tương tự trong và ngoài nước) đã chứng minh nguồn ca sĩ hát nhạc sến hay là rất lớn, số người hâm mộ là chưa hề giám mà ngày càng tăng. Thể nghiệm vừa qua cũng đáng công nhưng không nên khuyến khích vì sẽ tạo ra một lớp nhạc sĩ lười học, lười đọc và lười suy tư.
Lê Quan Huy Hat bolero ma giong nhu Ha Tran thi lam mat di tinh chat bai hat

Diem Ngo VAn de la pha cach RAT DO thi pha lam chi. Nghe TTHa hat dung la no PHA NAT chu pha cach gi. Chiu k noi, muon chay len bop co.

Phong Nhí gì thì gì, làm ơn đừng đem nhạc Vàng ra Remix, thật là tức giận

Cong Tran Dinh Mỗi người có 1 cảm nhận riêng. Bolero là dòng nhạc trữ tình sâu lắng, đi vào sâu thẳm trái tim mỗi người. Những ca sỹ hát nhạc trẻ không nên phá hỏng những tình khúc bolero. Thực sự tôi thấy rất nhiều ca sỹ nổi tiếng hát nhạc trẻ đã làm hỏng những tình khúc bolero. Hát như ném vào tai người nghe.

Hoàng Thảo Ngô k nên phá cách. Mỗi dòng nhạc có một nét riêng mừ. k thể biến bolero thành nhạc trẻ được đâu, chẳng hay nữa
Kim Cherry phá cách làm j, điều tồn tại của bolero mấy mươi năm qua chính là đi sâu vào cảm xúc, phá cách thì chẳng tồn tại lâu dài, có chăng những ng hát bolero ko đc hay và da diết, cũng muốn hát theo trào lưu, remix lại cho dễ hát, thế nhưg chẳng đi sâu vào lòng người, nghe còn bực thêm
Trần Minh Đức nên giữ truyền thống đi. truyền thống xưa nay ko hay thì bolero đã chết chứ ko sống mai như hôm nay và làm sao các bạn trẻ quan tâm. Chính là nét xưa cũ và truyền thống xưa nay là nét đẹp giúp bolero ko thể bị lẫn lộn với bất kì dòng nhạc nào khác. Nếu cứ phá cách... thì sẽ phá mất một dòng nhạc, một nét đẹp trong văn hoá của người Việt

Thiện Bảo hát bolero như Trần Thu Hà thì y như dọa ma người ta chứ phá cách gì .làm mát đi ý nghĩa bài hát

Phay Thạch Bolero dòng nhac tôi yêu mến,tôi sống nội tâm cuộc sống lúc nào cũng xáo trộn được nghe va ngân nga một bài hát bolero đúng tâm trạng thi cuộc sống lại nhẹ nhỏm bolero khích lệ và động viên tôi,sự trầm lắng hoài cổ làm cho con người ta sống thật với mình hơn! Ý kiến 1 tôi nghĩ vậy!

Linh Lan Nguyên Đây là lần đầu tiên tôi nghe bài 60 cuộc đời hát kiểu đó bài này hát theo bản gốc rất hay ko hiểu nghe phuong vy hát mọi nguời nghĩ sao chứ mình la. Chỉ muốn xóa khỏi youtube vĩnh viễn pha cách ngô thiệt bài hát sôi động thì như là bệnh đau vậy còn bài nhẹ nhàn buồn thì cứ tưởng sắp đám cưới ko. Nhạc sỹ y vân ma nghe chắc tức oi máu qúa

Thiên Mẫn Nói chung những ca sĩ nhạc trẻ chuyển sang bolero đều ko hay,họa chăng là những giọng ca đã theo đuổi dòng nhạc này từ nhỏ như Hoàng Châu,Hoài Lâm,Phương Mỹ Chi....
Thu Hường Thật sự rất thích chương trình này bởi đây là ct mang toi cho minh nhung cam xúc rất đặc biệt, nhớ cái giai điệu quen thuộc lắm cho nen BTC chương trình dung thay doi hay pha cách gi nua nhe...vi nghe xong rất là bực, nhất là bai 60 Nam cuộc doi...nghe 1 bai ma muon bỏ xem ct vinh vien luon. BTC hay tim và hieu them cam xúc cua khan gia nhe!
Phạm Thanh Tâm Đã gọi là nhạc Vàng nhạc xưa hay bolero thì xin đừng phá một cách quá đáng,ca sĩ trẻ giọng đã phô mà hát nhạc vàng mà còn phá cách theo nhạc trẻ bây giờ thì làm sao mà nghe cho nỗi.nói chung chương trình này làm rất hoành tráng,nhưng nên xem xét lại nên mời những ca sĩ hat hay tí.hát như Hà Trần,Phương Vy cái đó là mình tự hủy diệt.
Nguyễn Quý Người ta nói, dòng nhạc nào cũng có cái hay riêng của nó. Đâu nhất thiết phải thay đổi làm mới đi cái vốn dĩ đã ăn sâu vào lòng người bằng những ca từ và hơi thở. Tôi tin chắc 1 điều, nếu thay đổi nó sẽ mất đi sự sâu lắng và tâm hồn người thể hiện ca khúc.
Tân Minh Bùi Rất thích nhận xét của bạn
Yến Biển Đông nghe em Phương vy hát 60 năm cuộc đời ...cứ như sắp đi luôn vậy. đó không phải cách hát kiêu Bolero, và tôi tin ngay cả tác giả cũng không thích đứa con của mình bị biến thể như thế!
Võ Vn Nhạc Vàng tồn tại mãi trong lòng người yêu nhạc vì có sự khác biệt hẳn không chỉ về nội dung và giai điệu so với các dòng nhạc khác. Nếu cứ cải tiến và remix thì nó chẳng khác gì dòng nhạc thị trường hiện nay, nghe hôm nay chứ vài tháng là quên chẳng ai muốn nghe nữa
Tú Nguyễn Tôi rất không hài lòng khi nghe Hà Trần phá cách 1 ca khúc kinh điển như Xin Thời Gian Qua Mau. Khi nghe hát vài câu tôi đã mở sang kênh khác dù Hà Trần là ca sĩ có chất giọng rất ổn
Kendu Hoang Thai Dang Rất bực bội vì chương trình phá nát các ca khúc bất hủ rồi. Nhạc vàng cũng như nhạc Trịnh, quan trọng nhất vẫn là chất giọng của anh như thế nào chứ ko cần phải phá cách theo kiểu ba láp ba sàm. Nghe nó rất chỏi tai.
Tường Long phá cách để rồi phá hỏng luôn dòng nhạc Bolero à?, dòng nhạc bolero tại sao lại đi vào lòng người đến thế là vì giai điệu nhẹ nhàng sâu lắng mang trong đó tình cảm của người sáng tác qua người thể hiện bài hát, nó càng sâu lắng hơn khi thể hiện trên 1 nhạc nền cây guitar. nghe vấn vương mang lại giàu cảm xúc cho người nghe, còn bây giờ giới trẻ yêu thích 1 phần là do phong trào a dua, 1 phần là do ít nghe nên lúc đầu nghe là lạ, 1 phần là do nghe những bài Bolero "phá cách" nên thích, hỏi thật bao nhiêu người biết được nhạc sĩ Trần Thiện Thanh, Trịnh Công Sơn,.................. hay chỉ tìm hiểu trên Google, bao nhiêu bạn biết được ca sĩ trước năm 75, nói 1 câu thật lòng ca sĩ trẻ bây giờ hát được dòng nhạc bolero thì có Đan Nguyên, Hoài Lâm, còn lại hát như đấm vào tai, đôi lời thế thôi...
Linh Lan Nguyên Đan nguyên thì chấp nhận còn hoài lâm chưa được
Maikhanh Le Đêm nào cũng có tham họa. Đêm truoc Tran Thu Ha. Dêm sau Phuong vy. Quang Linh,Tung Duong có phá cach nhung hay. Còn phá cach wa sẽ nhu điên. Nhat la TTH ăn mac và hat kg giong ai. Đêm hat voi tư cách khach mời cũng hát va nhảy như bị kg binh thuong. Thiet là wa khiếp
Hieu Photods Vừa nghe bài " 60 năm cuộc đời" nghe ghê quá ,em thấy không thích chứ không chê hát dở hay gì á.nói đi phải nói lại ,tại sao cuộc thi mới là lần thứ nhất mà cả nước ai cũng biết và ấn tượng ,còn các cuộc thi trước đây bào là "giọng hát việt" ,.....,có ai nhớ và ấn tượng vậy không ? Và nói thêm,những ai thích dòng nhạc này thường là người sống nội tâm nên ít ai nói ra hay đòi dòng ngạc này phải như vầy phải kia,mà ai gì làm,tui không chê thể loại khác nhưng cho chọn nghe thì vẫn là Bolero mà thôi .cứ phá cách thì riết cũng như bao chương trình khác,còn gì gọi là "Tình Bolero " nữa,xin hãy là khán giả cà là người nghe chứ đừng nghe từ những người hát .họ hát,họ phá cách thì có cách nói của họ ạ.

Hai Sắc Hoa Tigon
_https://www.youtube.com/watch?v=10t_LSbzh_s  Về lại đồi sim - NSƯT Thanh Thúy NSƯT Thanh Thúy - Thiếu tá, Đoàn phó Đoàn văn công Quân khu 7
_https://www.youtube.com/watch?v=MMMUR3KltBk  [SÔNG QUÊ 3] Về Lại Đồi Sim - Thanh Thúy Sáng tác: ĐYNH TRẦM CA, MÃ THU GIANG
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ve-lai-doi-sim-thanh-thuy.NdxKuCSNyzNn.html  Về Lại Đồi Sim - Thanh Thúy
_https://www.youtube.com/watch?v=rdQRqM1o9_I  [Tình Bolero - Tập 2: Tình ca muôn thưở] Thanh Thúy: Hai sắc hoa tigôn (30/1/2015 - Angela)
_https://www.youtube.com/watch?v=a9VLqKIxKUU [ MV ] Hai Sắc Hoa Tigôn & Tuổi Học Trò - NSƯT Thanh Thúy
---> Thanh Thúy (giải nhất Tiếng Hát Truyền Hình 1994) là một trong ít ca sĩ thể hiện dòng nhạc xưa không phá cách nên là một trong số ít ca sĩ hiếm hoi hát nhạc xưa có hồn. Dù vậy so với Như Quỳnh (Quỳnh Như, giải đặc biết xuất sắc nhất Tiếng Hát Truyền Hình 1991) vẫn kém hơn một chút
_https://www.youtube.com/watch?v=8of7Y88u3nk  Hai Sac Hoa Tigon -tho T.T.KH -(Tran Trinh?) (Anh Bằng)-Nhu Quynh -NNS (HD)
_https://www.youtube.com/watch?v=hOMQecQgwEc  Hai sắc hoa Tigon (Thơ TTKh, nhạc Anh Bằng) - Như Quỳnh
_https://www.youtube.com/watch?v=QsXRBGvCL-s  Hai Sắc Hoa Tigon - Ca Sĩ : Như Quỳnh
Thanh Trực
Hay và truyền cảm. Ca sĩ Như Quỳnh truyền tải bài hát này thật không chê vào đâu được.
--->Hai Sắc Hoa Tigon Như Quỳnh giải xuất sắc đặc biệt chắc phải nghe hay hơn Thanh Thúy giải nhất vì cả 2 đều hát đúng chất dòng nhạc xưa nhưng nghe kỹ thì chất giọng Như Quỳnh không đều đều phẳng lặng đến buồn ngủ mà có chút gì đó thu hút người nghe hơn (!)
Tuy nhiên cả 2 đều phải chào thua một nữ ca sĩ tiền bối vang bóng một thời Hoàng Oanh cũng ở bài hát Hai Sắc Hoa Tigôn nhưng người sáng tác là nhạc sĩ Hà Phương, tác giả Mưa Qua Phố vắng, Bông Điên Điển...rất nổi tiếng, 
_https://www.youtube.com/watch?v=Ynw09zh2Xxo  Hoàng Oanh - Hai sắc hoa Tigôn ( version 1980s )
Kawaioldb
Bài này cô Hoàng Oanh thu vào đĩa Nhã Ca 5 - chủ đề Ý Nhạc Tình Thơ do ban nhạc Anh Việt Thanh đệm và phát hành năm 1972 chứ không phải 1980s đâu. Băng Nhã Ca này được giữ khá tốt và âm thanh được lọc lại sau này. Tác giả bài này do cô Hoàng Oanh hát là Hà Phương theo như in trên vỏ băng nhưng mà vì nhạc sĩ Trần Thiện Thanh cũng phổ nhạc bài thơ này nên nhiều người nhầm. Cuốn Nhã Ca này là một trong số cuốn Nhã Ca hay nhất, bài nào cũng hay nhưng hay nhất vẫn là cô Hoàng Oanh rồi. Mến.
Xoan pham thi
Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn Nhặt cánh hoa rơi cảm thấy buồn Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc Tôi chờ người đến với yêu đương
Oliver Nguyễn
bài này rất hiếm có băng đĩa nào ngày nay thu lai
Oliver Nguyễn
Không phải là sửa nhạc mà từ bài thơ Hai Sắc Hoa Tigôn,đã có rất nhiều tác giả phổ nhac̣ .Bài Như Quỳnh hát là bài dc bác Anh Bằng phổ nhạc sau bài này bạn ạ.
Xoan pham thi
Bài thơ kể vầ một hoài niệm buồn của người con gái:"thuở đó nào tôi đã biết gì cành hoa tang tác cảu sinh li/ cho nên cười đáp rằng hoa trắng/ là chút lòng trong chẳng biến suy" nhưng âm hưởng thì không cổ chút nào. bài thơ rất giàu tính nhạc
chinh nhân
tất cả những bài hát trong Nhã Ca 5 đều rất hay,ở đó ta sẽ được nghe lại những âm điệu,tiết tấu lối chơi nhạc của thập niên 70,âm thanh trung thực của các nhạc cụ mà không bị"cường điệu hóa âm thanh",ta sẽ nghe lại chất giong trong trẻo sung mãn của Hương Lan,Khánh Ly,Phương Thu,Mai Lệ Huyền,Băng Châu,Trúc Mai,Hoàng Oanh,Giao Linh và Thanh Tuyền,những bài hát mà ngày nay ta khó có thề tìm lại ở các hãng băng đĩa của Sài Gòn.
vu toan
Đây là bài hát rất hay. Chậm rãi và sâu lắng. Ban đầu thì mình thích bản do Nhật Trường hát thôi, ko thích bản này; Nhưng nghe nhiều nên cũng ko biết là thich từ lúc nào nữa. Hòa âm rất hay, tiếng trống đệm là trống Da chứ ko phải trống Mica. Okahn1984 là người rất sành nghe nhạc. Cám ơn vì sự chia sẻ trên Youtube nhe! Hoho... "Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc Tôi chờ người đến với yêu đương..."
--->phải công nhận bài này quá hay vì ca sĩ Hoàng Oanh đã truyền được cái hồn bản nhạc + giai điệu và hòa âm phối khí quá tuyệt vời làm bài hát quá cảm xúc và xứng đáng đứng trên đỉnh một mình. Như Quỳnh và Thanh thúy (trẻ) có thua kém cũng phải tâm phục khẩu phục mà thôi ! (!?). Thiếu sót nếu có ở nhạc phẩm này chính là không có đoạn tâm đắc nhất của bài thơ :
Nếu biết rằng tôi đã có chồng
Trời ơi ! Người ấy có buồn không ?
Có thầm nghĩ đến loài hoa vỡ
Tựa trái tim phai tựa máu hông ?...

[alpha]

Những Tình Khúc Dòng Nhạc Xưa ! Tình Khúc Bolero ! Có nên làm mới dòng nhạc xưa theo phong cách kiểu nhạc trẻ đương đại hay không ? (tiếp theo)

Nỗi Buồn Chiến Tranh
Nói đến dòng nhạc xưa mà không nhắc đến các bài tình ca buồn về chiến tranh là thiếu sót rất lớn. Bởi vì đó là những tác phẩm kinh điển để đời của các nhạc sĩ lẫn ca sĩ đã gửi trọn tâm tình của mình trong bản nhạc đến tất cả những ai yêu mến dòng nhạc này.
1.Cho Người Vào Cuộc Chiến (Phan Trần)
Thanh Thúy, tiếng hát về khuya đúng là đã làm bao người cả giới nhạc sĩ, nhà văn, thi sĩ...nổi da gà đến mê mệt. Cái hay của nhạc phẩm này là nó ứng vào người cả hai bên chiến tuyến, bên nào cũng được.
Ngày xưa đó ai mà không từng lên đường chiến đấu
Anh bỏ trường xưa, bỏ áo thư sinh theo tiếng gọi lên đường
Anh đi vì đất nước khổ đau, anh đi anh quên thân mình.
Còn vì buồn hơn khi người ra đi bỏ lại người yêu đang chờ đợi nơi quê nhà :
Mong người đi giữa súng đạn chập chùng
Xin hiểu cho giữa cát bụi thị thành
Bao giờ em cũng vẫn bền một lòng
Thương anh suốt đời ... anh ơi !
Đỉnh điểm của bản nhạc là đoạn điệp khúc làm người nghe chấn động tâm can :
Mai kia anh trở về, anh trở về
Dẫu rằng dẫu rằng không còn vẹn như xưa
Dù anh trở về trên đôi nạng gỗ
Dù anh trở về bằng chiếc xe lăn
Hoặc anh trở về bằng chiến công đầy
Tình em vẫn chẳng đổi thay.

Anh giờ ở đâu? Đồi núi cao nguyên hay cuối miền sông Hậu?
Đêm nay ở đó gió lạnh không? Sương khuya có giăng giăng đầy?
Phương này em với những lời nguyện cầu
Cho người đi sẽ có ngày trở về
Cho tình ta thắm thiết tựa ngày đầu
Xin cho chúng mình còn nhau.
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/cho-nguoi-vao-cuoc-chien-thanh-thuy.o8IjbRWy6j.html Cho Người Vào Cuộc Chiến -Phan Trần (Phan Công Thiệt tức Mặc Thế Nhân + Trần Nhật Ngân)  ***

2. Những Ngày Xưa Thân Ái (Phạm Thế Mỹ) + Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng) + Bốn Ngã Đường Quê Hương (Lê Minh Bằng)
Hiếm có ca từ của một nhạc phẩm nào gây nhiều chấn động trong lòng người bất kể anh là ai, phía bên này hay bên kia (!?)
Thời gian qua mau tìm anh nơi đâu
Tôi về qua xóm nhỏ con đò nay đã già
Nghe tin anh gục ngã dừng chân quán năm xưa
Uống nước dừa hay nước mắt quê hương...
Là người Việt Nam, có ai không từng rơi lệ vì quê hương Việt Nam ? Nhưng nếu có ai đó cắc cớ hỏi rằng "nước mắt quê hương" là gì thì không ít người sẽ ngẩn ngơ vì không trả lời được (!?)
Như đã nói ở đầu thread Vài cảm nhận về nhạc vàng ngày xưa và nay . ., bản nhạc này thâm thúy ở chỗ nó có thể ứng vào người ở cả hai bên.
Dừa như là biểu tượng quê hương Việt Nam vì đất nước này ở đâu cũng có dừa nhưng nhiều nhất thì trong ca dao tục ngữ Việt Nam cũng đã công nhận là dừa Bến Tre và dừa Tam Quan Bình Định :
Công đâu công uổng công thừa
Công đâu gánh nước tưới dừa Tam Quan
Đây cũng chính là quê hương nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ, nơi ông phải rơi lệ để  "Uống nước dừa hay nước mắt quê hương..."
Nước mắt quê hương chính là "rượu đế quê hương", chất men cay giải sầu muôn thuở (!?)
_http://www.keeng.vn/audio/Nhung-Ngay-Xua-Than-Ai-Quang-Le-320Kbps/C52696BD.html  Những Ngày Xưa Thân Ái  - Quang Lê St : Phạm Thế Mỹ
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ngay-xua.XV5XV0pd.html   Những Ngày Xưa Thân Ái Trình bày: Quang Lê St: Phạm Thế Mỹ Album: Sương Trắng Miền Quê Ngoại

_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao.V1pRUkte.html  Mùa Xuân Trên Cao Trình bày: Dạ Hương St : Trầm Tử Thiêng Album: Shotguns - Xuân 1972 *phê không chịu nổi*
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao-tam-su-nang-xuan.X1pTV0VYbw==.html  Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng), Tâm Sự Nàng Xuân (Hoài An) Trung Chỉnh, Hoàng Oanh
Mùa Xuân Trên Cao
Trời bây giờ trời đã sang xuân
Anh và mai ngủ bên bìa rừng.
Chờ (Trở ?) giấc ba mươi mộng ảo
Ngày thơ vẫn đẹp vô cùng
Nếu xuân này môi em còn hồng

Tình yêu nào chợt về đêm xuân
Ta cần nhau gặp nhau vài lần
Nhìn én bay qua đầu ngõ
Thì xuân nở ngập trong lòng
Thương anh vào những ngày lập đông

Quê hương trong thời đau thương
Mùa xuân chia ly là thường
Bao nhiêu khổ nhục tủi hờn
Hát lên nhân loại trả buồn cho đông

Trời bây giờ trời đã sang xuân
Ta nhìn nhau tình yêu thật (thành) gần
Mộng ước xanh như màu cỏ
Dù bao lửa hạ đông buồn
Mong xuân này em vẫn còn xuân
_http://music.hatnang.com/node/11731  Artist: Dạ Hương Title: Bốn Ngã Đường Quê Hương Album: Shotguns 24 - Nhạc Không Chủ Đề Genre: pre 75
_http://nhacso.net/nghe-nhac/bon-nga-duong-que-huong.X1tWU0Fbbw==.html  Bốn Ngả Đường Quê Hương Trình bày: Dạ Hương St : Lê Minh Bằng

Bốn Ngả Đường Quê Hương | Lê Minh Bằng

Non nước tôi, chinh chiến trọn phần tư thế kỷ
Non nước tôi, ôi khúc ruột chia hai hướng đi !
Non nước tôi tên gọi Việt Nam
Chinh biến mang theo nhiều gian nan
Đồng hoang vắng, cây héo khô, bếp lạnh điêu tàn

Tôi đi từ Nam Quan lúc Nam Bắc chia giòng máu
Băng qua giòng Hương Giang tới miền lúa thơm Cà Mau
Tìm nguồn vui mới, tôi thề lên đường
Đi nối quê hương, sống giữa sa trường
Với niềm tin ngày mai vào tình thương

Tôi có cha sinh sống miền rừng sâu đất đỏ
Tôi có Mẹ vui với đời biển xanh ấm no
Tôi có thân nhân ở bên đầy
Tôi có anh em ở bên kia
Dù Nam Bắc, tôi vẫn mong nước Việt thanh bình
-->Có ca sĩ nào hát phê được như Dạ Hương ở trong 2 bài trên (!?) Hãy nghe những lời ca đẹp như thơ "chờ (trờ ?) giấc ba mười mộng ảo", Ngày thơ vẫn đẹp vô cùng",
"Tình yêu nào chợt về đêm xuân
Ta cần nhau gặp nhau vài lần
Nhìn én bay qua đầu ngõ
Thì xuân nở ngập trong lòng
Thương anh vào những ngày lập đông"
"Dù Nam Bắc, tôi vẫn mong nước Việt thanh bình", toàn bản nhạc là những ca từ đầy ý nghĩa mà đã là người Việt Nam thì ai nghe cũng phải nổi da gà rồi
3. Một Người Đi (Mai Châu) + HOA TRẮNG THÔI CÀI TRÊN ÁO TÍM (Kiên Giang Hà Huy Hà) + Đêm Buồn Tỉnh Lẻ (Tú Nhi tức Chế Linh-Bằng Giang) + Những Đồi Hoa Sim (Dzũng Chinh thơ Hữu Loan) + Tình Thiên Thu (của Nguyễn Thị Mộng Thường) (Trần Thiện Thanh)
_https://www.youtube.com/watch?v=TxgFyneE_LI  Một Người Đi - Hoàng Oanh
_http://www.keeng.vn/audio/Mot-Nguoi-Di-Hoang-Oanh-320Kbps/VUZKESNE.html  Một Người Đi - Hoàng Oanh
Một Người Đi (Mai Châu)
"Một người đi" được Mai Châu (tên thật là Mã Gia Minh, cũng là phu quân của con Oanh vàng Mỹ Tho) sáng tác bài này trong 1 kỷ niệm rất buồn : ông có 1 người bạn chí thân từ thuở nhỏ ở Sóc trăng đi lính thuộc Tiểu Đoàn 31 Biệt Động Quân là Thiếu úy Nguyễn Ngọc Lân đă hy sinh tại chiến trường Bình Long. Mẹ bạn ở xa lại lớn tuổi. Anh phải thay mặt đi nhận xác bạn, lo chôn cất và lập cả mộ bia cho bạn. Lúc đi sau xe tang tiển bạn về nơi an nghỉ sau cùng, trời mưa lất phất, Minh cảm xúc ghi lại như sau: "Tôi tiễn anh lên đường, chiều hôm nay mưa buồn lắm, mưa thấm ướt vai gầy, mưa giá buốt con tim.."
--->Đây chính là cảm xúc rất thật của nhiều người Việt Nam thời đó vì ai cũng có anh em bạn bè trong hoàn cảnh tương tự thì sao không nhói lòng cho được rồi ra rất nhiều người sẽ đồng cảm và yêu thích bản nhạc là đương nhiên !
Từ trang facebook của mình cô Hoàng Oanh đã gửi tặng mọi người bài thơ TIỄN MỘT NGƯỜI ĐI của Mai Châu.
Bài thơ về sau được viết thành ca khúc MỘT NGƯỜI ĐI:
Tôi tiễn đưa anh
Người lính chiến Biệt Động Quân
Lên đường đáo nhậm đơn vị
Miền đất đỏ khô cằn, sỏi đá
Đất Bình Long

Trời Sài Gòn
Mưa thu rơi nhiều lắm
Thấm ướt áo anh, màu áo hoa rừng người lính chiến
Ướt áo tôi, màu áo trắng sinh viên
Tôi và anh
Học chung trường từ thưở nhỏ
Quê nhà mình cùng chung một giòng sông
Màu phù sa đất đỏ
Giòng sữa mẹ Cửu Long
Nuôi mình lớn lên trong tình thương đất Mẹ

Trời mưa lạnh
Cơn mưa rào của cảnh biệt ly
Đôi mắt anh thật buồn, sâu thăm thẳm
''Mày đừng buồn, nhớ viết thơ thăm Vân!''
Người yêu anh đó! Người yêu anh bé nhỏ
Hứa thương anh trọn đời

Phi cơ cất cánh, hai đứa vẫy tay
Mắt tôi cay vì mưa rơi vào mắt
Má tôi ướt, vì gió lạnh mùa thu
Anh đi nhé, vì giòng sông của Mẹ
Bảo vệ quê hương khỏi giặc thù

Hai tuần lễ sau
Một điện thơ từ Tiểu Đoàn 31,
Rất lấy làm đau đớn báo tin buồn
Thiếu úy Nguyễn Ngọc Lân đã hy sinh vì Tổ quốc
Nước mắt tôi nhạt nhòa...

Anh nằm đây,
Gương mặt thật hiền hòa
Như đang ngủ
Phải, anh đã chìm vào một giấc ngủ thiên thu
Viên đạn sau đầu đã đưa tên anh vào lịch sử
Vân bật khóc, phải đây là sự thật?
Tay run run, nàng nhẹ vuốt mắt anh
Đọc thơ anh nhiều lần, ngày hôm trước
Vừa gởi về anh, một lá thư xanh

Nhưng bây giờ âm dương chia đôi ngã
Anh đang nằm đó, nước mắt em rơi
Anh cứ ngủ, em ru anh an giấc
Em đã hứa sẽ thương anh trọn đời

Người yêu anh bé nhỏ, sẽ yêu anh trọn đời...

Vân và tôi đưa anh trở về lòng đất Mẹ
Đất Sóc Trăng nhuốm đỏ,
Từ giòng máu anh, hay tự đất phù sa?
Mẹ anh già, đôi mắt khóc mù lòa
Tóc mẹ bạc thêm từ tin anh chết,
Lá vàng còn đó, lá xanh rụng rồi

Lá vàng ngồi khóc lá xanh
Con ơi sao nỡ, sao đành bỏ đi
Cha mẹ có tội tình chi
Cho con chết trước, thay vì mẹ cha
Cha con với mẹ đã già
Sao con lại để cả nhà chịu tang?
Lá xanh rụng trước là vàng
Nước sông chảy ngược bao hàng lệ tuôn
Bây giờ con đã về nguồn
Thôi con an nghỉ, quê hương an bình
Chiến chinh, chinh chiến điêu linh
Thương anh lính chiến hy sinh cuộc đời
Đọc Kinh lạy Đức Chúa Trời
Xin thương phù giúp những người chiến binh.

Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím (Kiên Giang Hà Huy Hà)
_https://www.youtube.com/watch?v=K3UAPdAWj5w&feature=youtu.be  Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím - Như Mai
_https://www.youtube.com/watch?v=MA9znFIy3Wk Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím - Hoàng Oanh
_https://www.youtube.com/watch?v=qqROdbN_4gs  Hoa trắng thôi cài trên áo tím (thơ: Kiên Giang & nhạc: Huỳnh Anh) Hoàng Oanh
_https://www.youtube.com/watch?v=OHxA0QVcbT4  Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím  - Thanh Thuý (Pre 75)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/hoa-trang-thoi-cai-len-ao-tim-thanh-thuy.uIu2wRZnmb.html Hoa Trắng Thôi Cài Lên Áo Tím - Thanh Thúy
_http://thanhthuy.me/2014/05/29/hoa-trang-thoi-cai-tren-ao-tim-tho-kien-giang-nhac-huynh-anh-qua-tieng-hat-thanh-thuy/
_http://nhacso.net/nghe-album/muoi-nam-ao-tim.XV5TUkFZ.html Album Mười Năm Áo Tím  - Thúy Hằng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/muoi-nam-ao-tim.X1pQW0VeaQ==.html  Mười Năm áo Tím Trình bày: Thúy Hằng St : Nguyên Anh  Album: Mười Năm Áo Tím
_https://www.youtube.com/watch?v=iuCEMiTcAfs   Mười Năm Áo Tím (Nguyên Anh Thơ Kiên Giang) - Thúy Hằng
Giac Ngo Pham
Mười mấy năm trước tôi có nghe bài này một lần và rất thích. Nhưng vì ko biết tên nên không nghe được lần hai. Hôm nay vô tình nghe lại thật hay
--->Thúy Hằng, một nữ sinh Mỹ lai Việt học ngành Nha, tương tự Bảo Tuấn, Phương Diễm Hạnh...đều là những giọng ca tuyệt vời của dòng nhạc xưa nhưng họ chỉ xuất hiện một thời gian ngắn rồi rút lui để lại bao tiếc nuối cho những người yêu nhạc vàng !
_https://www.youtube.com/watch?v=1U8XaG5AIG8 Chuyện tình hoa trắng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-hoa-trang.XV5YUkJZ.html   Chuyện Tình Hoa Trắng Trình bày: Như Quỳnh St : Anh Bằng  Album: cùng tên

HOA TRẮNG THÔI CÀI TRÊN ÁO TÍM: MỘT BÀI THƠ, HAI ĐOẠN KẾT

HOA TRẮNG THÔI CÀI TRÊN ÁO TÍM của thi sĩ Kiên Giang là một bài thơ rất quen thuộc với người Việt Nam và đã được phổ nhạc; gần đây nhất là bài Chuyện Tình Hoa Trắng do ca sĩ Như Quỳnh trình bày. Gọi là một bài thơ nhưng thật sự có đến hai bài Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím hay đúng hơn, một bài thơ với hai đoạn kết hoàn toàn trái ngược nhau. Cả hai bài đều hiện hữu song song và cùng nổi tiếng, tuy ít có người để ý đến sự việc bất ngờ này. Ngày nay, xem phim trong các dĩa DVD ta thường thấy có thêm phần “Alternate Ending”, một kết cục khác của phim mà vì lý do nào đó nhà đạo diễn đã phải bỏ đi, không sử dụng khi đưa cuốn phim ra phát hành chính thức.

 Nghi vấn chính của bài viết là tại sao ông Kiên Giang đã làm như vậy và trên một khía cạnh, đã đi trước các đạo diễn Hollywood bao nhiêu năm trời. Nhiều người vẫn thắc mắc và gần đây, một nhóm bạn trong chương trình Cây Mùa Xuân đã gặp gỡ và ủy lạo các nghệ sĩ cổ nhạc nghèo khó… Trong chương trình đó, một người trong nhóm ở Việt Nam đã gặp ông Kiên Giang hỏi về nghi vấn này và được bác cho biết như sau:

… Hồi đó, có một anh chàng học sinh nọ, tên Trinh, quê ở tận miền Rạch Giá lên trọ học tại Sài Gòn, học cùng lớp với cô nữ sinh tên là Nguyễn Thị Thúy Nhiều, người ở Sóc Trăng. Thuở đó, chàng là học sinh khá giỏi về Văn nhưng lại yếu về môn Toán, tình bạn của họ rất trong sáng, có xen lẫn tình yêu thơ mộng, những khi chàng bí Toán thì hay nhìn sang để “copier” nàng. Lúc là sinh viên, chàng là cây bút của một tờ báo, còn nàng, tuy gia đình có hoàn cảnh khó khăn nhưng không thể làm gì thêm. Thế là chàng dùng tiền nhuận bút chia sẻ cho nàng. Tình yêu, tình bạn thơ mộng đó kéo dài suốt quãng đời sinh viên của hai người tại đất Sài Gòn. Hai người còn có lời hứa sống chết có nhau.

Sau khi chia tay tại Sài Gòn, chàng ở lại làm nhà văn, nhà báo, soạn giả… Nàng về quê đi dạy học và đợi chờ ngày sum họp. Thời gian thấm thoát trôi qua, hoàn cảnh đổi thay nên chàng đã thất hứa, đi lấy vợ… Được tin, nàng buồn khổ vô cùng và sau đó rất lâu nàng mới chịu lấy chồng. Nghịch cảnh chăng (?) hay vì nàng quyết định chọn mà chồng của nàng cũng tên Trinh.

Một thời gian sau, anh chàng Trinh thất hứa, nay là trưởng toán của một đoàn nghệ thuật lớn, lưu diễn và gặp lại nàng. Chàng có đến thăm cô Thúy Nhiều và đã viết bài thơ Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím thứ nhất để gọi là “tạ lỗi” vì đã thất hứa trong tình yêu. Trong bài này, người con gái mất đi để lại trong lòng người trai một nỗi buồn khôn nguôi như lòng của anh Trinh sinh viên với mối tình cũ. Ngoài ra chàng còn gởi hai vé hát mời vợ chồng cô Thúy Nhiều đi xem. Tuy nhiên, người chồng của cô rất ghen nên hai người đã không đến xem buổi trình diễn của đoàn hát của chàng sinh viên xưa.

Vì hận lòng hay hận đời, Trinh đã sửa lại đoạn kết bài thơ Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím. Lần này Trinh cho chàng trai trong bài thơ bị chết và người con gái suốt đời ôm mối hận tình, khóc người yêu cũ… để trả thù việc vợ chồng cô đã từ chối lời mời xem hát của anh. Đến đây chắc các bạn cũng đã biết anh chàng Trinh sinh viên kia chính là ông Kiên Giang (tên thật là Trương Khương Trinh, bút hiệu khác Hà Huy Hà, sinh ngày 17-2-1929 tại Rạch Giá).

Nhà thơ Kiên Giang công bố ảnh người yêu xóm đạo.

Còn cô Nguyễn Thị Thúy Nhiều đã mất. Những người con của cô đều rất thành danh trong nghề nghiệp và cuộc sống, có người là giáo sư. Riêng về người chồng của cô Thúy Nhiều, ông này là người rất ghen nhưng lại có vợ lẽ. Ông vẫn còn sống với người vợ sau. Thời gian sau này, lúc cô Thúy Nhiều còn sống, ông chồng vì ân hận mình phụ bạc vợ, đã có đến nhà thờ đi bằng đầu gối để xin lỗi vợ mình.

Hoa trắng thôi cài trên áo tím
(Tâm tình của người trai ngoại đạo đối với cô gái có đạo – Bến Tre, 14-11-1957)

Lâu quá không về thăm xóm đạo
Từ ngày binh lửa cháy không gian
Khói bom che lấp chân trời cũ
Che cả người thương, nóc giáo đường

Mười năm trước, em còn đi học
Áo tím điểm tô đời nữ sinh
Hoa trắng cài duyên trên áo tím
Em là cô gái tuổi băng trinh

Trường anh ngó mặt giáo đường
Gác chuông thương nhớ lầu chuông
U buồn thay! Chuông nhạc đạo
Rộn rã thay! Chuông nhà trường

Lần lữa anh ghiền nghe tiếng chuông
Làm thơ sầu mộng dệt tình thương
Để nghe khe khẻ lời em nguyện
Thơ thẩn chờ em trước thánh đường

Mỗi lần tan lễ, chuông ngừng đổ
Hai bóng cùng đi một lối về
E lệ, em cầu kinh nho nhnhỏ
Thẹn thuồng, anh đứng lại không đi
***
Sau mười năm lẻ, anh thôi học
Nức nở chuông trường buổi biệt ly
Rộn rã từng hồi chuông xóm đạo
Tiễn nàng áo tím bước vu quy

Anh nhìn áo cưới mà anh ngỡ
Chiếc áo tang liệm một khối sầu
Hoa trắng thôi cài trên áo tím
Thôi còn đâu nữa tuổi băng trinh

Em lên xe cưới về quê chồng
Dù cách đò ngang cách mấy sông
Anh vẫn yêu người em áo tím
Nên tình thơ ủ kín trong lòng
***
Từ lúc giặc ruồng vô xóm đạo
Anh làm chiến sĩ giữ quê hương
Giữ màu áo tím, người yêu cũ
Giữ cả lầu chuông, nóc giáo đường

Mặc dù em chẳng còn xem lễ
Ở giáo đường u tịch chốn xưa
Anh vẫn giữ lầu chuông gác thánh
Nghe chuông truy niệm mối tình thơ

Màu gạch nhà thờ còn đỏ thắm
Như tình nồng thắm thuở ban đầu
Nhưng rồi sau chuyến vu quy ấy
Áo tím nàng thơ đã nhạt màu
***
Ba năm sau chiếc xe hoa cũ
Chở áo tím về trong áo quan
Chuông đạo ngân vang hồi vĩnh biệt
Khi anh ngồi kết vòng hoa tang

Anh kết vòng hoa màu trắng lạnh
Từng cài trên áo tím ngây thơ
Hôm nay vẫn đóa hoa màu trắng
Anh kết tình tang gởi xuống mồ

Lâu quá không về thăm xóm đạo
Không còn đứng nép ở lầu chuông
Nhưng khi chuông đổ anh liên tưởng
Người cũ cầu kinh giữa giáo đường

Lạy Chúa! Con là người ngoại đạo
Nhưng tin có Chúa ngự trên trời
Trong lòng con, giữa màu hoa trắng
Cứu rỗi linh hồn con Chúa ơi!!!

Bài 2:

Hoa trắng thôi cài trên áo tím
(Gia Định, 28-05-1958)

Lâu quá không về thăm xóm đạo
Từ ngày binh lửa cháy quê hương
Khói bom che lấp chân trời cũ
Che cả người thương, nóc giáo đường

Mười năm trước, em còn đi học
Áo tím điểm tô đời nữ sinh
Hoa trắng cài duyên trên áo tím
Em là cô gái tuổi băng trinh

Quen biết nhau qua tình lối xóm
Cổng trường đối diện ngó lầu chuông
Mỗi lần Chúa Nhật em xem lễ
Anh học bài ôn trước cổng trường

Thuở ấy anh hiền và nhát quá
Nép mình bên gác thánh lầu chuông
Để nghe khe khẽ lời em nguyện
Thơ tthẩn chờ em trước thánh đường

Mỗi lần tan lễ, chuông ngừng đổ
Hai bóng cùng đi một lối về
E lệ, em cầu kinh nho nhỏ
Thẹn thuồng, anh đứng lại không đi
***
Sau mười năm lẻ, anh thôi học
Nức nở chuông trường buổi biệt ly
Rộn rã từng hồi chuông xóm đạo
Tiễn nàng áo tím bước vu quy

Anh nhìn áo cưới mà anh ngỡ
Chiếc áo tang liệm một khối sầu
Hoa trắng thôi cài trên áo tím
Giữ làm chi kỷ vật ban đầu

Em lên xe cưới về quê chồng
Dù cách đò ngang cách mấy sông
Vẫn nhớ bóng vang thời áo tím
Nên tình thơ ủ kín trong lòng
***
Từ lúc giặc ruồng vô xóm đạo
Anh làm chiến sĩ giữ quê hương
Giữ tà áo tím màu hoa trắng
Giữ cả trường xưa nóc giáo đường

Giặc chiếm lầu chuông xây gác súng
Súng gầm rung đổ gạch nhà thờ
Anh gom gạch đổ xây tường lũy
Chiếm lại lầu chuông giết kẻ thù

Nhưng rồi người bạn cùng trang lứa (đồng song ấy)
Đã chết hiên ngang dưới bóng cờ
Chuông đổ ban chiều, em nức nở
Tiễn anh ra khỏi cổng nhà thờ

Hoa trắng thôi cài trên áo tím
Mà cài trên nắp cỗ quan tài
Điểm tô công trận bằng hoa trắng
Hoa tuổi học trò mãi thắm tươi
***
Xe tang đã khuất nẻo đời
Chuông nhà thờ khóc… tiễn người ngàn thu
Từ đây, tóc rũ khăn sô
Em cài hoa trắng trên mồ người xưa!!!l
_CauLacBoTinhNgheSi.net
_http://www.dongnhacxua.com/hoa-trang-thoi-cai-tren-ao-tim-kien-giang-huynh-anh

Những Đồi Hoa Sim (Dzũng Chinh thơ Hữu Loan)
_http://www.keeng.vn/audio/Nhung-Doi-Hoa-Sim-Hoang-Oanh-320Kbps/8G3I9VEV.html  Những Đồi Hoa Sim - Hoàng Oanh
_http://www.keeng.vn/audio/Nhung-Doi-Hoa-Sim-Mai-Thien-Van-320Kbps/N6ADIV16.html  Những Đồi Hoa Sim - Mai Thiên Vân ft Hoàng Oanh

_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-truyen-thong/nhung-doi-hoa-sim~mai-thien-van-hoang-oanh~1032167.html  Những Đồi Hoa Sim Mai Thiên Vân-Hoàng Oanh (Dzũng Chinh Thơ Hữu Loan) Album: Chiều Mưa Biên Giới
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/nhung-doi-hoa-sim~hoang-oanh-mai-thien-van~1155056.html Những Đồi Hoa Sim Hoàng Oanh-Mai Thiên Vân (Dzũng ChinhThơ Hữu Loan) Thuý Nga Production PBN 96 (2009)

Đêm Buồn Tỉnh Lẻ (Tú Nhi-Bằng Giang)
_https://www.youtube.com/watch?v=dk5xAxFJaj0 Liên khúc Đêm buồn tỉnh lẻ - Những đồi hoa sim  Băng Tâm, Đan Nguyên
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/lien-khuc-dem-buon-tinh-le-nhung-doi-hoa-sim~dan-nguyen-bang-tam~1056172.html  Liên Khúc: Đêm Buồn Tỉnh Lẻ; Những Đồi Hoa Sim  Đan Nguyên;-Băng Tâm St Tú Nhi; Dũng Chinh Album: cùng tên Sản xuất: Asia ACD283 (2010)
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/lien-khuc-dem-buon-tinh-le-nhung-doi-hoa-sim~dan-nguyen-bang-tam~1225125.html  Liên Khúc: Đêm Buồn Tỉnh Lẻ; Những Đồi Hoa Sim Đan Nguyên, Băng Tâm St Tú Nhi, Dũng Chinh
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/dem-buon-tinh-le-pre-1975~che-linh~1162524.html  Đêm Buồn Tỉnh Lẻ (Pre 1975) Chế Linh St : Tú Nhi-Bằng Giang
Album: Chế Linh Và Tình Bơ Vơ (Pre 75)   ***
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/dem-buon-tinh-le~giang-tu~1125909.html  Đêm Buồn Tỉnh Lẻ Giang Tử St : Tú Nhi; Bằng Giang Album: Tam Ca Hạnh Ngộ - Duyên Kiếp Sản xuất: Asia CDCS48 (2013)
Liên khúc Đêm buồn tỉnh lẻ - Những đồi hoa sim
Đêm Buồn Tỉnh Lẻ (Tú Nhi tức Chế Linh - Bằng Giang)
Đã lâu rồi đôi đứa cách đôi nơi tơ duyên xưa còn hay mất
Mái trường ơi em tôi còn học nữa hay ra đi từ độ nào
Ngày xưa đó ta hay đón dìu nhau đi trên con đường lẻ loi
Mấy năm qua rồi em anh không gặp nữa
Bao yêu thương và nhớ anh xin chép nên thơ
vào những đêm buồn

Điệp khúc:
Mưa mưa rơi từng đêm
Mưa triền miên trên đồn khuya
Lòng ai thương nhớ vô biên
Anh ra đi ngày đó
Ta nhìn nhau mắt hoen sầu
Không nói nên câu giã từ

Mong anh mong làm sao
Cho tình duyên không nhạt phai
Theo năm tháng thoáng qua mau
Yêu, yêu em nhiều lắm
Nhưng tình ta vẫn không thành
Khi núi sông còn điêu linh

Ở phương này vui kiếp sống chinh nhân nhưng không quên dệt mơ ước
Ước ngày nao quê hương tàn chinh chiến cho tơ duyên đượm thắm màu
Và phương đó em ơi có gì vui xin biên thư về cho anh
Nhớ thương vơi đầy, đêm nay trên đồn vắng
Thương em anh thương nhiều lắm, em ơi biết cho chăng ...
Tỉnh lẻ đêm buồn
Những Đồi Hoa Sim (Dzũng Chinh thơ Hữu Loan)
Những đồi hoa sim ôi những đồi hoa sim tím chiều hoang biền biệt
Vào chuyện ngày xưa nàng yêu hoa sim tím khi còn tóc búi vai!
Mấy lúc xông pha ngoài trận tuyến
Ai hẹn được ngày về rồi một chiều mây bay
Từ nơi chiến trường đông bắc đó
Lần ghé về thăm xóm hoàng hôn tắt sau đồi

Những chiều hành quân ôi những chiều hành quân
Tím chiều hoang biền biệt
Một chiều rừng mưa được tin em gái mất
Chiếc thuyền như vỡ đôi!
Phút cuối không nghe được em nói
Không nhìn được một lần dù một lần đơn sơ
Để không chết người trai khói lửa
Mà chết người em nhỏ hậu phương tuổi xuân thì

Điệp khúc:
Ôi ngày trở lại nhìn đồi sim nay vắng người em thơ
Ôi đồi sim tím chạy xa tít tan dần theo bóng tối

Xưa xưa nói gì bên em . . .
Một người đi chưa về mà đành lỡ ước tơ duyên
Nói nói gì cho mây gió
Một rừng đầy hoa sim nên để chiều đi không hết

Tím cả chiều hoang nay tím cả chiều hoang
Đến ngồi bên mộ nàng
Từ dạo hợp hôn nàng không may áo cưới
Thoáng buồn trên nét mi
Khói buốt bên hương tàn nghi ngút
Trên mộ đầy cỏ vàng
Mà đường về thênh thang
Đồi sim vẫn còn trong lối cũ
Giờ thiếu người xưa ấy đồi hoang mới tiêu điều!
--->Thưởng thức LK này mới hiểu tại sao rất nhiều mê nhạc vàng đến vậy ! Đơn giản là giai điệu nó quá hay, lời ca lại đầy ý nghĩa như đi vào tận hang cùng ngõ hẽm trái tim con người Việt Nam. Nó làm được điều mà nhạc trẻ bây giờ không làm được : "làm người nghe tưởng tượng những nỗi niềm xót xa trong nhạc phẩm như là ở trong chính thân phận của mình nên đồng cảm và rơi nước mắt" (!?). Cũng phải thôi, Chế Linh sáng tác Đêm Buồn Tỉnh Lẻ là lúc ông còn trẻ đang làm tài xế (chở xe đá) tại Biên Hòa. Ông vừa làm việc vừa luyện giọng và viết nhạc – Tình yêu âm nhạc đã bắt đầu sinh nở trong Chế Linh. Cũng trong thời gian này, “Ðêm Buồn Tỉnh Lẽ” và "Ðếm Bước Cô Ðơn” ra đời, "Bài Ca Kỷ Niệm" ... Vất vả mưu sinh nhưng ông đầy tâm trạng xúc động khi cảm nhận những hoàn cảnh xót xa của người bạn thân mình được thể hiện trong nhạc phẩm như là của chính mình (!?)
"Đêm buồn tỉnh lẻ" là sáng tác đầu tay của Chế Linh, lúc đó ông chưa nhập ngủ, chưa biết đời lính là gì, ông đi thăm một người bạn đi lính ở Long Khánh, bạn này lớn hơn ông 4 tuổi, bạn ông có người yêu, nhưng đi lính thì làm sao về thăm người yêu hoài được, nên nói với Chế Linh là về nhắn với người yêu là anh gởi lời thăm. Buổi tối khoảng 10 h, lúc ngồi ở quán ăn và trời đang mưa lâm râm, và ông sáng tác ra bài đêm buồn tỉnh lẻ...."
Tình Thiên Thu (của Nguyễn Thị Mộng Thường) (Trần Thiện Thanh tức Nhật Trường)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/tinh-thien-thu-nhat-truong.V9lt4y5VJz.html Tình Thiên Thu - Nhật Trường

Tình Thiên Thu
Vẫn biết trên cõi đời
thường yêu thường mơ lứa đôi
Nếu biết sống giữa trời tình
yêu là con nước trôi
Trôi lang thang qua từng miền
Lúc êm ái xuôi đồng bằng.
Cũng có lúc thác cùng gành (ghềnh)
chia đường con nước êm
Mời bạn nghe chuyện thê lương
Khóc cho người lỡ yêu đương
Trời già như còn ghen tuông
Cách chia người trót thương

Em tên em tên Mộng Thường Mẹ gọi em bé xinh
Em tên em tên Mộng Thường cha gọi em bé ngoan
Đến lúc biết mơ mộng như những cô gái xuân nồng
Nàng yêu anh quân nhân Biệt Động
trong một ngày cuối đông
Chuyện tình trong thời giao tranh
vẫn như làn khói mong manh
Chàng về đơn vị xa xăm
nàng nghe nặng nhớ mong

Yêu nhau lúc triền miên khói lửa
Chuyện vui buồn ai biết ra sao
Nhìn quanh mình sao lắm thương đau
Khi không thấy người yêu trở lại
Tình yêu tìm không thấy ban mai
Người không tìm ra dấu tương lai
Nhưng không chết người trai khói lửa
Mà chết người gái nhỏ phương xa
một xuân buồn có gió đông qua

Xin cho yêu trong Mộng Thường
nhưng mộng thường cũng tan
Xin cho đi chung một đường
sao định mệnh chắn ngang
Xin ghi tên lên thiệp hồng
phút giây bỗng nghe ngỡ ngàng
Cô dâu chưa về nhà chồng
Ôi lạnh lùng nghĩa trang

Chàng thề không còn yêu ai
Dẫu cho ngày tháng phôi phai
Nhiều lần chàng mộng liêu trai
Nàng hẹn chàng kiếp mai

Là một ballad, "Tình Thiên Thu" có phần mở đầu giới thiệu câu chuyện, tiếp theo lả tình tiết câu chuyện và sau cùng là kết thúc câu chuyện. Bố cục đó khá rõ ràng và rất thông thường cho nhạc ballad. Phần mở đầu gồm có đoạn 1, 2, và 3. Phần thân bài gổm có đoạn 4, 5, 6, và 7. Phần kết luận gồm có đoạn 8, 9, và 10 (Hình 1).

Trần Thiện Thanh có phần mở đầu khá dài dòng văn tự. Trước hết, ông tuyên bố rằng cuộc đời thường có mơ ước chuyện yêu đương ("Vẫn biết trên cõi đời/ thường yêu thường mơ lứa đôi.") Nhận xét đó cũng không có gì là quá đáng, nếu không muốn nói là khá đúng sự thật cho đa số người trẻ. Sau đó, ông ví von tình yêu như một giòng sông, có khúc êm ả thanh bình, có khúc gập ghềnh sóng gió ("Nếu biết sống giữa trời/ tình yêu là con nước trôi/ Trôi lang thang qua từng miền/ Lúc êm ái xuôi đồng bằng/ Cũng có lúc thác cùng ghềnh/ chia đường con nước êm.") Cái ví von này cũng có lý vì thường các chuyện tình có nhiều ngang trái. Ta cũng biết có nhiều chuyện tình đẹp không có gì thác cùng ghềnh trắc trở cả. Đương nhiên Trần Thiện Thanh không nói là cái so sánh của ông có giá trị tuyệt đối. Ông dùng nhận xét đó để dẫn đến câu chuyện.

Ông báo trước chuyện tình này là "chuyện thê lương" để chuẩn bị tinh thần khán giả và sắp đặt tình tiết câu chuyện ("Mời bạn nghe chuyện thê lương/ Khóc cho người lỡ yêu đương.") Không những thế, tác giả còn trách móc ông Trời già ghen tức, tạo ra cảnh chia ly cho những kẻ yêu đương ("Trời già nhưng còn ghen tuông/ Cách chia người trót thương.") Bằng lối dùng "lỡ" và "trót," tác giả nhấn mạnh tính chất không cố ý của cuộc tình. Lối dùng này khác với lối dùng "lỡ" trong "Hồn lỡ sa vào đôi mắt em". Ở đây, tác giả chỉ muốn nói là hai người gặp nhau và yêu nhau một cách tình cờ và không có sự toan tính hoặc qua dàn xếp, mai mối, giới thiệu. Tác giả giàn dựng chi tiết này để chuẩn bị cho ước mơ bình thường của cô gái trong tình yêu trong câu chuyện sắp kể.

Dùng ba đoạn để giới thiệu câu chuyện tình quả thật là dông dài. Nhưng đó là một kỹ thuật của ballad. Ta thấy kỹ thuật đó được áp dụng trong nhiều ballad Mỹ, chẳng hạn như "American Pie" của Don McLean, "Hotel California" của The Eagles. Nhưng khác với các ballad của Mỹ, phần mở đầu của "Tình Thiên Thu" rõ rệt và báo trước khán giả nội dung câu chuyện. Đó là theo tâm tình người Việt. Một cách tổng quát, người Việt có bản chất bình dị và lối suy nghĩ đơn giản, không màu mè, phức tạp. Họ thường không muốn có sự hồi hộp, bất ngờ khi nghe câu chuyện. Kỹ thuật Mỹ hay tạo bất ngờ, hứng thú, và muốn khán giả phải chú tâm để ý chi tiết. Nghe phần mở đầu dài dòng của "American Pie" hoặc "Hotel California," khán giả vẫn chưa hiểu tác giả sẽ kể chuyện gì.

Sau khi giới thiệu dài dòng, tác gỉả vô đề bằng nhân vật nữ. Đó là Mộng Thường, xinh đẹp và ngoan ngoãn, được cha mẹ thương yêu ("Em xinh em tên Mộng Thường/ mẹ gọi em bé xinh/ Em tên em tên Mộng Thường/ cha gọi em bé ngoan.") Ta nên để ý Trần Thiện Thanh cho biết tên nhân vật nữ, nhưng không cho biết tên nhân vật nam trong bài hát. Chi tiết này sẽ được tác giả khai thác sau vì cái tên Mộng Thường có ý nghĩa đặc biệt là mộng bình thường.

Mộng Thường lớn lên, và như mọi cô gái cùng trang lứa, nàng mơ mộng về tình yêu, và yêu một chiến sĩ Biệt động quân vào ngày cuối năm ("Đến lúc biết mơ mộng/ như những cô gái xuân nồng/ Nàng yêu anh quân nhân Biệt Động/ trong một ngày cuối đông.") Như bao mọi chuyện tình trong thời chiến khi người tình ở trong quân đội, có những lo âu, không biết người yêu sống chết thế nào. Ngoài ra còn có xa vắng trong lúc chàng phải đi đánh trận ("Chuyện tình trong thời giao tranh/ vẫn như làn khói mong manh/ Chàng về đơn vị xa xăm/ nàng nghe nặng nhớ mong.")

Trong phần điệp khúc, Trần Thiện Thanh kể lể nỗi hoang mang cuộc tình trong thời chinh chiến, nhất là khi có những chuyện đau thương của những ngưởi khác ("Yêu nhau lúc triền miên khói lửa/ Chuyện vui buồn ai biết ra sao/ Nhìn quanh mình sao lắm thương đau.") Người yêu đi chinh chiến không trở lại khiến Mộng Thường không biết tương lai đi về đâu ("Khi không thấy người yêu trở lại/ Tình yêu tìm không thấy ban mai/ Người không tìm ra dấu tương lai.") Ta thấy tác giả không đả động gì đến chuyện người yêu nàng tưởng là đã hy sinh nhưng trở lại, hội ngộ với nàng, và hẹn làm đám cưới, như trong phim kịch Mộng Thường. Có thể những chi tiết này không quan trọng trong câu chuyện, và nếu kể thêm sẽ làm bài hát dài dòng lê thê.

Rồi bất ngờ, chàng không chết mà nàng lại chết ("Nhưng không chết người trai khói lửa/ Mà chết người em nhỏ phương xa/ Một đêm buồn có gió đông qua.") Trần Thiện Thanh không nói rõ nguyên nhân cái chết của nàng. Ta thấy đây là đặc điểm trong thi ca Việt Nam. Trong bài thơ "Màu Tím Hoa Sim," (được Dzũng Chinh phổ nhạc "Những Đồi Hoa Sim") tác giả Hữu Loan không cho biết lý do vợ chết, mà chỉ viết, "Nhưng không chết người trai khói lửa/ Mà chết người gái nhỏ hậu phương." Trong bài "Tám Điệp Khúc," Anh Việt Thu viết, "Ôi sóng thiêng em về Trời... Ôi núi thiêng em về nguồn." Ngay cả nhạc sĩ Mỹ cũng không nói rõ cái chết của người con gái trong tình yêu. Thí dụ như bài "Honey" của Bobby Russell, hát bởi Bobby Goldsboro, chỉ có câu thật vắn tắt, sau khi kể lể nhiều chi tiết về cô gái: "While she was there and all alone, the angels came." (Khi nàng ở đó và một mình, thiên thần đến.)

Mộng Thường, như tên nàng, chỉ muốn được yêu trong mộng bình thường, nhưng cũng không được, vì định mệnh oái oăm đã ngăn cản ước mơ đơn sơ của nàng ("Xin cho yêu trong Mộng Thường/ nhưng mộng thường cũng tan/ Xin cho đi chung một đường/ sao định mệnh chắn ngang.") Ta để ý tác giả khai thác tên cô gái khi ông lập lại tên Mộng Thường như danh từ chung không viết hoa. Lời hẹn đám cưới tan vỡ. Cô dâu tương lai chưa kịp về nhà chồng thì đã phải bị chôn trong nghĩa trang lạnh lùng ("Xin ghi tên chung thiệp hồng/ bỗng giây phút nghe ngỡ ngàng/ Cô dâu chưa về nhà chồng/ Ôi lạnh lùng nghĩa trang.") Ta phải hiểu đây là ý chính của bài hát. Tác giả muốn vạch ra sự đau thương của cuộc tình khi người con gái chỉ có một ước vọng đơn sơ mà trời già còn cay nghiệt không cho nàng cái ước vọng đơn sơ đó.

Người yêu nàng, anh chiến sĩ BĐQ, quá đau thương, thề không còn yêu ai nữa trong những năm tháng tới. Chàng mơ thấy nàng nhiều đêm, và hẹn nàng kiếp sau. ("Chàng thề không còn yêu ai/ dẫu cho ngày tháng phôi phai/ Nhiều lần chàng mộng liêu trai/ Chàng hẹn nàng kiếp mai.") Tác giả cho thấy nàng đã chết nhưng tình nàng không chết. Tác giả dùng "liêu trai" một cách táo bạo và cho ấn tượng kinh dị, huyền bí. Không gì huyền bí bằng nằm mơ thấy người yêu đã chết hiện về. Quả thật đó là mối tình thiên thu, vì chàng thề không còn yêu ai nữa, và vẫn mơ nàng hiện về hẹn chàng kiếp sau.

"Tình Thiên Thu" là một ballad theo dạng truyền thống, với bố cục rõ ràng, kể một chuyện tình đau thương, Câu chuyện không nhiều tình tiết phức tạp éo le, nhưng bài hát gây cảm xúc mạnh cho khán giả.
 

Ta thấy cách gieo vần như sau:
Đoạn 1: xen kẽ hoặc vần chéo (cũng có thể coi là cả bốn câu).
Đoạn 2: xen kẽ, nhưng chỉ cho hai câu.
Đoạn 3: cả bốn câu, và đều là không dấu.
Đoạn 4: xen kẽ, nhưng chỉ cho hai câu.
Đoạn 5: xen kẽ hoặc vần chéo.
Đoạn 6: cặp (liên tiếp), nhưng chỉ có hai câu đầu.
Đoạn 7: cặp (liên tiếp), nhưng chỉ có hai câu cuối (hoặc giữa).
Đoạn 8: xen kẽ hoặc vần chéo.
Đoạn 9: xen kẽ hoặc vần chéo.
Đoạn 10: cả bốn câu, và đều là không dấu.

Vần xen kẽ (hoặc vần chéo): Ta thấy Trần Thiện Thanh dùng loại gieo vần này trong đa số đoạn trong bài hát: sáu đoạn trong bài hát mười đoạn. Ngoài ra, hầu hết các vần là vần bằng. Chỉ có đoạn 5 là dùng một vần trắc ("mộng/ động"). Lý do đơn giản là vần bằng nghe nhẹ nhàng và êm ả hơn vần trắc, nhất là trong ca khúc. Đa số các ca khúc dùng vần bằng. Thỉnh thoảng có vần trắc để thay đổi âm tiế́t và phù hợp với nhạc điệu. Nhưng vần trắc ít khi đứng một mình trong một đoạn, và thường có vần bằng đi kèm theo. Thí dụ:

Có ai xuôi vạn lý
nhắn đôi câu giúp nàng,
Lấy cây hương thật quý,
thắp lên thương tiếc chàng.
(Hòn vọng phu 2 - Lê Thương)

Trong "Tình Thiên Thu," tác giả lựa chọn vần tinh vi, tỉ mỉ và ý nghĩa các vần có liên hệ mật thiết, không gượng gạo. Khi vần phù hợp cả thanh lẫn ý, sức diễn tả được gia tăng. Thí dụ: "cõi đời" và "giữa trời" trong đoạn 1; "xuân nồng" và "cuối đông" trong đoạn 5; "cũng tan" và "chắn ngang" trong đoạn 8; "thiệp hồng" và "nhà chồng" trong đoạn 9.

Vần cặp, trong hai câu liên tiếp trong một cặp (couplet): Trần Thiện Thanh dùng loại gieo vần này trong đoạn 6 và đoạn 7. Trong đoạn 6, chỉ có cặp đầu, còn cặp sau thì không vần. Trong đoạn 7, sẽ được trình bày riêng rẽ sau, chỉ có cặp cuối (thực ra là cặp giữa). Loại gieo vần này cũng rất thông dụng, nhất là trong các ca khúc Mỹ. Sau đây là vài thí dụ:

Ngày xưa khi anh vừa khóc chào đời
Mẹ yêu theo gương người trước chọn lời
Đặt tên cho anh anh là Quốc
Đặt tên cho anh anh là nước
(Huyền Sử Ca Một Người Mang Tên Quốc - Phạm Duy)

But February made me shiver
With every paper I'd deliver
Bad news on the doorstep
I couldn't take one more step
 (American Pie – Don McLean)

Lần nữa, tác giả chọn lọc vần cho hợp cả thanh lẫn ý. Thí dụ: "giao tranh" và "mong manh" trong đoạn 6; "ban mai" và "tương lai" trong đoạn 7b; "phương xa" và "đông qua" trong đoạn 7c. Ngoài ra, khác với lối thông thường gieo vần cho hai cặp trong một đoạn bốn câu như trong các thí dụ trên, ông chỉ gieo vần cho một cặp. Làm vậy, tác giả tránh sự nhàm chán hoặc máy móc, và tạo nét biến thái trong âm điệu.

Vần cặp trong ba câu (triplet): Đoạn 7 là một đoạn thật độc đáo trong cả bài. Trước hết, đoạn này là đoạn cuối của thân bài, và là cao đỉnh của câu chuyện. Như đã trình bày trên, các câu trong đoạn này đều có đúng 7 chữ. Với nhiều chữ hơn các đoạn khác, đoạn này cho tác giả kể lể nhiều hơn, và đem lại thay đổi cho tiết tấu. Phần này chia ra ba đoạn nhỏ (7a, 7b, 7c). Mỗi đoạn nhỏ có ba câu (triplet). Thực ra mỗi đoạn nhỏ có bốn câu, nhưng câu chót không có lời mà chỉ có nhạc với giai điệu y hệt như giai điệu của câu thứ ba. Mục đích của câu chót không lời là cho khoảng thời gian cho người nghe thấm lời, cho ca sĩ lấy hơi, và cho tác dụng thời gian cho câu chuyện. Đại khái, tác giả không muốn kể chuyện với những biến cố dồn dập liên tiếp nên dùng nhạc để tạo khoảng nghỉ, nhưng vẫn tiếp tục tiếng nhạc như là tiếng vang lại của lời.

Trong ba đoạn này, tác giả dùng vần trong hai câu liên tiếp như đã trình bày ở trên. Để ý là tác giả dùng vần có thanh không dấu ("sao/ đau, mai/ lai, xa/ qua"). Như sẽ trình bày sau, tác giả dùng giai điệu này để diễn tả sự êm ả, mơ hồ, nhẹ nhàng, không dứt khoát.

Đoạn 7, do đó, kể phần chính câu chuyện với giai điệu êm ái và không dồn dập, để dẫn đến câu quan trọng của câu chuyện. Đó là câu nàng chết: "Mà chết người gái nhỏ phương xa." Nhờ đã giàn dựng trước đó, cái tin đau thương không đến đột ngột, và được báo một cách nhẹ nhàng, theo sau bằng một câu cũng nhẹ nhàng ("Một xuân buồn có gió đông qua") và khoảng nhạc nghỉ.

Vần cho cả đoạn: Loại vần này gieo vần cho mỗi câu trong cả đoạn, bất chấp đoạn đó có bao nhiêu câu. Tác dụng của nó là giữ sự chú ý của người nghe trong suốt cả đoạn. Một ca khúc thường không nên dùng loại vần này quá nhiều vì dễ tạo nhàm chán. Nhưng khi được dùng khéo léo, loại vần này rất hiệu quả. Đoạn nhạc/ thơ có thể có số câu thông thường (4 câu), hoặc dài (6 tới 10 câu) và dùng cả vần không dấu và dấu huyền. Sau đây là vài thí dụ:

Ngày trở về,
anh bước lê
Trên quãng đường đê
đến bên lũy tre
Nắng vàng hoe,
vườn rau trước hè
cười đón người về
(Ngày Trở Về - Phạm Duy)

Ngựa phi ngoài xa hí vang trời,
Chiêng trống khua trăm hồi,
Ngần ngại trên núi đồi,
Rồi vọng ra khắp nơi
Phía cách quan xa vời,
chiêng trống khua trăm hồi,
ngần ngại trên núi đồi,
rồi dậy vang khắp nơi
thắm bao niềm chia phôi
(Hòn Vọng Phu 1- Lê Thương)

So bye-bye, Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee, but the levee was dry
And them good old boys were drinkin' whiskey in Rye
Singin' "This'll be the day that I die
This'll be the day that I die"
(American Pie – Don McLean)

Trở về với "Tình Thiên Thu," Trần Thiện Thanh chứng tỏ là một thiên tài trong việc dùng cùng một vần cho cả đoạn. Ông dùng trong đoạn 3 và đoạn 10. (Đoạn 1 có thể coi là bốn câu, nhưng không có cùng thanh không dấu.) Đoạn 3 là đoạn chót trong phần nhập đề và đoạn 10 là đoạn chót cho phần kết và cũng là cho cả bài hát. Vì vần cho cả đoạn tạo sự chú ý cho người nghe, tác giả dùng đoạn đó là dấu hiệu cho biết là đoạn cuối của phần đó. Ông cũng dùng nó như một khí cụ chuyển tiếp (transition) từ một phần sang phần khác.

Điểm đặc sắc của cách gieo vần trong các đoạn này là lối dùng toàn là thanh không dấu, thay vì lẫn lộn thanh không dấu và thanh (dấu) huyền, hoặc toàn là thanh (dấu) huyền.

 Bằng cách dùng vần cho cả đoạn và thanh không dấu, và vị trí cuối phần nhập đề vả cuối bài, Trần Thiện Thanh giữ người nghe chú ý trong cả bài và ngay cả khi bài chấm dứt. Nhiều khi, người nghe muốn nghe đi nghe lại bài hát chỉ vì hai đoạn 3 và 10 này.

Nói tóm lại, Trần Thiện Thanh viết giai điệu nhạc là khuôn khổ cho các đoạn thơ có những vần được sắp đặt một cách truyền cảm, tạo nên giai điệu du dương, có tác dụng linh động, và giúp tạo nên nỗi niềm bịn rịn, lưu luyến, ngẩn ngơ cho người nghe. Tác dụng này còn được tăng cường hơn qua cách dùng từ ngữ gợi hình và gây cảm xúc. Do đó, tuy câu chuyện đơn giản và không có tình tiết éo le, cách dùng vần điệu và giàn dựng tiết tấu giúp toàn thể bài hát diễn tả mối tình thiên thu thật tuyệt vời.

 Ca khúc "Tình Thiên Thu" là một bài ballad có nội dung và hình thức theo truyền thống. Trần Thiện Thanh kể câu chuyện tình buồn với bố cục chặt chẽ và mạch lạc. Cái ý chính về ước mơ bình thường không được trọn vẹn được diễn tả hiệu nghiệm qua lối "kể, không cho thấy" giúp người nghe thấu hiểu câu chuyện dễ dàng. Cộng thêm với cách thức dùng vần điệu chọn lọc và tinh vi, tác giả tạo nên tác dụng quyến luyến ngẩn ngơ cho người nghe.

Tuy các nhân vật trong câu chuyện không có thật hoàn toàn, một phần tình tiết thể hiện thực trạng của những chuyện tình trong chiến tranh. Do đó bài hát phản ảnh trung thực tình trạng xã hội của miền Nam Việt Nam trước 1975. Ngoài ra, mặc dù cái chết của cô gái trong chuyện là do bởi chiến tranh, bài hát không hề trách móc hoặc nguyền rủa kẻ tạo ra tang tóc chia ly. Đó là tính chất nhân bản vị tha của người miền Nam Việt Nam
© 2014 Cao-Đắc Tuấn

Cuối cùng Tình Thiên Thu được thể hiện qua điệu Foxtrot Moderator để người nghe không quá thê lương buồn ngủ, Những Đồi Hoa Sim đi với điệu Slow Rumba buồn nhưng đầy rung động. Cả 2 nhạc phẩm để đời ở trên đã làm tan chảy bao con tim qua nhiều thế hệ !
4. Năm Cụm Núi Quê Hương (Minh Kỳ thơ Tường Linh) + Áo Cưới Màu Hoa Cà (Hùng Linh)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nam-cum-nui-que-huong-giang-thu.pWm76PUZb4.html   Năm Cụm Núi Quê Hương - Hương Lan
_https://www.youtube.com/watch?v=FinpyrjJYQE  HUONG LAN " 5 cum nui que huong " nhac truoc 1975
shiningyrlife
thời gian trôi qua, giọng hát cũng thay đổi ._.
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ao-cuoi-mau-hoa-ca.X1pTUEBfbg==.html   Áo Cưới Màu Hoa Cà Trình bày : Mộng Thi St : Hùng Linh Album : Áo Cưới Màu Hoa Cà

Còn gì rung động hơn những lời ca đầy ý nghĩa của ngày xưa :
"Rồi nay anh trở về Cha anh không còn nữa Mẹ anh bây giờ đã già. . .
Ngũ hành năm cụm núi xanh xanh
Xa rồi ngọt (một) trái Nam Trân mây dâng (dăng) (giăng) nhiều trên đỉnh Hài Vân

Chiều nay có người thương binh không về với bàn tay năm ngón
nhưng về với ngàn chiến công
Anh mất đi bàn tay nhưng còn quê hương yên lành một ngón tay dâng một cụm ngũ hành

Niềm vui chờ đón tương lai , thư gửi cho người yêu , viết bằng tay trái không ngay
Tình này mong đẹp mãi như năm cụm núi quê hương , Ôi năm cụm núi quê hương . . ."

Xa rồi vị "ngọt" trái Nam trân (Dâu da đất (phương ngữ Bắc), hay Bòn bon (phương ngữ Nam), Lòn bon (phương ngữ Quảng Nam), xa rồi ngũ hành năm cụm núi xanh lơ
“Trái lòn bon trong tròn ngoài méo
 Trái thầu đâu trong héo ngoài tươi
 Thương em ít nói, ít cười
 Ôm duyên mà đợi chín mười con trăng”.
Năm Cụm Núi Quê Hương có thể được cho phép phổ biến chính thức. Bởi vì nó có thể ứng vào người thương binh cả 2 chiến tuyến ngày xưa. Mà thật ra bài thơ Tường Linh chính là nói về người chiến sĩ cách mạng mùa thu, còn bản nhạc phổ thơ là của Minh Kỳ mà Minh Kỳ thì ai cũng biết..

--->Còn nỗi buồn nào hơn hơn "nỗi buồn chiến tranh". Không lạ khi "nỗi buồn chiến tranh" luôn gây ấn tượng sâu đậm trong lòng không chỉ lớp người già, trung niên mà đến thế hệ trẻ cũng cảm nhận được "nỗi buồn chiến tranh" là như thế nào qua các nhạc phẩm để đời của dòng nhạc xưa (!?)

"Đã từ lâu rồi tôi là lính chiến quân hành còn triền miên
Mỗi khi đơn vị dừng chân đồi hoa tím nhớ em nhớ cả nụ cười
Ngày nào tôi còn nhớ khi chúng mình ấu thơ em thường hay ước mơ
Bao giờ thôi chinh chiến ta sẽ nên duyên
Nàng đòi may áo cưới màu hoa cà cho em.

Nhưng hôm nay phố phường còn lắm mưa bay
Nẻo đường đầy dẫy chông gai
Ngồi nghe súng nổ tưởng chừng mơ hồ
Như tiếng pháo Vu Qui tiễn đưa một người đi"
Nhưng có lẽ đỉnh điểm của "nỗi buồn chiến tranh" là ở nét nhân bản trong những lời ca tiếng nhạc ngày nào :
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/lien-khuc-dem-vu-truong-nhung-tam-hon-hoang-lanh~thanh-thuy~1285987.html Liên Khúc: Đêm Vũ Trường (Anh Bằng); Những Tâm Hồn Hoang Lạnh (Y Vũ + Trúc Sơn) Ca sĩ: Thanh Thuý Album: Nhạc Yêu Cầu Sản xuất: Thanh Thuý TTCD01 (1990)

Anh hai mươi vào quân ngũ
Em mười sáu đến vũ trường.
Trót sinh giữa thời loạn ly
Khát khao bao nhiêu tình thương
Tâm hồn lạnh như băng giá.
Sống trong cô quạnh từng đêm
Anh về thành phố tìm em chia mối sầu...

Nét nhân văn thấm đẫm tình người cũng không thiếu khi còn đó những lời ca như Đan Áo Mùa Xuân (Phạm Thế Mỹ) :
“ Vì quê hương còn khổ Tình yêu xin để đó Cho Xác chết ngậm cười Cho nước mắt thôi rơi. . . Anh sẽ về khi mai vàng trước ngõ Và lang thang chim én Mang sầu về cuối trời Quà cho em là bướm Và hoa thơm cỏ biếc Với gió mát lưng đồi Với tiếng sáo tuyệt vời. . .Anh sẽ về khi không còn tiếng súng Trời xanh cao tiếng hát Chim trỗi nhạc đón mừng. . .”

--->Thử nghe thêm một nhạc phẩm mà nhạc sĩ Trịnh Công Sơn như viết về cuộc đời mình. Chỉ qua tiếng hát Thanh Lan mà đã thấy phê rồi mới thấy ngày xưa ca sĩ hát rất có hồn. Bài hát này Thanh Lan so với Khánh Ly chưa biết mèo nèo cắn mĩu nào có khi còn cảm xúc hơn.
_https://www.youtube.com/watch?v=p8Eax2gRpy4 Cho Mot Nguoi Nam Xuong - Thanh Lan (Nhac truoc 75) Băng nhạc Phạm Mạnh Cương 25
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/cho-mot-nguoi-vua-nam-xuong~khanh-ly~1048179.html Cho Một Người Vừa Nằm Xuống Khánh Ly St : Trịnh Công Sơn Album: Ca Khúc Da Vàng II (1997)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/cho-mot-nguoi-nam-xuong~thanh-lan~1035246.html Cho Một Người Nằm Xuống  Thanh Lan St : Trịnh Công Sơn Album: Tám Điệp Khúc  Nhạc Vàng NVCD048
Cho Một Người Vừa Nằm Xuống  (Trịnh Công Sơn)
Anh nằm xuống cho hận thù vào lãng quên
Tiễn đưa nhau trong một ngày buồn
Đất ôm anh đưa vào cội nguồn
Rồi từ đó, trong trời rộng, đã vắng anh
Như cánh chim, bỏ rừng, như trái tim bỏ tình
Nơi đây một lần, nh́ìn anh đến những xót xa đành nói cùng hư không!

Bạn bè còn đó anh biết không Anh?
Người tình còn đó anh nhớ không anh?
Vườn cỏ còn xanh, mặt trời còn lên
Khi bóng anh như cánh chim chìm xuống.

Vùng trời nào đó anh đã bay qua?
Chỉ còn lại đây những sáng bao la
Người t́ình rồi quên, bạn bè rồi xa
Ôi tháng năm, những dấu chân người cũng bụi mờ.

Anh nằm xuống, như một lần vào viễn du
Đứa con xưa đã tìm về nhà
Đất hoang vu khép lại hẹn hò

Người thành phố, trong một ngày, đã nhắc tên

Những sớm mai, lửa đạn
Những máu xương chập chùng
Xin cho một người vừa nằm xuống
Thấy bóng thiên đường cuối trời thênh thang
--->Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn nổi tiếng là người đặt lời ca theo cảm xúc tự nhiên xuất hiện trong tâm trí đúng như nhạc sĩ Văn Cao nhận xét "Sơn viết hồn nhiên như thể cảm xúc nhạc thơ tự nó trào ra",
những lời ca của nhạc sĩ là "tiếng thở dài của thời đại" đúng như nhạc sĩ Phạm Duy đã nói. Những lời này đã gây chấn động vì nó như ứng vào cuộc đời chính ông "Người thành phố, trong một ngày, đã nhắc tên" mà cũng có thể nó ứng vào đời một người nào đó rất quen (!?)

Thêm một số nhạc phẩm để đời của dòng nhạc xưa, những nhạc phẩm này nghe kỹ sẽ hiểu tại sao chúng lại ấn tượng và đi vào lòng người đến vậy khác xa nhạc trẻ bây giờ chưa ai kịp nhớ thì đã quên rồi (!?)

_https://www.youtube.com/watch?v=w9aZkFFtjbc  Đôi mắt người Sơn Tây (Phạm Đình Chương, Thơ Quang Dũng) - Thái Thanh
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/doi-mat-nguoi-son-tay-thai-thanh.dTwd8yJ611PI.html  Đôi Mắt Người Sơn Tây Phạm Đình Chương - Thái Thanh Album Thanh Thúy Đặc Biệt  *************
_http://nhacso.net/nghe-nhac/doi-mat-nguoi-son-tay.XVlUVEVa.html   Đôi Mắt Người Sơn TâyTrình bày: Thái Thanh St : Phạm Đình Chương Album: Quê Hương Và Kỷ Niệm
_https://www.youtube.com/watch?v=5ye9AwbFy_w  Đôi Mắt Người Sơn Tây (Phạm Đình Chương) - Hoài Bắc

Đôi Mắt Người Sơn Tây  | Phạm Đình Chương Thơ Quang Dũng

Thương nhớ ơ hờ thương nhớ ai
Sông xa từng lớp lớp mưa dài
Mắt em ơi mắt em xưa có sầu cô quạnh

Khi chớm thu về,
khi chớm thu về một sớm mai

Đôi mắt Người Sơn Tây
U uẩn chiều luân lạc

Buồn viễn xứ khôn khuây,
Buồn viễn xứ khôn khuây
Em hãy cùng ta mơ
Mơ một ngày đất mẹ
Ngày bóng dáng quê hương
Đường hoa khô ráo lệ

Tôi từ chinh chiến đã ra đi
Chiều xanh không thấy bóng Ba Vì
Sông Đáy chậm nguồn quanh phủ Quốc

Non nước u hoài,
non nước hao gầy, ngày chia tay

Em vì chinh chiến thiếu quê hương
Sài Sơn , Bương Cấn mãi u buồn

Tôi nhớ xứ Đoài mây trắng lắm
Em có bao giờ,
Em có bao giờ,
Em thương nhớ thương

Đôi mắt Người Sơn Tây
U uẩn chiều luân lạc
Buồn viễn xứ khôn khuây,
buồn viễn xứ khôn khuây
Em hãy cùng ta mơ
Mơ một ngày đất mẹ
Ngày bóng dáng quê hương
Đường hoa khô ráo lệ

Đôi mắt Người Sơn Tây
Đôi mắt Người Sơn Tây
Buồn viễn xứ khôn khuây .

*********
Không chỉ một người, tiếp cận "hiện tượng" Thái Thanh từ góc độ "tiểu sử" (một tiểu sử "trải dài" vài thời kỳ lịch sử thăng trầm của đất nước, mà chủ yếu là "đất nước" VNCH trước 1975) cùng toàn bộ gia tài đồ sộ (năm bẩy trăm) các ca khúc bà đã hát (từ dân ca, tình ca, đến tâm ca, bi ca, hoan ca, hùng ca, đạo ca, ...), đã gọi bà là tiếng "khóc cười theo mệnh nước nổi trôi". Cũng không chỉ một người, từ góc độ "thưởng thức ca nhạc", mệnh danh bà là "tiếng hát vượt thời gian", "giọng ca vàng không tuổi" - chính xác là "The Ageless Golden Voice", như được in trên bìa một băng nhạc SG xưa. (Chưa kể đến năm 1998 tôi được nghe một danh xưng nữa dành cho danh ca, từ miệng một giáo viên mới ở Hà Nội vào Sài Gòn: "Ở ngoài ấy người ta gọi Thái Thanh là Tiếng Hát Lên Đồng"!)

Những danh xưng ấy dành cho Thái Thanh tất nhiên không thuyết phục tất cả mọi người (Việt Nam), mà chỉ đúng đối với những ai yêu mến bà. Vì sao? Giọng hát của nữ danh ca này không dành cho những đôi tai (1) không chuộng các "âm tần cao", và/hay (2) không chuộng các "cường độ biểu cảm - đặc biệt là bi cảm - quá lớn" (gọi nôm na là "quá mùi"). Tuy nhiên con số những kẻ yêu (giọng hát) Thái Thanh là không nhỏ, và trong số ấy cũng không hề thiếu những tên tuổi lớn các nhà làm văn học nghệ thuật (như nhạc sĩ Phạm Đình Chương, nhạc sĩ Phạm Duy, nhạc sĩ Cung Tiến, danh cầm Nghiêm Phú Phi, nhà văn kiêm nhà thơ Thanh Tâm Tuyền, nhà văn Mai Thảo, nhà thơ Du Tử Lê, nhà thơ Nguyên Sa, ...), cho nên những lời xưng tụng dành cho người ca sĩ ấy không thể "hàm hồ" được; chúng tất yếu phải "chính xác" và "xứng đáng". Trong chủ quan hạn hẹp của người viết bài này, tiếng hát Thái Thanh có thể ví như một "đặc sản", chỉ dành cho những kẻ "sành điệu", đồng thời cũng từ chối quyết liệt những ai không là "đồng điệu". Bạn sẽ nhăn mặt: "Làm gì có một đặc sản như thế"? Xin thưa rằng có: Quả sầu riêng! Đúng vậy, mặc ai có thể "bịt mũi xua tay", vẫn không hiếm người lõi đời "nghiện" nó, xem nó là "số Một", và nó luôn là một trong những loại quả "quí và đắt nhất". Vậy thì, vâng, có nhiều người tôi quen biết "nghiện" Thái Thanh (và nghiện cả sầu riêng)! Thậm chí đối với họ chỉ có mỗi một mình Thái Thanh biết "hát", còn những ca sĩ khác chỉ là "phát âm một cách khổ sở".

Tôi vẫn tin là bạn không cần nhìn các ca sĩ (Việt Nam) "làm trò" khi họ hát, mà chỉ cần nghe cách phát âm cũng đủ để phân biệt và xếp hạng họ là loại ca sĩ nào. Nhưng đối với Thái Thanh thì khác, bạn nên ngắm "khẩu hình" của bà lúc bà hát - cái cách bà cấu âm (articulate) từng "âm", từng "chữ" - chuyển động của má, môi, cơ miệng, lưỡi, hàm (răng) trên, hàm (răng) dưới, xương quai hàm (tất cả với ý thức duy nhất - và cũng cao nhất: sao cho mỗi "âm", mỗi "chữ" được "phóng thích" chuẩn xác, sắc cạnh, mãnh liệt, và biểu cảm nhất có thể)

• ; điều đó tác động cả đến đôi mày, cũng như vầng trán, và tất nhiên rồi, cả đôi mắt của người hát nữa. Mà không chỉ thế, hãy nhìn thanh quản ở cổ, nhìn hai vai, và tay, ... của bà. Có vẻ cách "phát âm" / "cấu âm" của Thái Thanh, bắt đầu từ "bộ máy phát âm", đã tác động hoàn toàn tự nhiên đến các cơ trên mặt, rồi lan tỏa toàn thân. Khi hát, Thái Thanh như "đang bơi", hay "đang bay", (theo nghĩa đen) trong âm nhạc, và toàn bộ ngôn ngữ cơ thể của người ca sĩ ấy toát lên thông điệp này: Được cất tiếng hát, đối với bà, là Tất Cả - là Sự Sống, là Hạnh Phúc vô bờ.

***********************

La nguyệt Thanh via Google+  1 year ago
 
LÀM NGƯỜI YÊU VÀ VỢ NHÀ THƠ .
 
"Tôi nghiệm ra, làm nhà thơ thời nào cũng vậy, ai cũng nghèo chứ chẳng ai giàu, còn làm vợ nhà thơ thì lại càng khổ hơn, lúc nghèo đâu có đem thơ ra mà ăn được. Chỉ làm... người yêu của nhà thơ là tốt hơn cả...."
Đoàn Dự
 
Thưa quý bạn, ngay từ thời còn đi học tôi đã rất yêu thơ Quang Dũng với những câu thơ như:
 
Khói thuốc xanh dòng khơi lối xưa
Đêm đêm sông Đáy lạnh đôi bờ
Thoáng hiện em về trong đáy cốc
Nói cười như chuyện một đêm mơ

Xa quá rồi em, người mỗi ngả
Đêm nay đất nước nhớ thương nhau
Em đi áo mỏng buông hờn tủi
Dòng lệ thơ ngây có dạt dào?
(Đôi Bờ)
 
Hay quá phải không thưa quý bạn? Và tôi cứ thắc mắc “em” đây là ai, “Đôi mắt người Sơn Tây” là ai? Mãi đến khi nhạc sĩ Phạm Duy, bạn học cùng lớp với nhà thơ Quang Dũng, tiết lộ, rồi mới đây, bà Akimi-Nhật (bà tên là Nhật, có biệt danh Akimi do bạn bè đặt chứ không phải là người Nhật), hiện đang sống ở Hoa Kỳ, có gửi cho người quen bài thơ của Quang Dũng làm tặng bà thời đó, người quen đưa lên internet, tôi được đọc, bấy giờ mới biết “người đẹp” Akimi – cô gái con của bà chủ quán rượu nhỏ ở Sơn Tây – chính là người đã khiến Quang Dũng viết nên những bài thơ diễm ảo, trong đó có bài “Đôi mắt người Sơn Tây” mà sau này nhạc sĩ Phạm Đình Chương phổ nhạc, nữ danh ca Thái Thanh hát lần đầu tiên tại phòng trà Đêm Màu Hồng đường Nguyễn Huệ, Sài Gòn, sau đó ông Nguyễn Cao Kỳ – cũng người Sơn Tây – bạn của nhạc sĩ Phạm Đình Chương và ban hợp ca Thăng Long, nổi hứng bèn lên hát chung với nhạc sĩ Phạm Đình Chương trên bục sân khấu Đêm Màu Hồng.
Nay, tôi xin trình bày hầu quý bạn về nhà thơ Quang Dũng cùng mối tình thật đẹp của ông với cô Akimi con gái của bà chủ quán rượu ở Sơn Tây, sau đó nói về bà cụ Bùi Thị Bạch, 94 tuổi, vợ của nhà thơ Quang Dũng, hiện đang ở Nursing-home tư nhân Tuổi Vàng, Hà Nội. Xin mời quý bạn thưởng thức.
 

Nhà thơ Quang Dũng
Quang Dũng sinh năm 1921 tại làng Phượng Trì, huyện Đan Phượng,tỉnh Hà Đông (nay thuộc Hà Nội), tên thật là Bùi Đình Diệm (anh ruột của Thiếu tướng Bùi Đình Đạm, QLVNCH trước năm 75).
Trước CM tháng 8-1945, ông học Ban Trung học trường Thăng Long. Sau khi tốt nghiệp, đi dạy học tư tại Sơn Tây.
Ông gia nhập bộ đội Việt Minh ngay sau cách mạng tháng 8-1945 và trở thành phóng viên tiền phương của báo Chiến đấu.
Năm 1947, ông được điều động đi học Trường bổ túc quân sự trung cấp tại Sơn Tây. Sau khóa học, ông được cử làm đại đội trưởng thuộc Tiểu đoàn 212, Trung đoàn Tây Tiến, tức lên vùng Tây Bắc, chỗ tam giác Việt Nam giáp với Lào và Trung Quốc (nơi có thành phố tỉnh lỵ Điện Biên Phủ thuộc tỉnh Điện Biên hiện nay). Trong chiến dịch Tây Tiến, ông được cử làm phó ban tuyên truyền Lào - Việt.
Cuối năm 1948, ông làm trưởng ban tuyên huấn Trung đoàn 52 Tây Tiến rồi làm trưởng ban Văn nghệ Liên khu III. Trong thời gian này, ông viết nhiều truyện ngắn, kịch, và triển lãm tranh sơn dầu cùng các họa sĩ khác. Ông cũng sáng tác nhạc, bản Ba Vì của ông rất nổi tiếng trong vùng Ba Vì, Bất Bạt. Bài thơ Tây Tiến của ông làm năm 1948 trong khi dự Đại hội Toàn quân Liên khu III tại làng Phù Lưu, thuộc tỉnh Hà Nam.
Năm 1951, Quang Dũng được duyệt xét để kết nạp vào đảng Cộng sản nhưng do khai trong lý lịch rằng trước đây từng là đảng viên Việt Nam Quốc Dân Đảng nên thế là tương lai chấm dứt. Năm 1954, sau khi có hiệp định hòa bình Genève, Quang Dũng bị cho giải ngũ, về làm công nhân tại nhà xuất bản Văn Nghệ Hà Nội với mức lương rất thấp cộng với 13kg gạo/tháng và được mua bằng tem phiếu 5m vải/năm cho cả gia đình.
Trong vụ Nhân Văn-Giai Phẩm (bắt đầu vào tháng Giêng năm 1956, do Hoàng Cầm và Lê Đạt chủ trương, bị dập tắt vào tháng 6-1958), Quang Dũng cùng nhiều văn nghệ sĩ khác bị “đại thi hào đồ tể” Tố Hữu khép tội phản động, đưa đi cải tạo tại Việt Bắc như Phan Khôi, Nguyễn Tuân, Trần Dần, Phùng Quán, Lê Đạt, Văn Cao, Hoàng Cầm v.v..., mấy năm sau được thả về, sống trong cảnh nghèo nàn, bệnh tật. Ông mất ngày 13 tháng 10 năm 1988 tại Bệnh viện Thanh Nhàn, Hà Nội, sau một thời gian dài đau ốm.
Thơ của Quang Dũng trong thời chiến tranh Việt-Pháp, kể cả sau hiệp định Genève năm 1954 cho tới khi ông qua đời, ở ngoài Bắc bị “ông vua uy quyền” Tố Hữu phê phán là tiểu tư sản, ủy mị, thiếu tinh thần giai cấp, thiếu tính chiến đấu, trong khi ở trong Nam thì lại được xuất bản, phổ biến rộng rãi và được nhiều người ưa thích. Kể ra, các nhà thơ khác như Nguyễn Bính, Hồ Dzếnh v.v... cũng bị mai mộtrồi mất âm thầm như vậy chứ không riêng gì Quang Dũng (Nguyễn Bính sinh năm 1918 ở Nam Định nhưng mất ở Hà Nam vào ngày 29 Tết năm Bính Ngọ 1966, trong hoàn cảnh nghèo đói, tha phương cầu thực, lúc mất ở nhà người ta mới 48 tuổi mà thân hình gầy gò, áo quần lôi thôi lếch thếch, trên đầu tóc rụng gần hết giống như bị trọc).
Mãi tới thời kỳ mở cửa (khoảng năm 1991-1992) dần dần các tác phẩm của Quang Dũng mới được đánh giá một cách công bằng, và năm 2001, ông được truy tặng giải thưởng cấp nhà nước về văn học nghệ thuật.
Quang Dũng là người tài hoa, vẽ giỏi, chơi ghi-ta giỏi (ngang tầm với nhạc sĩ Nguyễn Văn Tý), hát hay, làm thơ hay. Bài thơ Tây Tiến của ông mang nét hào hùng, bi tráng, pha chất lãng mạn,sau này được giảng dạy trong giáo trình trung học. Một số bài thơ như Tây Tiến (Phạm Duy phổ nhạc), Đôi mắt người Sơn Tây (Phạm Đình Chương phổ từ hai bài thơ Đôi bờ và Đôi mắt người Sơn Tây), Kẻ ở (Cung Tiến phổ nhạc). Đặc biệt bài thơ Em mãi là 20 tuổi được 3 nhạc sĩ khác nhau phổ nhạc (Việt Dũng, Phạm Trọng Cầu, Khúc Dương), quý bạn có thể mở Google, nghe trong website nhacuatui.com.
 
Thiếu tướng Bùi Đình Đạm (1926-2009), cựu Đại tá Giám đốc Nha động viên, cựu Thiếu tướng Tư lệnh Sư đoàn 7 Bộ binh QLVNCH trước năm 75, sau 75 sống ở San Jose, Hoa Kỳ, lúc còn sanh tiền cho biết trước khi gia nhập quân đội Việt Minh, anh ruột ông là một đảng viên Việt Nam Quốc Dân Đảng, vì vậy bị Cộng sản để ý theo dõi và vùi dập cho đến khi chết, còn bút hiệu Quang Dũng là do anh ông rất đau khổ về việc cậu con trai đầu lòng tên Bùi Quang Dũng bị thất lạc hay đã mất trong lúc chạy tản cư nên lấy tên đứa con bé nhỏ tội nghiệp đó làm bút hiệu, trong bài thơ Đôi Mắt Người Sơn Tây của anh ông có đoạn:
 
Mẹ tôi, em có gặp đâu không?
Bao xác già nua ngập cánh đồng
Tôi có đứa con còn bé dại
Bao nhiêu rồi xác trẻ trôi sông!
 
Giải đáp bí ẩn “Đôi mắt người Sơn Tây”
Quang Dũng có nhiều bài thơ trữ tình rất hay, như: Cố quận, Đêm Việt Trì, Tây Tiến, Đôi bờ, Đôi mắt người Sơn Tây, Đường trăng v.v... nhưng Đôi mắt người Sơn Tây là bài thơ nổi tiếng và được nhiều người hâm mộ nhất. Thi phẩm nói lên cuộc gặp gỡ của nhà thơ với người con gái trong thời loạn lạc, một thoáng quen biết rồi chia tay giã biệt trong cuộc tình buồn, ngắn ngủi:
 
Em ở thành Sơn chạy giặc về
Tôi từ chinh chiến mới ra đi
Cách biệt bao lần quê Bất Bạt
Chiều xanh không thấy bóng Ba Vì
 
“Em ở thành Sơn chạy giặc về”, như vậy người con gái này quê ở Sơn Tây, nhưng nàng là ai, tên gì, họ gì, làm nghề gì, gia đình ra sao và bao nhiêu tuổi?
Theo nhạc sĩ Phạm Duy, bạn học cùng lớp với Quang Dũng tại trường Thăng Long, Hà Nội - Quang Dũng ngồi phía sau Phạm Duy cách hai bàn. Ông to con, nước da trắng, thân hình rắn rỏi, khỏe mạnh, đẹp trai, trông như Tây nhưng rất hiền lành. Lúc Quang Dũng còn là đại đội trưởng trong Trung đoàn Tây Tiến đóng ở Hòa Bình thì Phạm Duy cũng ở trong ban Văn công hoạt động tại đấy. Quang Dũng được nghỉ phép về thăm gia đình ở làng Phùng Xá thuộc tỉnh Hà Đông, cách Hà Nội khoảng 40 cây số, gần với Sơn Tây (sau này Hà Đông và Sơn Tây nhập lại thành tỉnh Hà Tây, bây giờ cả hai nhập vào Hà Nội), nơi có con sông Đáy đẹp như tranh vẽ. Từ Hòa Bình ở phía Nam đi lên phía Bắc về Hà Đông phải đi qua Sơn Tây, anh tạt qua nơi có tên là Kinh Đào ở gần chợ Đại, thăm người yêu tên Nhật. Do nàng tên “Nhật”, lại đẹp như người Nhật nên bạn bè thường gọi đùa là “Akimi”. Bà mẹ Akimi khi chạy tản cư từ thị xã Sơn Tây xuống Kinh Đào, có mở một quán cà phê nhỏ để buôn bán tạm, Quang Dũng mỗi lần về ngang qua quán thường hay ghé uống. Nàng chính là “người đẹp Sơn Tây”, nguồn cảm hứng cho Quang Dũng làm “Đôi mắt người Sơn Tây” đầy cảm xúc:
 
Tôi thấy xứ Đoài mây trắng lắm
Em có bao giờ em nhớ thương
 
Và:
Đôi mắt người Sơn Tây
U uẩn chiều lưu lạc
Buồn viễn xứ khôn khuây...
 
Akimi sống với mẹ trong cái quán nước đơn sơ này, nhà thơ thường hay lui tới và có lần sáng tác ngay một bài thơ ca ngợi nàng dán lên vách nứa:
 
Tóc như mây cuốn, mắt như thuyền
Khuấy nước Kinh Đào sóng nổi lên
Ý nhị mẹ cười sau nếp áo
Non sông cùng đắm giấc mơ tiên...
(Đây là trích đoạn bài thơ mới phát hiện sau này do chính bà Akimi Nhật - định cư ở Hoa Kỳ cung cấp).
 
Qua thơ, người thưởng thức vẫn thấy một bóng hình đẹp lãng mạn của người con gái mặc dầu không biết mặt. Có lần Phạm Duy cùng Quang Dũng đi xe đạp về chợ Neo, hai người chạy song song trên đường làng. Thi sĩ kể về mối tình của mình với người đẹp Akimi và đọc lên bài thơ tặng nàng:

Thương nhớ ơ hờ thương nhớ ai
Sông xa từng lớp lớp mưa dài
Mắt kia em có sầu cô quạnh
Khi chớm heo về một sớm mai
(Đôi Bờ)
 
Sau này, chiến tranh lan rộng, Akimi theo mẹ về thành phố, bỏ lại người xưa, tan vỡ một mối tình.
Tới năm 1954, nàng di cư vào Nam, sống tại Sài Gòn, đã một thời là kiều nữ của Nhà hàng Tự Do, đến năm 1975 sang Mỹ định cư. Nàng đi để lại cho Quang Dũng một nỗi nhớ ơ hờ, chỉ biết:
 
Em đi áo mỏng buông hờn tủi
Dòng lệ thơ ngây có dạt dào...
 
Bài thơ càng nổi tiếng ở Miền Nam hơn khi nhạc sĩ Phạm Đình Chương phổ nhạc rất hay, trở thành phổ biến qua giọng ca truyền cảm của nữ danh ca Thái Thanh và sau đó là danh ca Duy Trác. Có người ngạc nhiên khi thấy nhạc sĩ Phạm Đình Chương phổ một lượt hai bài thơ trong cùng một bản nhạc, đoạn đầu lấy bài Đôi Bờ, đoạn sau là phần chính thì lấy bài Đôi mắt người Sơn Tây, rất độc đáo, hiếm thấy trong âm nhạc.
Như vậy, chính “người đẹp” Akimi Nhật là nguồn cảm hứng cho những bài thơ bất tử của Quang Dũng, và Phạm Đình Chương là người đã chắp cánh cho thơ Quang Dũng bay cao, bay xa mãi trong lòng người...

Người vợ của thi sĩ hiện nay
Phần sau này được trích từ bài viết của nhà báo Trần Hoàng Thiên Kim ở Việt Nam viết về chuyến viếng thăm bà cụ Bùi Thị Thạch, vợ nhà thơ Quang Dũng hiện đang ở “Nhà Tuổi Vàng”, một ngôi nhà nho nhỏ dùng làm viện dưỡng lão tư nhân. (ĐD)
 
Trước khi đến đây tôi vẫn đinh ninh Nhà Tuổi Vàng là một trung tâm to lớn, nằm trong khuôn viên rộng có vườn cây thoáng mát để hằng ngày các cụ đi dạo hoặc ngắm cảnh như nhiều trung tâm khác tại Hà Nội tôi đã có dịp viếng thăm. Khi đến đây rồi tôi mới biết Tuổi Vàng là một căn nhà nho nhỏ nằm trong khu dân cư Linh Đàm, được chị Bình thuê để mở nhà dưỡng lão. Vì diện tích hẹp nên hiện nay nhà chỉ có 9 cụ ở. Chị cho biết chị sắp mở thêm một Nhà Tuổi Vàng thứ 2 cũng gần đây để tiện chăm sóc.
 
Tôi lên tầng trên gặp cụ Bùi Thị Thạch. Năm nay cụ 94 tuổi, vợ của nhà thơ Quang Dũng. Căn phòng rộng chừng hơn 10 mét vuông nhưng khá thoáng vì có cửa sổ mở ra bên ngoài. Cô Huyền, người trông nom cụ, quê ở Phú Xuyên, Hà Nội, vừa đưa bánh bích quy cho cụ ăn vừa cho tôi biết: “Cụ Thạch ăn uống giỏi lắm, bánh quy của chị Bùi Phương Thảo là con gái cụ gửi vào đấy. Cụ ăn thoáng cái là hết”. Rồi chị ngồi xuống bên cạnh cụ, vuốt tóc, chải đầu cho cụ: “Chị coi, 94 tuổi mà da dẻ cụ hồng hào như thế này đấy. Hồi trẻ chắc cụ đẹp hết sức. Cụ ăn uống được lắm, ngày ba bát cháo hết vèo chưa kể các đồ ăn vặt. Cái gì cụ cũng ăn được, kẹo cứng thì cụ ngậm, lấy lưỡi đưa đẩy một lúc lâu cho tan rồi xin cái khác”. Chị kể tiếp: “So với cách đây 5 năm khi mới vào Nhà Tuổi Vàng thì bây giờ cụ già yếu hơn nhiều. Hầu như cụ không còn nhận ra người chung quanh kể cả chị Thảo là con gái cụ. Tuần nào cứ đến cuối tuần là chị Thảo vào thăm mẹ nhưng có lúc cụ nhận ra, có lúc không. Cụ thường lẩm bẩm khe khẽ một mình rồi vỗ vỗ hai tay vào nhau hay mân mê cái chăn, cái gối. Cụ không đi lại được vì ảnh hưởng của chân bên trái bị gãy do ngã cách đây mấy năm khi chưa vào nhà dưỡng lão”.
Tôi hỏi cụ khá lớn: “Cụ còn nhớ nhà thơ Quang Dũng chồng cụ không ạ?” Cụ ngớ ra, mắt như nhìn đi đâu đâu và đang nghĩ tới việc gì: “Ông Dũng ấy à? Có chứ! Mãi không thấy ông ấy về, sốt cả ruột. Kỳ này ông ấy đi đâu lâu thế, chắc viết lách nhiều”. Tôi được biết ngày trước cụ là một thợ đan len rất giỏi, thậm chí nhờ hai bàn tay khéo léo ấy mà cụ đã nuôi được 5 người con ăn học nên người, ngoại trừ cậu con trai đầu lòng bị thất lạc từ nhỏ trong khi chạy tản cư: “Cụ còn đan len được không ạ?” Cụ giương mắt nhìn tôi: “Đan hả? Làm gì có len mà đan. Muốn đan phải mua len tốt ở Hà Nội. Chạy tản cư thì chả có len tốt được”. Cụ im lặng một lát rồi lại vỗ vỗ hai tay vào nhau, đầu óc để tận đâu đâu coi như không có tôi ngồi đấy.
Cô Huyền cho biết cụ Thạch là một trong những cụ già hiền lành nhất trong Nhà Tuổi Vàng. Tối đến, uống thuốc xong là cụ ngủ một mạch cho đến 2 - 3 giờ sáng. Hầu hết các cụ ở đây đều bị lẫn. Cụ Thạch tuổi cao đã đành, có những cụ chỉ mới ngoài 60 - 70 nhưng xem ra còn nặng hơn. Đang đêm, nhiều cụ tỉnh dậy nói một mình như đang đối đáp với người khác, la hét hoặc đi lại trong nhà.
 
Sau khi đến thăm cụ Thạch, tôi tới thăm, trò chuyện với chị Bùi Phương Thảo, con gái út của cụ. Chị hiện là hiệu phó trường Tiểu học Võ Thị Sáu, Hà Nội. Không chỉ bận rộn công việc ở trường, chị còn thay mặt người cha quá cố của mình làm Trưởng ban Liên lạc Hội cựu chiến binh Trung đoàn 52 Tây Tiến và là thành viên ban chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn nghệ xứ Đoài. Tất bật với các công việc nhưng chị vẫn tranh thủ thời gian trò chuyện với tôi. Tôi kể chuyện mới gặp cụ Thạch ở Nhà Tuổi Vàng, chị nói: “Thật ra thời gian đầu cụ cũng không muốn ở nhà dưỡng lão đâu. Khóc suốt đấy. Hễ thấy con cái đến là cụ năn nỉ: “Cho mẹ về nhà đi, mẹ nhớ nhà lắm”. Nhưng rồi mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh, nên tôi cố động viên mẹ ở lại để tiện việc thuốc men, chăm sóc. Bây giờ thì cụ lẫn hết cả rồi. Tuần nào tôi cũng vào thăm, ngồi chơi với cụ một lúc rồi lại phải về bù đầu với công việc. “Cụ yếu thế, có bao giờ các anh các chị có ý định đưa cụ về nhà không? Nói dại mồm dại miệng chứ chẳng may cụ trăm tuổi, không gặp được con cháu?” Chị Thảo bùi ngùi: “Mấy anh em chị em chúng tôi cũng có nghĩ đến. Vợ chồng người anh thứ hai tức anh lớn nhất của chúng tôi ở Thái Nguyên, rất xa trung tâm y tế, nếu cụ ở với anh chị ấy những lúc trái gió trở trời thì biết làm sao. Hồi trước cụ ở với người anh thứ nhì của chúng tôi cũng ở Hà Nội nhưng bây giờ anh ấy mất rồi, chị dâu đã hưu trí còn các cháu thì mắc đi học, không trông nom được. Hai chị gái tôi thì ở trong Nam, còn tôi tuy ở gần đây nhưng nhà là nhà tập thể, bé tí tẹo, chật chội, lại ở mãi trên tầng 3, tôi ở trong trường suốt ngày, đưa cụ về thì mình phải thuê ôsin trông nom cho cụ, đâu có tiền. Đành phải để cụ ở trong Nhà Tuổi Vàng vậy thôi, nếu chẳng may cụ có trăm tuổi thì trong ấy họ gọi điện thoại, mình chạy đến ngay cũng được”.
 
Kết luận của Đoàn Dự:
Nhà thơ kiêm họa sĩ H.H.Trang năm nay 76 tuổi, nói chuyện với tôi rằng bà Vũ Hoàng Chương (nhũ danh Đinh Thục Oanh, chị ruột của nhà thơ Đinh Hùng) lúc sắp mất tội nghiệp lắm, nằm suốt hơn 2 năm trời do tai biến mạch máu não, lưng lột cả ra mà nhà lại nghèo, có người con trai tên Vũ Hoàng Tuân nhưng cũng nghèo, mắc đi làm tối ngày nên chị (H.H.Trang) phải lui tới trông nom săn sóc giùm cho tới khi bà mất. Tôi nghiệm ra, làm nhà thơ thời nào cũng vậy, ai cũng nghèo chứ chẳng ai giàu, còn làm vợ nhà thơ thì lại càng khổ hơn, lúc nghèo đâu có đem thơ ra mà ăn được. Chỉ làm... người yêu của nhà thơ là tốt hơn cả, yêu nhau tha thiết, trở thành nguồn cảm hứng của “chàng”, sau đó trời bắt chia tay mỗi người mỗi ngả, nhớ nhau suốt đời có lẽ lại hay.
Con cá vuột mất bao giờ cũng lớn hơn con cá bắt được. Bởi vậy nhà thơ Hồ Dzếnh viết: “Tình chỉ đẹp những khi còn dang dở. Đời hết vui khi đã vẹn câu thề”, kể ra cũng đúng.

Qua một số cảm nhận về Những Tình Khúc Dòng Nhạc Xưa! Những Tình Khúc Bolero! Giờ đây chúng ta mới hiểu tại sao Dòng Nhạc Xưa lấy được lòng người hay đến vậy. Hãy nghe tâm sự của một nhạc sĩ chuyên sáng tác nhạc trẻ đã từng một thời ngại ngùng không dám đụng đến dòng nhạc xưa vì sợ rằng nó làm mất thanh danh của mình. Một căn bệnh mà một số nhạc sĩ nhạc trẻ bây giờ cũng nhiễm chính là bệnh kỳ thị Dòng Nhạc Xưa, chê nó là xưa là cũ là lạc hậu, là bình dân, là "sến", là lỗi thờ...(!?) như nhạc sĩ Quốc Trung gì đó. Không biết rằng Dòng Nhạc Xưa sẽ không bao giờ chết vì nó đã đi vào lòng người còn nhạc trẻ đương đại gì đó của mấy tay nhạc sĩ này mới bấp bênh dễ chết yểu hơn ai hết bởi vì lấy được lòng người nghe không dễ đâu (!?)

Thy Nga, phóng viên đài RFA Phỏng Vấn Ca sĩ Chế Linh + Nhạc sĩ (MIC) Nam Lộc
Chế Linh:
Dạ thưa Chị, loại nhạc này, tôi cho là “nhạc phổ thông” nhạc của đại chúng, dễ hiểu chứ người nghe không cần phải suy nghĩ một cách sâu sắc.

Thy Nga: Cho đại chúng nghe và hiểu liền, và có thể hát theo được liền.

Chế Linh: Thưa Chị, đúng như vậy đó. Đơn giản và chân thật, cho nên tôi chọn cái loại nhạc này để mà phục vụ cho đại đa số khán thính giả.

Thy Nga: Có thể mình gọi cái loại nhạc này là “nhạc mùi” được không anh?

Chế Linh: Không thể gọi “nhạc mùi” được. Trong nước cũng đã gọi là “nhạc vàng”. Tôi không hiểu tại sao mà họ gọi là “nhạc vàng”. Rồi có một lúc, họ gọi là “nhạc quê hương” Nó không đúng!

Thy Nga: Vâng, được biết là anh có một số đệ tử như là Trường Vũ …

Chế Linh: Tôi cũng căn cứ vào cái thể loại này. Tại sao mà họ lại tiếp nhận đi theo con đường này? là bởi vì nó rất dễ đi vào trong lòng người cho nên một số những anh chị em ca sĩ nhỏ nhỏ cũng theo.

Tôi không mở lớp dạy nhưng tôi cũng trang bị cho mấy em rất kỹ lưỡng, chẳng hạn như trau dồi về phát âm, cách trình diễn, … Tôi cũng hướng dẫn nhiều em lắm trên các quốc gia bằng email hoặc bằng điện thoại, hướng dẫn các em phải xông xáo vào cái nền âm nhạc để mà phổ biến văn hóa nghệ thuật Việt Nam.

Thy Nga: Thế liệu “Nhạc sến” có tồn tại được với thời gian, khi mà ngày càng có nhiều loại nhạc khác nổi lên ào ạt?

Chế Linh: À, tôi nghĩ rằng loại nhạc này nó sẽ ăn và ăn mãi trong dân gian bởi vì lúc nào, người ta cũng có một số những cái mất mát và buồn phiền …

Thy Nga: Được biết là Chế Linh sinh trưởng ở tỉnh Phan Rang, bố mẹ anh là người Chàm. Xin hỏi tên thật của anh có phải là tên Chàm không? nếu phải, thì có nghĩa là gì?

Chế Linh: Dạ, tôi là người Chàm chính thức, và cái tên của tôi là “Chà Len” có nghĩa là một người nam giới.

Tôi nghĩ rằng loại nhạc này nó sẽ ăn và ăn mãi trong dân gian bởi vì lúc nào, người ta cũng có một số những cái mất mát và buồn phiền …

Thy Nga: Cái nghệ danh “Chế Linh” do đâu mà có?

Chế Linh: Tôi là từ gốc gác Chàm nên lấy tên Chế Linh.

Thy Nga: Dẫn dắt anh vào con đường ca hát, là ca nhạc sĩ nào?

Chế Linh: là nhạc sĩ Châu Kỳ và Trúc Phương. Khi mà tôi bỏ xứ ngoài Phan Rang vào Saigon thì tôi tìm ngay anh Duy Khánh để nhờ anh hướng dẫn trong âm nhạc.

Thy Nga: Trong quá trình, anh hài lòng nhất về nhạc bản nào?

Chế Linh: là bài “Trên 4 vùng chiến thuật” cho quân đội nghe. Và bài thứ hai là cho mọi người nghe, có thể nói là cho rất nhiều giới trong đó, không có chọn sang hay hèn, đó là bài “Thói đời” của Trúc Phương.

“Trên 4 vùng chiến thuật” có giai điệu tương tự nhưng khác lời "Chuyên ngày xưa" trước đó
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-ngay-xua-2.X1pSVkFbbg==.html  Chuyện Ngày Xưa 2 Nghệ sỹ: Mộng Thi - Sáng tác: Trúc Phương - Album: Thương Một Dòng Sông

Hôm nào em đến chơi mà quên mang tiếng cười
Lặng im không nói
Hai mươi tuổi đầu qua mất rồi khi nhìn sâu trong đáy mắt mưa rơi
Nhạt son nét môi

Khi hỏi duyên cớ sao để hoa kia úa màu
Nhìn nhau giây phút
Em tôi bảo rằng thôi quá muộn ta gặp nhau khi áo cưới may xong
Còn gì mà mong

Thôi em nhé xin trả về niềm cô đơn trước
Cho anh bước xuôi ngược khi hai chúng mình vòng tay trót buông xuôi
Dù gặp nhau cúi mặt bước mà thôi

Em về trong bóng đêm đường mưa loang ánh đèn
Lửa thương chưa tắt
Nên em để lại hương tóc dài
Cho người yêu năm trước phút vui xưa
Trở về mộng mơ

Thy Nga: Thế riêng anh thì sáng tác nào thấy là hài lòng?

Chế Linh: Tôi viết cũng 60, 70 bài rồi, và cái bài mà tôi thích nhất cũng vẫn là cái bài đầu tiên mà tôi viết: bài “Đêm buồn tỉnh lẻ”.

Thú thật với Chị, cái chữ người ta dùng “nhạc sến, nhạc sang” có lẽ là nói nửa đùa nửa thật, thế nhưng mà có lẽ một phần ở đó nó thành cái thói quen chứ còn nếu mà dùng đúng thì là chữ “nhạc đại chúng, nhạc bình dân” thì có lẽ, nó đúng hơn bởi vì nó quá đại chúng, từ thôn quê cho đến tỉnh thành, tới nhiều tầng lớp khán thính giả.

Nam Lộc
Ở trong nước thì dân chúng coi nhạc sĩ Vinh Sử là “Vua Nhạc sến” và các ca sĩ chuyên hát loại nhạc ấy gồm có Quang Linh, Ngọc Sơn, Duy Mạnh, Vân Khánh, Thùy Trang, vân vân …

Có người cho rằng “nhạc sến” (hay “nhạc phổ thông” như ca sĩ Chế Linh vừa định nghĩa) thuộc về lớp người cao niên.

Do đó, Thy Nga tìm hỏi một người trong nhóm đề xướng phong trào Nhạc Trẻ Việt Nam, và từng viết nhạc trẻ, là anh Nam Lộc, xem ý kiến của anh thế nào về loại nhạc ấy.

Nam Lộc: Tôi có thể đứng qua hai khía cạnh:

1/ là một người viết nhạc, như Chị nói là thường soạn nhạc trẻ Việt Nam trước đây, và bây giờ là người đứng giới thiệu chương trình, tham dự vào những chương trình thâu hình Vidéo ca nhạc.

Thú thật với Chị, cái chữ người ta dùng “nhạc sến, nhạc sang” có lẽ là nói nửa đùa nửa thật, thế nhưng mà có lẽ một phần ở đó nó thành cái thói quen chứ còn nếu mà dùng đúng thì là chữ “nhạc đại chúng, nhạc bình dân” thì có lẽ, nó đúng hơn bởi vì nó quá đại chúng, từ thôn quê cho đến tỉnh thành, tới nhiều tầng lớp khán thính giả.

Nếu mà nhận xét như cái điều tôi vừa trình bày thì có thể nói là chính cá nhân tôi cũng là người đã từng mang cái mặc cảm và có thể “phạm tội” trong cái ý nghĩ coi thường nhạc đại chúng.

Khi tôi viết nhạc trẻ ở Việt Nam, Chị Thy Nga và chắc quý vị thính giả còn nhớ là lúc đó, tôi thường chuyển dịch nhạc ngoại quốc, đặc biệt là nhạc Anh Mỹ Pháp sang tiếng Việt. Nhưng mà đến khi một nhà sản xuất, là anh Ngọc Chánh, yêu cầu tôi viết bài “Mùa thu lá bay” nhạc Tàu thì tôi cũng viết nhưng ông ấy bắt tôi viết đến cái độ mà nó sát, hát lên là mọi người có thể hát được một cách dễ dàng, và hiểu được.

Nhạc điệu thì nó không quá trau chuốt giống như là nhạc Tây phương của các loại nhạc mà chúng ta gọi là “nhạc sang” có vẻ nhạc thính phòng. Nhạc đại chúng thì những cái điệu như là Boléro, nhịp ¾ rồi sau đó vào điệp khúc rồi trở lại.

Nam Lộc
Khi mà hoàn tất thì tôi lại không dám ký tên tôi mà tôi dùng cái bút hiệu Lệ Thanh, là tên cái rạp Tàu mà chiếu cái phim này. Từ đó, cái bài hát đó nổi tiếng, nhưng cho đến bây giờ thì tôi mới thấy mình dại! và cái điều đó nó ở trong ý nghĩ là Nam Lộc lúc đó phải viết nhạc trẻ chứ, phải viết nhạc Mỹ, nhạc Anh, nhạc Rock and roll chứ, tại sao lại viết nhạc Tàu? tại sao lại viết những cái lời nó bình dân như vậy?

Nhưng thưa Chị, cái câu trả lời là chính sự bình dân, những cái lời lẽ giản dị nó đã đi vào con tim mọi người cho nên khi sang Hoa Kỳ, viết các ca khúc như “Saigon ơi! Vĩnh biệt”. “Người di tản buồn” tôi dùng cái nguyên tắc là: À! Mình muốn đi vào lòng người thì phải dùng những lời lẽ thật là giản dị. Trừu tượng hay là văn vẻ nhiều quá, đôi khi nó xa lạ. Nó được quý trọng ở một tầng lớp thính giả nào đó, chọn lọc, nhưng nó mất đi tính đại chúng.

Và câu trả lời hùng hồn nhất là hiện nay, trong những cuốn DVD Vidéo ca nhạc mà chúng tôi thực hiện tại Trung tâm Asia, có hai nhu cầu cần thiết:

1/ những ca sĩ, những giọng hát chuyên về loại nhạc đại chúng này, và
2/ những ca khúc.

Nếu không có những ca khúc mà chúng ta vẫn nói đùa là “nhạc sến” thì cái cuốn đó sẽ bán rất chậm.

Thì đây là cái câu trả lời mà tôi cho rằng vẫn là cái câu trả lời muôn thuở là nếu không có loại nhạc này thì sẽ không bao giờ có âm nhạc Việt Nam. Và đến bây giờ, mình mới cảm thấy là khi mà đi thẳng vào tim mọi người, và dùng những lời lẽ thật là giản dị thì đó là một sự thành công lớn lao đối với âm nhạc Việt Nam.

Thy Nga: Vâng, tức là cái loại nhạc này, có thể nói là nó mang dân tộc tính thì nó sẽ tồn tại mãi dù rằng có nhiều thể loại khác ào ạt nổi lên nhưng mà vẫn không thể nào đánh bạt được cái loại nhạc đại chúng, như anh vừa nói, phải không ạ?

Nam Lộc: Thưa Chị vâng, bởi nó đi trực tiếp vào cảm quan. Bất cứ đó là nhạc lính, nhạc quê hương, nó chia sẻ với thính giả một cách giản dị, dễ nghe, dễ hiểu, dễ hát, dễ nhớ.

Nhạc điệu thì nó không quá trau chuốt giống như là nhạc Tây phương của các loại nhạc mà chúng ta gọi là “nhạc sang” có vẻ nhạc thính phòng. Nhạc đại chúng thì những cái điệu như là Boléro, nhịp ¾ rồi sau đó vào điệp khúc rồi trở lại.

Cấu trúc bài hát cũng cần đi sát với người nghe.

[alpha]

EXTRA (Nỗi Buồn Chiến Tranh):
Thêm vài nhạc phẩm kinh điển chính hiệu nhạc vàng đi qua "Nỗi Buồn Chiến Tranh" cho mọi người thưởng thức rồi cảm nhận xem có đúng như những gì đã nói ở trên không ?
Chiều Thương Đô Thị (Song Ngọc -Hoài Linh)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chieu-thuong-do-thi.X1pQVEtfZw==.html   Chiều Thương Đô Thị
Trình bày: Phi Nhung  | Sáng tác: Song Ngọc  |  Album: Phi Nhung - Tiếng Hát Để Đời (Tuyệt Phẩm Trữ Tình)
_https://www.youtube.com/watch?v=malKPYAIjLQ  Chieu thuong do thi (Song Ngoc) - Phi nhung.flv
Khai Le
toi yeu cai cach hat theo nhac,dieu bo,nhac hay nguoi hat hay mot tac pham tuyet voi,nhung nhac si hay,phi nhung hat bai nay hay lam
Hoang Bay
Giọng hát này thật là... dí vào hồn Tuyệt vời
_http://www.keeng.vn/audio/Chieu-Thuong-Do-Thi-Nhu-Quynh-320Kbps/87DC6754.html  Chiều Thương Đô Thị -  Như Quỳnh

Cũng chỉ Hoài Linh mới có những lời nhạc bay bổng đi vào lòng người như thế này. Phải chi nhạc trẻ bây giờ cũng có lời ca tuyệt vời đầy ý nghĩa và dễ nhớ như thế này thì đâu đến nỗi. Đừng tưởng nhạc trẻ ngày xưa có lời không hay mà quá hay nữa là khác. Điển hình là Đồng Xanh (Green Fields) (Lê Hựu Hà), Đường Xưa (Quốc Dũng)...Nói thẳng nhạc trẻ ngày nay nếu vào tay nhạc sĩ ngày xưa lời nhạc vẫn có thể hay kiểu như Riêng Một Góc Trời (Ngô Thụy Miên), Anh Còn Nợ Em, Anh Còn Yêu Em (Anh Bằng)... đó thôi ! (Sorry! Anh Còn Nợ Em nhạc sĩ Anh Bằng phổ nhạc thơ Phan Thành Tài)
CHIỀU THƯƠNG ĐÔ THỊ Nhạc : Song Ngọc Lời : Hoài Linh
Hôm xưa tay nắm tay nhau anh hỏi tôi rằng :
"Những gì trong đời ta ghi sâu vào tâm tư
Không tan theo cùng hư vô
Không theo tháng năm phai mờ
Tình nào tha thiết anh ơi ?"
Tình quê hương gợi sâu
Tình tôi anh bền lâu
Vì mai đây tôi xa cách kinh thành
Mộng trường chinh khói binh
Vào đời manh áo chiến lúc tuổi còn xanh

Thôi nhé tôi đi áo vương bụi đường
Nhớ đêm phố phường người ơi lúc đèn buông
Đừng ngăn gió vào thu để rơi lá vàng khô
Reo khúc quân hành đưa tiễn người chinh phu

Đêm đêm ngắm trăng khuya
Nghe gió bay về
Ôm súng cầm canh trông sao trời lấp lánh
Tưởng về đôi mắt cố nhân chiều xưa

Đêm nay tôi nhớ đến anh mơ về kinh thành
Những chiều gió lộng ta đi trong lòng phố vắng
Tâm tư qua làn khói trắng
Mưa rơi ướt hai mái đầu
Chuyện mình ai biết mai sau
Để hôm nay ngồi đây
Trời biên khu nhiều mây
Chờ trăng thanh lên cao viết tâm tình
Chuyện người trai chốn xa
Và người đi chiến đấu vẫn đợi chờ nhau... 

Căn Nhà Nhà Ngoại Ô (Anh Bằng)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/can-nha-ngoai-o~dan-nguyen~1019966.html    Căn Nhà Ngoại Ô Ca sĩ: Đan Nguyên Sáng tác: Anh Bằng Album: Có Thế Thôi Sản xuất: Asia AsiaCDCS42 (2012)
_https://www.youtube.com/watch?v=nuuU1Ggv5hI   Căn nhà ngoại ô (Anh Bằng)- Đan nguyên
_https://www.youtube.com/watch?v=V9G2F5pGWAc  Căn Nhà Ngoại Ô - Đan Nguyên
_https://www.youtube.com/watch?v=4GlSOxLteOk  Căn nhà ngoại ô - Đan Nguyên
_https://www.youtube.com/watch?v=MEAV_V__WCw  KIM LOAN " can nha ngoai o " nhac truoc 1975
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/lien-khuc-go-cua-can-nha-ngoai-o~manh-dinh-bang-tam~1161123.html   Liên Khúc: Gõ Cửa; Căn Nhà Ngoại Ô Ca sĩ: Mạnh Đình; Băng Tâm Sáng tác: Anh Bằng Sản xuất: Asia Production Asia 53 (2004)
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/lien-khuc-can-nha-ngoai-o-mua-dem-ngoai-o~phi-nhung-ha-vy-nha-thanh~1177008.html  Liên khúc: Căn Nhà Ngoại Ô; Mưa Đêm Ngoại Ô Ca sĩ: Phi Nhung; Hạ Vy; Nhã Thanh Sáng tác: Anh Bằng; Đỗ Kim Bảng
Đúng là nhạc phẩm này đã đi vào đại chúng, bằng chứng là rất nhiều người từ giới bình dân cho đến trí thức ngày xưa và bây giờ thường ngân nga :
“Tôi ở ngoại ô, một căn nhà xinh có hoa thơm trái hiền. Gần kề lối xóm, có cô bạn thân sớm hôm lo sách đèn. Hai đứa chưa ước hẹn lấy một câu, chưa nghĩ đến mai sau. Những đêm thức giấc ngỡ ngàng, nghe lòng thương nhớ, biết rằng mình yêu...”.
Đến đoạn cao trào thì quá ấn tượng vì ai cũng bị cuốn hút theo :
Rồi hôm nao tôi về ghé thăm nàng
Ngoại ô đây con đường tắm trăng vàng
Mà sao không thấy nàng
Tìm em, giờ tìm ở đâu
Sao không gắng đợi chờ nhau.

Tôi hỏi người quen
Nàng nay là nữ cứu thương trên chiến trường
Dặm ngàn sóng gió
Biết sao nàng vui dấn thân trên bước đường.

Tôi đứng nghe gió lạnh giữa màn đêm
Thương xé nát con tim
Em ơi, trái đất vẫn tròn
Chúng mình hai đứa sẽ còn gặp nhau.
Giai điệu dễ nghe, ca từ bình dị nên không lạ khi nhạc phẩm này đã làm mưa làm gió một thời mà thực tế thì bây giờ nó vẫn còn sống rất dai nữa là đằng khác. Đúng là nhạc hay đâu cần quá cao siêu !

Căn Nhà Màu Tím (Hoài Linh)
Trong cùng cực của chiến tranh thường có nhiều nỗi buồn nhưng đôi khi ông trời cũng không quá tàn nhẫn mà vẫn cho ta ít nhiều niềm tin và hy vọng để vực dậy cuộc đời. Dưới đây là những mơ ước rất bình dị và đời thường được Hoài Linh viết thành lời ca tiếng nhạc "thay cho lời muốn nói" của những đôi tình nhân ngày đó xa rồi ! Chỉ Hoài Linh mới có những vần thơ và nhạc hòa quyện tuyệt vời thu hút người nghe đến vậy. Chỉ Hoài Linh mới có một nhạc phẩm với ca từ quá táo bạo nhưng đó là những hình ảnh quá đẹp và thực tế thu hút hàng vạn thanh niên nam nữ thời bấy giờ. Một chuyện tình quá đẹp trong thời chiến ! Những ca từ mới lạ đẹp như những chuyện tình trong phim ảnh khiến ta không khỏi rung động bàng hoàng. Ấn tượng nhất là những hình ảnh thời @ đã hiện diện trong bản nhạc như có một cái gì đó mới lạ và hấp dẫn vô cùng. Hoài Linh đã đi trước thời đại khi vượt qua nhiều cấm kỵ bằng những lời táo bạo trong đoạn cao trào nhất :
Đời anh đây đó mười phương
Gặp em anh đã thương, càng thương
Thương đôi môi đầy nhựa sống
Thương tia mắt dào dạt sóng
Tuổi ngọc xuân son, nét ngà khuôn trăng tròn.

Tình em cao vút Trường Sơn
Gặp anh em ước mong gì hơn
Cho anh bông hồng còn thắm
Cho anh trái ngọt vườn cấm
Và còn (Còn gì) cho nữa tiếng ru trẻ thơ.
Ngoài đời thực thỉnh thoảng ta cũng đã gặp một vài đám cưới đặc biệt nhưng trong nghệ thuật chưa có ai dám đưa lên một kết thúc kỳ lạ bằng những hình ảnh mới mẻ chưa từng có !
Ngày lành hăm sáu, hai mươi chiếc xe màu
Chở đám cưới cô dâu cài hoa trắng trên đầu
Ta nhìn nhau, tia mắt trao một nụ hôn ban đầu.

Toàn cảnh Căn Nhà Màu Tím đình đám một thời là ở đây :

Căn Nhà Màu Tím (Hoài Linh)
Chiều nhìn ra đầu ngõ
Dâng dâng niềm tưởng nhớ
Dáng xinh xinh một người.

Ðược nghỉ 5 ngày phép
Mất 2 hôm làm quen
Em mới cho mình biết tên.

Cuộc đời chinh chiến quanh năm với bưng biền
Thì gót liễu mong manh làm sao bước song hành
Anh chỉ e... ngại gió lay nụ tầm xuân vừa hé.

Chiều nào khi về đến
Ngang căn nhà màu tím
Biết anh đang trộm nhìn.

Vào mộng chưa tỏ lối
Bến mơ đang chờ nơi
Chưa thấy ai vừa ý thôi...
Đời người con gái, mưa sa giữa lưng trời
Hạt xuống giếng ngậm ngùi, hạt rơi luống hoa cười
Ai chẳng mong gặp (nhờ) bến trong khỏi hờn duyên má hồng.

Đời anh đây đó mười phương
Gặp em anh đã thương, càng thương
Thương đôi môi đầy nhựa sống
Thương tia mắt dào dạt sóng
Tuổi ngọc xuân son, nét ngà khuôn trăng tròn.

[ĐK:]
Tình em cao vút Trường Sơn
Gặp anh em ước mong gì hơn
Cho anh bông hồng còn thắm
Cho anh trái ngọt vườn cấm
Và còn (Còn gì) cho nữa tiếng ru trẻ thơ.

Nẻo đời muôn vạn lối
Yêu nhau vì lời nói
Mến nhau qua nụ cười.

Dặn dò thêm lần cuối
Sách giao (đem) cho bầy em
Lưu bút ghi vài đứa quen.

Ngày lành hăm sáu, hai mươi chiếc xe màu
Chở đám cưới cô dâu cài hoa trắng sang cầu
Ta nhìn nhau, tia mắt trao một nụ hôn ban đầu.

_http://music.hatnang.com/node/10312   Artist: Giáng Thu & Giang Tử Title: Căn Nhà Màu Tím Album: Dĩa Nhựa - Vàng Cánh Thiên Thu Composer: Hoài Linh Genre: pre 75
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/can-nha-mau-tim-giang-tu-ft-giang-thu.jHoHEoNzOI.html  Căn Nhà Màu Tím - Giang Tử, Giáng Thu
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/can-nha-mau-tim~dan-nguyen~1009608.html Căn Nhà Màu Tím Ca sĩ: Đan Nguyên Sáng tác: Hoài Linh Album: Những Lời Này Cho Em Listen Album Sản xuất: Asia ACD260 (2008)
_https://www.youtube.com/watch?v=rRQ-zTXqaX8  Căn nhà màu tím Băng Tâm, Đặng Thế Luân
_https://www.youtube.com/watch?v=v2JhH5GEDfk  CĂN NHÀ MÀU TÍM (PHI NHUNG - MẠNH QUỲNH)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/can-nha-mau-tim~manh-quynh-phi-nhung~1050658.html Căn Nhà Màu Tím Ca sĩ: Mạnh Quỳnh; Phi Nhung Sáng tác: Hoài Linh Album: The Best Of Phi Nhung Sản xuất: Eagles (1998)
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/can-nha-mau-tim~phi-nhung-manh-quynh~1436515.html Căn Nhà Màu Tím Ca sĩ: Phi Nhung; Mạnh Quỳnh Sáng tác: Hoài Linh Sản xuất: Thuý Nga

Căn Nhà Dĩ Vãng (Đài Phương Trang)(tác giả "Người Yêu Cô Đơn" nổi tiếng)
Nói đến bốn giọng ca nam nổi tiếng nhất của nhạc vàng thời kỳ đầu được mọi người xưng tụng là "tứ trụ nhạc vàng" gồm Nhật Trường, Hùng Cường, Chế Linh, Duy Khánh thì
Chế Linh đúng là một giọng hát đặc biệt. Đặc biệt vì số người thần tượng ông rất nhiều mà số người chán ông cũng không ít. Bởi vì giọng hát Chế Linh có những giai đoạn khác biệt rất rõ. Thời kỳ còn khá trẻ thì chất giọng Chế Linh rất hay rất tươi mát phóng khoáng lãng tử rất hấp dẫn người nghe sau đó lớn tuổi hơn một chút là đến giai đoạn chất giọng não nề buồn ngủ dù vẫn có cái hay riêng nhưng không khỏi có những người thất vọng chê bai cho "Chế Linh" chính là giọng hát "lính chê" nhất vì nó lê thê nhừa nhựa làm ru ngủ tính chiến đấu của quân đội và thanh thiếu niên. Đến khi về già thi Chế Linh mới bớt nhựa, hát điêu luyện hơn không còn nhừa nhựa nữa như quay về thời trẻ. Đúng là gừng càng già càng cay có khác ! Dù vậy thời trẻ như có ma lực hơn già (Trường Vũ, Tuấn Vũ hình như cũng đi vào vết xe đổ này mà còn đáng tiếc hơn khi không thấy bớt nhừa nhựa não nề để quay về thời trẻ (!?)Sorry!)
Căn Nhà Dĩ Váng chính là thời sung sức trẻ trung lãng tử nhất của Chế Linh. Đi kèm với Thanh Tâm (sau này là vợ nhạc sĩ Bảo Thu) Chế Linh đã hình thành một cặp song ca ăn ý và hấp dẫn nhất cho giới thanh niên !
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/can-nha-di-vang-pre-75-che-linh-ft-nsut-thanh-tam.rNG3711hIa.html  Căn Nhà Dĩ Vãng (Pre 75) - Chế Linh, Thanh Tâm
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/can-nha-di-vang~che-linh-thanh-tam~1035326.html  Căn Nhà Dĩ Vãng Ca sĩ: Chế Linh; Thanh Tâm Sáng tác: Đài Phương Trang Album: Con Đường Xưa Em Đi Sản xuất: Nhạc Vàng NVCD026

--->Đây là một nhạc phẩm nếu hát không khéo sẽ rất buồn ngủ vì lê thể não nề. Bao thế hệ đã thể hiện nhưng không ai qua được cặp song ca Chế Linh-Thanh Tâm thời trẻ. Bởi vì cặp này đã thổi một làn gió tươi mát vào trong nhạc phẩm. Cách luyến láy nhả chữ của cặp song ca này trong bản nhạc nghe rất "phê" rất thanh thoát trẻ trung. Họ mở ra một phong cách song ca thanh thoát tươi tắn nhí nhảnh dễ thương dù vẫn còn đó "nỗi buồn của chiến tranh" vì sự chia ly là không thể tránh khỏi trong thời loạn lạc. (?)
Căn Nhà Dĩ Vãng (Đài Phương Trang)
Chuyện xưa, chôn vùi theo bóng thời gian
Ngày năm qua lòng người thay đổi
Bạc đen nhắc thêm buồn.

Nhiều lần chợt nghe sao thấy lòng mình nhớ thương
Kỷ niệm ngày xưa chưa phai mờ trong tiềm thức
Gục đầu từng đêm nghe cô đơn đốt tâm tư
Chuyện buồn ngày xưa đó muốn cố quên lại nhớ thêm.

Ngày xưa, mỗi lần qua trước nhà em
Lòng nghe bao ngập ngừng xao xuyến
Sợ mẹ biết chuyện mình.

Đường vào nhà em qua lối nhỏ mòn có đôi
Mỗi độ giàn hoa leo quanh nhà khoe nở tím
Nàng thường cài hoa lên trên mái tóc nhung tơ
Nguyện cầu cho hai đứa sẽ chẳng bao giờ cách chia.

Rồi thời gian trôi chia cách mình đôi đường
Tôi chưa ghé về thăm
Sự nghiệp công danh bao năm rồi tay trắng
Lận đận vẫn còn mang.

Nhiều đêm cô đơn trong quán khuya tiếng nhạc
Nghe như xoáy vào tim
Chập chờn đâu đây bên ly cà phê đắng người tình hay dáng ai.

Chiều nay, tôi về thăm mái nhà xưa
Tìm em nhưng... em còn đâu nữa
Người xưa đã sang ngang rồi...

Một mình chiều nay trên lối nhỏ ngập lá bay
Chợt nhìn giàn hoa leo quanh nhà đang nở tím
Kỷ niệm ngày xưa trong tim nghe quá chua cay
Lặng buồn tôi quay gót bỗng thoáng nghe lệ ướt mi...

Một Chuyến Bay Đêm (Song Ngọc - Hoài Linh)
_https://www.youtube.com/watch?v=CU67wgTETz8   Một Chuyến Bay Đêm - Thanh Thúy
_https://www.youtube.com/watch?v=5dDMao80A7o   Thanh Thúy - Một chuyến bay đêm - pre 75
_http://music.hatnang.com/node/9544  Artist: Thanh Thúy Title: Một Chuyến Bay Đêm Album: Thanh Thúy 16 Composer: Song Ngọc & Hoài Linh Genre: pre 75  ***phê không chịu nổi***
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-chuyen-bay-dem.V1FYUkBX.html   Một Chuyến Bay Đêm Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)  | Sáng tác: Hoài Linh, Song Ngọc  |  Album: Nhạc Vàng Trước 1975 Vol 61 - Một Chuyến Bay Đêm   ***********
---> Một Chuyến Bay Đêm Nhạc (Song Ngọc - Hoài Linh) qua tiếng hát Thanh Thúy đúng là một trong những tác phẩm kinh điển về "nỗi buồn thời chiến" xuất sắc nhất. Vì sao ? Bởi vì nó hội tụ đủ 3 yếu tố cần và đủ để trở thành một nhạc phẩm để đời.
1. Xuất sắc ở ca từ
Đúng là có ông hoàng đặt lời ca Hoài Linh trong đây nên lời bài hát quả thật quá ấn tượng !
Đó cũng chính là khác biệt rất rõ ràng giữa nhạc vàng và nhạc trẻ đương đại bây giờ ở ca từ chưa nói tới giai điệu. Có lời ca nào giản dị mà đầy ý nghĩa và thơ mộng như dưới đây :
Chuyện bắt đầu bằng Một Chuyến Bay Đêm, bay vào ban đêm dĩ nhiên là khác xa bay vào ban ngày :
Giữa lòng trời khuya muôn ánh sao hiền,
Người trai đi viết câu chuyện một chuyến bay đêm.
Cánh bằng nhẹ mơn trên làn gió...
Đời ngây thơ xưa lại nhớ lúc mình còn thơ.
Ngày thơ hớt tóc miểng vùa, ai mà không mơ thả diều, một trong 33 cái khoái nhất đời của con người mà nhà phê bình văn học Kim Thánh Thán đã từng mô tả cái khoái "Thứ 30: Thấy chiếc diều đứt dây. Vậy chẳng... khoái lắm sao?"
Giờ đây, người trai đã thỏa được mộng ước ngày nào giữa trời xanh yên tĩnh :
Nhìn trời cao mà reo, mà mơ ước như diều
Để níu áo hằng nga, ngồi bên dãy ngân hà.
Giờ sống giữa lưng trời,
Đôi khi nhớ chuyện đời mỉm cười thôi...
Bao nhiêu nỗi nhớ và mơ ước cứ tự nhiên ào ào tràn đến trong tâm trí từ những bạn bè xưa cho đến một người con gái đã đi qua đời ta :
Đêm nay chuyến bay trời xanh như màu áo
Đường Minh Đế nhàn du thăm tinh cầu,
Chạnh thương hai đứa giờ gối súng nơi nào
Lâu lắm chẳng gặp nhau.
Bạn bè dù cách xa nào khuây,
Tình nàng chưa nói nhưng mà say.
Giai nhân hỡi khóe mắt em u hoài
Theo tìm trong chuyến bay.
Ước mơ nhiều để làm chỉ ? Mơ ước nhiều sẽ thất vọng nhiều trong "những nỗi buồn chiến tranh" nhưng không, người trai vẫn lạc quan yêu đời :
Có người hỏi phi công ước mơ gì?
Người ơi nhân thế muôn màu nào biết mơ chi?
Ước rằng từ khi tung nhịp cánh,
Tình ta yêu thương là gió... nhân tình của mây.
Ở đời ai hiểu ai, người bay trắng đêm dài,
Thì thức giữa đại dương,
Dù yên giấc ven rừng,
Bạn có biết chuyện này
Tôi ghi lúc vũ trụ còn ngủ say.
Tâm tình thì chỉ ta với ta là sâu đậm nhất mà thôi !
2. Tuyệt vời ở giai điệu
Nhạc phẩm này chắc có sự hòa âm và phối khí của nhạc sư Lê Văn Thiện, một chuyên gia hòa âm nổi tiếng ở Sài Gòn, sư phụ của ca sĩ Thanh Thúy.
Phải nói là giai điệu bài hát quá nhiều ấn tượng vì nó làm tâm hồn ta sảng khoái, tai ta nghe du dương như đang ở cõi bồng lai tiên cảnh. Tiếng nhạc từ nhỏ đến lớn dần như từ xa đến gần là tiếng phi cơ đang hạ cánh xuống đường bay hoặc ngược lại từ lớn rồi nhỏ dần là tiếng phi cơ đang cất cánh trên đường bay rồi mất hút vào trời không nghe hấp dẫn làm sao !
3. Một chất giọng thiên phú
Chính chất giọng có một không hai của ca sĩ Thanh thúy đã thổi hồn bản nhạc bay lên cao. Không dễ có ca sĩ nào thể hiện nhạc phẩm này hiển thị được tất cả cái hồn bản nhạc, cái thần bản nhạc như ca sĩ Thanh Thúy.
Bởi vì cái cần nhất ở đây, đó chính là giọng hát trầm ấm trời cho chỉ có ở Thanh Thúy thì không ai có. Có ai nhả được từng tiếng hát ấm áp nồng nàn như Thanh Thúy, nhất là câu :
"Có...người..hỏi phi công ước mơ gì ?"
"Tôi ghi lúc vũ trụ...còn ngủ say" nghe "đã" làm sao. Làm gì có ai hát được chữ "Có...người", "vũ trụ..." tuyệt vời như Thanh Thúy!
Tất cả các yếu tố trên như thiên thời (trổi lên vào ban đêm), địa lợi (ca từ + hòa âm), nhân hòa (giọng hát con người) đã làm nên một nhạc phẩm để đời đi sâu vào lòng người khiến ai cũng muốn nghe hoài không chán và nhớ mãi không quên !

Xem thêm cảm nhận của Hoàng Khương, một chuyên gia lập trình đồ họa khá trẻ chưa gọi là già, một fan nhạc vàng chính hiệu sau 75 :

Một chuyến bay đêm & Tôi
26/10/2013 Hoàng Khương   

Một chuyến bay đêm do nhạc sĩ Hoài Linh viết lời cho nhạc sĩ Song Ngọc. Theo như nhận xét của phát thanh viên Hoài Nam của đài SBS Úc Châu thì ca khúc này vượt hơn hẳn những sáng tác của Hoài Linh vì nó phảng phất thần thoại Trung Hoa và bàng bạc nhân sinh quan trong tác phẩm Bay Đêm của một nhà văn đồng thời là một sỹ quan không quân Pháp. Những chi tiết này tôi chưa đủ trình độ để cảm nhận. Tôi chỉ thấy đây là một ca khúc hay vì nó thể hiện sự kiêu hùng của một người lính không quân của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

Ca khúc này tôi đã nghe rất nhiều ca sĩ trình bày, từ thế hệ đàn chị như Thanh Thúy, Thanh Tuyền, Hương Lan đến thế hệ đàn em như Trường Vũ, Quốc Khanh nhưng sau cùng chỉ có tiếng hát cô Thanh Thúy là đã luôn theo tôi trong suốt 20 năm qua. Một chuyến bay đêm được cô hát và quay rất nhiều clip từ trước 75 đến mãi những năm gần đây nhưng tôi thích nhất video clip cô đứng hát trên đường băng (trước 75). Video clip này là một sự kết hợp tuyệt vời giữa bài hát có ca từ giàu tính triết lí với chất giọng tự sự đặc trưng của tiếng hát liêu trai trên nền nhạc mang âm hưởng của những chiếc chiến đấu cơ đang rời phi đạo. Tôi thích cách cô hát. Cô hầu như chỉ đứng yên không cử chỉ, điệu bộ nhưng toàn bộ tâm sự bài hát được thể hiện qua từng nét mặt, nụ cười của cô. Nhìn cô hát, tôi thấy một chút vui khi người lính nhớ về ước mơ trẻ thơ, một chút đượm buồn xa xăm khi nhớ về những người bạn đã lâu không gặp, một chút lãng mạn khi nhớ về giai nhân nơi phố thị và thấy luôn cả nỗi niềm khôn tả của những người lính không quân quanh năm làm bạn với mây trời. Sở dĩ cô trình bày rất thành công ca khúc này vì cô chính là vợ của một sĩ quan không quân. Chỉ những người phải thường xuyên cầu nguyện khi chồng xuất kích trên những chuyến bay đêm như cô mới thấu hiểu hoàn cảnh của những người lính quanh năm bay lượn trên bầu trời, hiểu đời lính không quân không chỉ có ánh hào quang mà còn có cả những nỗi cô đơn khi xung quanh họ chỉ là những khoảng tối bao la.
_https://www.youtube.com/watch?v=u5myToTc3d8   Mot chuyen bay dem - Thanh Thuy.flv Hoang Khuong

Có người hỏi phi công ước mơ gì ? Người ơi nhân thế muôn màu nào biết mơ chi ? Ước rằng từ khi tung nhịp cánh, tình ta yêu thương là gió, nhân tình của mây

Người lính không quân mang trong mình nhiều tự hào. Tự hào vì mình thuộc về một binh chủng sáng giá, vì mình là tinh anh của quân đội và vì mình mang trên mình trọng trách với tổ quốc non sông. Tuy vậy, niềm tự hào đó cũng phai dần trong một chiến quá dài và họ nhận ra rằng nếu bỏ lại sau lưng ánh hào quang do bốn chữ “sỹ quan không quân” khoác lên mình họ thì mây và gió mới chính là những người bạn thật sự của mình. Vì vậy, họ chỉ mong mãi làm bạn với mây và gió, những thứ người đời vẫn cho là phù du… Nhưng người đời mấy ai hiểu điều này. Họ đâu hiểu hết sự hiểm nguy và nỗi cô đơn mà người lính không quân phải nếm trải. Khi nói về người lính không quân, họ vẫn cho rằng đó là những người hào hoa, đa tình… Mà thôi, người lính không quân cũng không cần người đời hiểu bởi họ quen với cuộc sống đơn độc của mình rồi.

“Ở đời ai hiểu ai, người bay trắng đêm dài, chỉ (thì ?) thức giữa đại dương dù yên giấc ven rừng. Bạn có biết chuyện này ? Tôi đi (ghi?) lúc vũ trụ còn ngủ say”, (chữ trong ngoặc là của Alpha)

Xem cô Thanh Thúy hát, tôi cảm nhận được tâm sự của người lính không quân nhưng phải xem video clip của ca sĩ Quốc Việt (hay Randy ?) tôi mới có cái nhìn đầy đủ về chân dung của những người lính “hiên ngang bay trên nền trời” này. Lần đầu tiên tôi coi clip này đã hơn 15 năm (mới tình cờ tìm lại được gần đây trên Youtube) nhưng tôi vẫn nhớ rõ từng cử chỉ, hành động của người sĩ quan từ cách anh mỉm cười, đến cách anh chào chỉ huy, liên lạc với mặt đất và đặc biệt là những bước chân của anh. Có thể nói, sự cô đơn nhưng kiêu hùng của người lính không quân Việt Nam Cộng Hòa trước 1975 được thể hiện trọn vẹn trong những bước chân anh. Anh mặc không phục, đeo kính đen, bước đi từng bước vững chắc, trầm hùng bỏ lại sau lưng khoảng trời khói lửa với những phi cơ hiên ngang lướt gió và cả những phi cơ trúng pháo bốc khói, lộn nhào trên không trung. Video clip kết lại với hình ảnh phi cơ nhẹ nhàng đáp xuống phi đạo và người sĩ quan vẫn bước đi nhưng là những bước chân về phía cuối trời. Bình yên.

Gần đây tôi tình cờ xem ca sĩ Quốc Khanh hát bài này trong Asia 58 và tôi thật sự rất thất vọng. Tôi cho rằng ca sĩ trẻ này đã hiểu sai ý nghĩa của ca khúc nên đã cố gắng gồng mình để diễn tả một vẻ mặt hớn hở kiểu như anh đang rất tự hào khi được làm một phi công. Đâu phải như vậy. Nụ cười rạng rỡ của Quốc Khanh chỉ hợp với tâm trạng  những người lính mới ra trường hứa quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ hoặc đang rất vui khi được nhận huân chương thôi. Người lính không quân trong bài hát này đâu phải cười như vậy. Anh ta chỉ “mỉm cười thôi”. Tôi không đủ tinh tế để diễn tả được ý nghĩa của nụ cười đó nhưng tôi biết tất cả chúng ta, ai ai cũng đều từng có lần ngồi trầm tư một mình, nghĩ về bản thân, cuộc đời rồi tự mình mỉm cười một mình như vậy. Cũng không trách được những ca sĩ trẻ vì họ không sinh ra và lớn lên trong thời loạn nên làm sao họ có được sự đồng điệu về tâm hồn như những thế hệ ca sĩ đi trước. Chỉ tiếc là nếu những ca sĩ trẻ này chịu đầu tư hơn vào việc thể hiện bài hát thì có lẽ những nét tinh hoa của nhạc lính sẽ được họ giữ gìn và phát huy tốt hơn.
_https://www.youtube.com/watch?v=bx1wYg3kf_4   MỘT CHUYẾN BAY ĐÊM - QUỐC KHANH (HQ)

Nói về bản thân, tôi không phải là một người lính, càng không phải sĩ quan không quân nhưng ngẫm lại hoàn cảnh của tôi cũng không khác gì người lính trong bài hát. Tôi cũng mang trên mình trách nhiệm với gia đình, cũng có hai đứa bạn thân đã lâu không gặp và cũng phải thường xuyên đi công tác trên những chuyến bay đêm. Ngồi trên máy bay, nhìn ra khoảng trời tối đen như mực tôi cũng thường hay suy nghĩ về công việc bản thân, nhớ về những người thân yêu và đôi khi cảm thấy mình cô đơn quá. Biết làm sao được. Có lẽ vì tôi thích nghe nhạc lính nên số phận đã an bày cho tôi cuộc sống của một anh lính trận miền xa rồi.

Sân bay Nội Bài đêm 16 tháng 9 năm 2013
_https://hoangkhuong.wordpress.com/2013/10/26/mot-chuyen-bay-dem-toi

Đồng ý với Hoàng Khương là Quốc Khanh thể hiện bài hát này không có hồn, không truyền được cái thần thực sự của bài hát cho người xem. Tất cả chỉ là giả tạo nên không tạo được cảm xúc thật trong lòng người (!?)Nghe Tuấn Vũ, Trường Vũ... gì gì đó cũng chỉ là giải pháp để nghe tạm kiểu chữa cháy mà thôi. Gần đây có Quỳnh Dung là tương đối gần Thanh Thúy nhất nhưng vẫn thấy thiếu một chút gì đó cái hồn nhạc phẩm.

Vẫn thấy bản nhạc Một Chuyến Bay Đêm trong băng nhạc Thanh Thúy 16 Pre 75 là phê nhất là độc nhất vô nhị. Sau này hình như ca sĩ Thanh Thúy tuyển chọn lại trong băng nhạc Thanh Thúy Đặc Biệt (!?):
Rất đồng cảm với Hoàng Khương ở ý sau :
"Sở dĩ cô trình bày rất thành công ca khúc này vì cô chính là vợ của một sĩ quan không quân. Chỉ những người phải thường xuyên cầu nguyện khi chồng xuất kích trên những chuyến bay đêm như cô mới thấu hiểu hoàn cảnh của những người lính quanh năm bay lượn trên bầu trời, hiểu đời lính không quân không chỉ có ánh hào quang mà còn có cả những nỗi cô đơn khi xung quanh họ chỉ là những khoảng tối bao la."

Có thể có sự cố vấn từ phu quân Ca sĩ Thanh Thúy là một sĩ quan không quân cấp cao nên màn dàn dựng kịch bản âm nhạc về không quân rất đúng bài bản góp phần làm nên thành công một nhạc phẩm để đời.
_http://music.hatnang.com/node/9544  Artist: Thanh Thúy Title: Một Chuyến Bay Đêm Album: Thanh Thúy 16 Composer: Song Ngọc & Hoài Linh Genre: pre 75  ***phê không chịu nổi***
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-chuyen-bay-dem.V1FSU0pY.html    Một Chuyến Bay Đêm Trình bày: Quỳnh Dung  | Sáng tác: Hoài Linh, Song Ngọc  |  Album: Đêm Nhớ Người Tình

Thêm vài nhạc phẩm kinh điển về nỗi buồn chiến tranh cũng do Ca sĩ Thanh Thúy một mỉnh trên đỉnh không ai có thể vượt qua và bài còn lại do một ca sĩ còn khá trẻ thể hiện. Chất giọng cả hai cùng có điểm đặc biệt là có một không hai, không ai có thể có được chất giọng đặc biệt quyến rũ lòng người đến thế như hai ca sĩ này (!?)

Đò Chiều (Trúc Phương)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/do-chieu-thanh-thuy.WlBVVkdf.html  Đò Chiều - Thanh Thúy
Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/do-chieu-thanh-thuy.hDFUBU1d0v.html Đò Chiều - Thanh Thúy Pre 75 ******
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/do-chieu-pre-75~thanh-thuy~1217694.html
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/tieng-coi-trong-suong-dem-pre-75~thanh-thuy~1217687.html <--- Băng Vàng Shotguns 74 - 75 Sản xuất: Khai Sáng. Toàn những bài kinh điển của dòng nhạc xưa phê không chịu nổi : Nỗi Buồn Châu Pha (Pre 75)(Lê Dinh) - Thái Châu, Lạy Trời Con Được Bình Yên (Pre 75)(Lam Phương) - Thái Thanh, Những Ngày Yêu Nhau (Pre 75)(Y Vân) - Thanh Lan, Tàu Về Quê Hương (Pre 75)(Hồng Vân) - Thanh Tuyền, Thái Châu, Tiếng Còi Trong Sương Đêm (Pre 75)(Lê Trực tức Hoàng Việt) - Thanh Thuý, Chỉ Chừng Đó Thôi (Pre 75)(Phạm Duy) - Duy Quang, Ngậm Ngùi (Mộ Khúc) - (Pre 75) (Phạm Duy thơ Huy Cận) - Lệ Thu, Mặc Niệm (Pre 75)(Phạm Duy) - Elvis Phương, Mùa Thu Lá Bay (Pre 75)(Lời Việt Lệ Thanh tức Nam Lộc) - Hương Lan, Biết Tỏ Cùng Ai (Pre 75)(Lời Phạm Duy) - Sơn Ca, Lời Kinh Thánh (Pre 75) (Minh Kỳ & Hùng Cường) - Nhật Trường, Đò Chiều (Pre 75) (Trúc Phương) - Thanh Thuý, Mùa Thu Paris (Pre 75) (Phạm Duy thơ Cung Trầm Tưởng) - Thái Thanh, Hàn Mặc Tử (Pre 75)(Trần Thiện Thanh tức Nhật Trường) - Trúc Mai, Yêu Người Không Yêu Ta (Pre 75)(Nhật Nguyệt Hồ)- Thái Châu, Bà Mẹ Phù Sa (Pre 75) (Phạm Duy) - Hoàng Oanh, Người Thợ Săn Và Đàn Chim Nhỏ (Pre 75) (Anh Bằng) - Khánh Ly ****** toàn là những nhạc phẩm kinh điển dòng nhạc xưa phê không chịu nổi 

Đò Chiều, Tiếng Còi Trong Sương Đêm qua tiếng hát Thanh Thúy đúng là nhạc phẩm kinh điển nhạc vàng không kém cạnh so với Một Chuyến Bay Đêm. Nếu không muốn nói nhiều fan nhạc vàng nghe qua còn phê hơn. Mà phải là giọng hát của Thanh Thúy mới phê. Không thể diễn tả nổi tại sao phê ? Có thể vì chỉ có một và chỉ một Thanh Thúy mới luyến láy và nhả ra được những chữ đặc biệt trầm ấm để đi vào hồn người tuyệt vời như thế ! Có thể trong chất giọng Thanh Thúy có chất gây nghiện như là một ma lực làm người nghe như có chút gì buồn buồn nhưng thấm đẫm tình người trong đó. Buồn nhưng không bi lụy khiến ta nghe hoài không chán. Muốn trở thành một giọng ca huyền thoại sống như ca sĩ Thanh Thúy cần phải có cái rất riêng của mình. Điều này là điều kiện cần mà rất nhiều ca sĩ thời nay không có ! Có người có thể bắt chước giọng Hoàng Oanh, Phương Dung, Giao Linh, Hương Lan...hoặc một ca sĩ nào đó nhưng không ai có thể bắt chước được giọng Thanh Thúy. Tương tự trường hợp của Phương Mỹ Chi bây giờ, đó chính là sự khác biệt ở chất giọng thiên phú trời cho riêng nên ca sĩ Thanh Thúy đứng một mình trên đỉnh so với phần còn lại.

Phố Đêm (Tâm Anh)
_https://www.youtube.com/watch?v=TwlYINucDYs Tiếng hát Liêu Trai Thanh Thúy - Phố đêm (Tâm Anh) - The best Pre 75
_https://www.youtube.com/watch?v=manewgTTAqM  Thanh Thuy "pho dem " nhac truoc 1975

Tonny tn
Lâu lắm rồi, khoảng 20 năm có, tôi có một video ca nhạc, trong đó có Băng Châu hát bài này cũng hay lắm. Theo tôi thì giọng Băng Châu có nét hơn TT, nhưng TT lại hình như là ca sĩ nguyên thủy(original artist) với bài này. Tui thích những gì nguyên thủy hơn, nên trân trọng version này hơn, mặc dù ái mộ nàng Băng Châu hơn nàng này nhiều. Không biết có bạn nào có video trên post lên thì hay biết mấy.... (Băng Châu cũng hay nhưng so với Thanh Thúy thì không cùng đẳng cấp, có chăng hơn ở chỗ dễ thương thì OK ?- note of Alpha)
Lam Thanh
Nghe lại giong hát T.Thúy trước 75 ,cùng những hinh ảnh Saigon ngày ấy bổng nghe trong tim 1 dòng cảm xúc dâng trào . Cổ họng như nghen ngào nhớ thuở 20 tuổi . Tuổi đẹp nhứt đời người . "... anh đi vì đất nước khổ đau , anh đi anh quên thân mình ." ... " dù anh trở về trên đôi nạn gổ , hoặc anh trở về bằng chiếc xe lăn ..."    ôi lòng ngươi con gái ngày ấy sao mộc mạc mà sâu đậm quá như vậy . Em chấp nhận tấy cả chỉ xin làm sao anh về là đủ ...
HayQuiNhau
Noi that nha...Pho Dem...CHI CO THANH THUY moi hat duoc nhung not nhac nhu the nay. Biet bao nhieu ca si da hat ....nhung chi co CO THANH THUY moi dien ta het cai noi long cua NHAC SI. Thay ma ghe khi nghe khi me DVH hat bai nay
Congan Hochiminh
Phải nói là nhạc xưa đi vào lòng người, thời nay nghe nhạc xưa vẫn hay. Còn nhạc bây giờ đa số nhãm nhí quá

_http://music.hatnang.com/node/4160 Artist: Thanh Thúy Title: Phố Đêm Album: Nghệ Thuật Tâm Anh 6 - Nhạc Chọn Lọc Track: 17 Composer: Tâm Anh Genre: trước 75
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/pho-dem-pre-75~thanh-thuy~1262639.html Phố Đêm (Pre 75) Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Tâm Anh Album: Nghệ Thuật Tâm Anh 6 - Nhạc Chọn Lọc (Pre 75)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/mau-hoa-thien-ly-pre-75~thanh-thuy~1262766.html
Màu Hoa Thiên Lý (Pre 75) Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Hoàng Thi Thơ Album: Nghệ Thuật Tâm Anh 5 - Những Chuyện Tình Không Đam Mê (Pre 75)

---> Phố Đêm & Màu Hoa Thiên Lý, phải nói thật là không ai thể hiện tuyệt vời bằng ca sĩ Thanh Thúy, cái hồn 2 nhạc phẩm như đi vào lòng người qua chất giọng trầm ấm qua một giọng hát liêu trai có một không hai
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/that-tinh-1-pre-75~thanh-tam-thanh-mai~1262631.html  Thất Tình 1 (Pre 75) Ca sĩ: Thanh Tâm; Thanh Mai Sáng tác: Bảo Thu Album: Nghệ Thuật Tâm Anh 6 - Nhạc Chọn Lọc (Pre 75)
_http://www.music.hatnang.com/node/10472  Artist: Thanh Thúy Title: Quán Nửa Khuya Album: Trường Sơn 05 - Tình Trong Khói Lửa Track: 10 Composer: Tuấn Khanh & Hoài Linh Genre: trước 75
_http://music.hatnang.com/node/15650  Artist: Thanh Thúy Title: Nửa Đêm Ngoài Phố & Quán Nửa Khuya Album: Thanh Thúy - Nhạc Yêu Cầu Track: 1 Genre: sau 75
_http://music.hatnang.com/node/6748 Artist: Thanh Thúy Title: Phố Buồn Album: Shotguns Chọn Lọc Track: 2 Composer: Phạm Duy Genre: trước 75
_https://www.youtube.com/watch?v=1VfkeFpCF3E  Phố Buồn - Thanh Thúy - Thu âm trước 1975
Nguyễn Hậu
Một bản tango tuyệt đẹp về Sài Gòn, được thu âm trước năm 1975 do cô Thanh Thúy hát. Có lẽ đây cũng là một trong những thu âm hay nhất của cô. Thật may phiên bản này được bảo quản chất lượng còn khá trọn vẹn, những âm thanh vừa cất lên có thể ru hồn người nghe về một thời hoài niệm đã rất xa. Dành tặng cho những người yêu Sài Gòn đèn vàng và yêu âm nhạc hào hoa bất hủ một thời.
Tôi yêu những thanh âm analog mộc mạc của ngày ấy với những bản phối khí tuyệt vời, có lẽ sẽ không bao giờ còn xảy ra trong nền âm nhạc Việt Nam một thời gian rất dài nữa.

_https://www.youtube.com/watch?v=7BP04bmcHHA Quán Nửa Khuya - Tiếng hát liêu trai Thanh Thúy
Nguyên Khôi
Thần tượng muôn đời giọng ca của Cô, đi sâu vào lòng bao thế hệ!
_http://www.nhaccuatui.com/playlist/thanh-thuy-pre75-dang-cap-nhat.4aLDfBHYxc3a.html Thanh Thuy pre75 - Đang Cập Nhật
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/quan-nua-khuya~thanh-thuy~1172984.html Quán Nửa Khuya Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Tuấn Khanh Album: Chiều Cuối Tuần (Pre 75) Sản xuất: NVCD002
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/xom-dem~thanh-thuy~1172987.html  Xóm Đêm Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Phạm Đình Chương Album: Chiều Cuối Tuần (Pre 75) Sản xuất: NVCD002
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/hoai-thu-pre-75~thanh-thuy~1394067.html Hoài Thu (Pre 75) Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Văn Trí Album: Tú Quỳnh 18 - Chủ Đề Mùa Thu (Pre 75)
_http://music.hatnang.com/node/3558  Thanh Thúy Title: Xóm Đêm Album: Thanh Thúy - Yêu Nhau Trọn Đời Track: 7 Composer: Phạm Đình Chương Genre: sau 75 Year: 1997
_http://music.hatnang.com/node/15557  Thanh Thúy & Hoàng Liêm Title: Xóm Ðêm Album: Thanh Thúy 19 - Ðêm Khiêu Vũ Track: 2 Composer: Phạm Đình Chương Genre: trước 75
Xóm đêm (Phạm Đình Chương), qua tiếng hát Thanh Thúy, Hoàng Liêm: bè & guitar, hòa âm: Lê Văn Thiện
Anh Hoàng Liêm rất đa tài. Ngoài phần đệm đàn cho Thanh Thúy, anh còn hay hát bè và phụ họa một số các nhạc phẩm quen thuộc, chẳng hạn như nhạc phẩm Xóm Đêm
_https://www.youtube.com/watch?v=_K3xo5jsXsc Tiếng hát Liêu Trai Thanh Thúy & Hoàng Liêm - Xóm đêm (Phạm Đình Chương) - The best pre 75
_http://music.hatnang.com/node/2216 Artist: Thái Thanh & Ban Thăng Long Title: Xóm Đêm Album: Thái Thanh Tuyệt Phẩm 16 Track: 11 Composer: Phạm Đình Chương Genre: trước 75
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xom-dem-thanh-thuy.WlBUUkJX.html  Xóm đêm - Thanh Thúy Trình bày: Thanh Thúy (hải ngoại)
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/pho-buon~thanh-thuy~1172985.html Phố Buồn
Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Phạm Duy Album: Chiều Cuối Tuần (Pre 75) Sản xuất: NVCD002
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/xom-dem~thanh-thuy~1172987.html Xóm Đêm Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Phạm Đình Chương. Album: Chiều Cuối Tuần (Pre 75) Sản xuất: NVCD002

Cô Lái Đò Bến Hạ (Hoàng Thi Thơ)
_https://www.youtube.com/watch?v=P5mCKJe8AFo   Chuyện tình cô lái đò bến hạ - Thúy Hằng <---Bản chất lượng
_https://www.youtube.com/watch?v=liBGemfC1e4  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ - Thúy Hằng (Thanh Nga, Hùng Cường)
_https://www.youtube.com/watch?v=2volg8ebysU  Chuyện tình cô lái đò bến Hạ - Hoàng Thi Thơ - Thúy Hằng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-co-lai-do-ben-ha.X1lWUkRbbQ==.html  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Thúy Hằng  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  ********
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-co-lai-do-ben-ha.XV5YUkNc.html  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Như Quỳnh  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Duyên Phận
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-co-lai-do-ben-ha.V11VVkNW.html  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Thanh Lan  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Hoàng Thi Thơ 2 - Việt Nam Như Đóa Hoa Xinh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-co-lai-do-ben-ha.V11XW0VW.html  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Hoàng Lan  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Múc Ánh Trăng Vàng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-co-lai-do-ben-ha.X1pSU0ZWaQ==.html  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Sơn Ca (hải ngoại)  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Ngày Xưa Em Ước Hẹn
_http://nhacso.net/nghe-nhac/co-lai-do-ben-ha.WVtXUkdZ.html  Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Sơn Tuyền  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Loan Mắt Nhung
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chuyen-tinh-co-lai-do-ben-ha.W11UUkJf.html  Chuyện Tình Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Sơn Tuyền  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Sơn Tuyền Nhạc Tuyển
_http://nhacso.net/nghe-nhac/co-lai-do-ben-ha.WFxZVkZc.html  Cô Lái Đò Bến Hạ Trình bày: Sơn Tuyền  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Đưa Em Qua Cánh Đồng Vàng

Tất cả các version có thể sắp xếp theo thứ tự phiên bản nào có cái hồn bản nhạc được thể hiện nhiều nhất đứng trước (sorry!) : Thúy Hằng>Thanh Lan>Sơn Ca>Sơn Tuyền (Đưa Em Qua Cánh Đồng Vàng)...

--->Bài này có rất nhiều người trình bày nhưng người thổi một làn gió tươi mát, trẻ trung như để có thể làm bớt đi một chút gì đó nỗi buồn thời chiến thì không ai hơn được chất giọng của cô nữ sinh trẻ ngành Nha người Việt lai Mỹ là Thúy Hằng.

David Dicaprio
Bài này Thúy hằng hát hay thật, tiếc bây giờ cô ây không hát nữa. Hiện bây giờ thúy hằng đang làm bác sỹ nha khoa ở Brighter Smile dental care, Shreveport, Louisiana. facebook 
"_https://www.facebook.com/thuyhang.wiesner".
Pham My
nghi sao vay ban...cô nay khi hat bai này ít nhất đã 30 tuổi..Và trang phục với những thước phim này thì cũng đã phải qua ít nhất 20 năm nữa...
David Dicaprio
+Pham My Bạn vui tính thật.Thúy hằng sn 1980, bài hát cô lái đò trong Hollywood night 16 ( năm 1997).Bạn tính thế nào mà ra 30 vậy.Trong fb cô ấy có rất nhiều comment của các bạn vn bạn vào
Quách Mỹ
Thúy Hằng trông như lai nhỉ. Làm bác sĩ nha khoa luôn cơ à Ui giỏi thật 
trist nguyen5
Thuy Hang lan dau tien duoc trung tam May production moi hat luc Co ay moi 16 tuoi,Cha Viet, Me nguoi My~ mat som', Co chi? di hat nhu nghe tay trai' de kiem tien di hoc nganh Y va giup do gd.16 tuoi sinh o nuoc ngoai hat duoc tieng Viet vay la rat hay lam roi.nhin thay xinh xinh.
Vũ Duy Khánh
bài này thì chắc ko ai địch lại dc chị hằng rồi chúc chị thành công
Dong Care PC2
Tuyệt vời, nghe rất xúc động và truyền cảm!
Doan Du
Bài này chỉ có Thúy Hằng hát hay nhất, không 1 ca sỹ nào khác thể hiện được như Thúy Hằng!!vời, nghe rất xúc động và truyền cảm!
cuxuan thang
mot giong hat tuyet dinh co mot khong hai.
Tình Cờ
đối vs tui ca sĩ Thúy Hằng hát bài này là ok nhất..truyền cảm..giọng nghe hay.... 
van chung nguyen
với "chuyện tình cô lái đò bến hạ" thì chưa ai qua đc thúy hằng
kể cả phi nhung hay tât cả
Ho Nguyen Huu
Quá hay, giọng hát rất là trong trẻo, đi vào lòng người. Tôi rất thích ca khúc này, kết hợp cái clip có người lính qua đò cũng đã có trên Youtube.com. Tôi là thế hệ trẻ, sinh ra sau thời chiến, nhưng nhìn hình ảnh đó và kết hợp ca khúc đi vào lòng người như thế này thì khó mà không xúc động cho được. Tôi hi vọng một ngày nào đó tôi sẽ được nghe Thúy Hằng hát ca khúc này ngay trên đất Sài Gòn này.
Chi Lê văn
Thúy Hằng hát bài này rất nhập tâm nên hay hơn các ca sĩ khác. hơn nữa Thúy Hằng là con lai nên có nét đẹp người Việt với Mỹ cộng thêm hát hay nữa . bạn nào muốn nghe những bài hay của thúy hằng như : chuyện cô lái đò bến hạ, đừng nói yêu tôi, đêm định mệnh, mười năm áo tím, hàn mạc tử... Nhưng các bài hát trên rất hay.
duong thanh le
Thuy Hang ten thiet la Vu Thi Thuy Hang sinh nam 1980 la con cua Vu Duc Tuan va me ten Dawn la mot nguoi goc My. Co bi mat me hoi con nho va song chung voi cha va 5 anh chi em nho o thanh pho New Orleans. Hien tai co la mot nha sy lam viec o CA. Minh tinh co nghe duoc bai Co Lai Do Ben Ha cua Thuy Hang hat va da yeu men giong ca nay va da tiem kiem duoc tat ca bai ca cua Thuy Hang hat tu 10 tuoi den gio. Minh muon chia se bai nhac cung voi cac ban.
tran van loi
Hoan Hô ! Chị Thúy Hằng Vẫn Còn Khõe Mạnh ! Và Sắp Lấy Chồng Nửa ......Trên Cả Tuyệt Vời ......Vậy Mà Ai Lại Ác Ý Tung Video Clip Tằm Bậy .....! Dù Chị Không Còn Hát Nửa Em Cũng Cầu Chúc Cho Chị Ở Mỹ Khõe Mạnh, Hạnh Phúc Sống Lâu Trăm Tuổi Chị Nhé .....!
hien trung
nguoi nhac si ngay xua sang tac bai nhac nao cung hay qua!nhac va loi ca hoa quyen vao nhau tram bong,lam cho nguoi nge mot cam giac lang lang kho ta.Nhac vang dau co qua 100 nam nua van khong bao gio mat di trong long nguoi VN!
Dương Huỳnh Vũ Phương
Bài hát này nhạc sĩ Hoàng thi Thơ viết khi ông tham gia Việt Minh,. Sau 54 Ông ở lại miền Nam dạy Anh Văn, viết nhạc...Do đó bài hát này được phổ biến sau 54 tại SaIgon.<<<---botay.com nhưng ngẫm nghĩ kỹ lại cũng có lý của nó chớ không phải nói đùa (?!)
_https://www.youtube.com/watch?v=ccP1JUilo2E  Đường Xưa Lối Cũ - Quang Lê

--->Các nhạc phẩm Đường Xưa Lối Cũ (Hoàng Thi Thơ) + Phút Đầu Tiên (Hoàng Thi Thơ)... có thể đó là những tâm tư tình cảm thời trẻ của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ khi ông còn trong vùng kháng chiến.

_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/phut-dau-tien-thai-thanh.8GuVXVvyBs.html  Phút Đầu Tiên - Thái Thanh
_http://www.keeng.vn/audio/phut-dau-tien-quynh-dung-ft-nguyen-le/AF1C89B1.html  Phút Đầu Tiên  -  Nguyên Lê ft Quỳnh Dung
_https://www.youtube.com/watch?v=mTz-WrLCbYc Phút đầu tiên - Nguyên Lê, Quỳnh Dung
_https://www.youtube.com/watch?v=2ULPAaDe1dE  [HD]Phút Đầu Tiên - Nguyên Lê & Quỳnh Dung

--->Rõ ràng chuyện tình yêu trong Phút Đầu Tiên rất giống chuyện tình của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ với nữ ca sĩ Tân Nhân ngày nào (!?)

Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ sinh ngày 01 tháng 07 năm 1929 tại làng Bích Khê, phủ Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị. Hoàng Thi Thơ thuộc dòng họ Hoàng Hữu, một dòng họ khoa bảng lừng lẫy, đã được soạn giả Dã Lan Nguyễn Đức Dụ đề cập đến trong quyển Gia Phả do nhà xuất bản Văn Hóa tại Hà Nội xuất bản năm 1992 là Họ Hoàng Hữu là một trong những họ tiếng tăm ở đất Quảng Trị, Trung Bộ. Từ đời thứ 13, con cháu nhà này bắt đầu đỗ đạt cao. Người khai khoa đầu tiên cho làng Bích Khê là Hoàngg Hữu Xứng và Hoàng Hữu Bỉnh đều đậu cử nhân. Riêng cụ Hoàng Hữu Bỉnh làm đến chức Lang Trung Bộ Công, chức Thái Thượng Tự Khanh dưới triều vua Đồng Khánh. Cụ Hoàng Hữu Bỉnh chính là thân phụ nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ và là ông nội của nhạc sĩ Hoàng Thi Thao, theo lời anh kể: Ông nội tôi có 24 người con. Tôi có tới 3 bà nội. Và 3 bà đều là chị em ruột. Còn những cái... lẻ tẻ thì tôi không biết. Nhưng đại khái 3 bà là chị em ruột nên rất thương nhau. Thật ra đó là sự cố ý bên phía bà nội tôi, do không muốn cho ông nội tôi đi lấy phía ngoài. Như vậy chỉ có một dòng thôi, thành ra gần gũi nhau. Nhất là không muốn để lọt tài sản ra ngoài.

Vì vậy tất cả anh chị em đều gần gũi và gắn bó với nhau, không phân biệt là con của bà nào. Ai sinh trước được làm anh, làm chị. Thân phụ Hoàng Thi Thao là người con trai cả và là người con thứ 7 của bà vợ cả trong số 24 người con này. Trước ông là 6 người chị gái. Trong khi đó nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, con của bà vợ út, là người con thứ 22 của cụ Hoàng Hữu Bỉnh. Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ còn một người em gái hiện sống ở Virginia và một người em trai năm nay đã 73 tuổi, sống ở Việt Nam.

Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ thời trẻ
Sự gần gũi giữa hai chú cháu Hoàng Thi Thơ và Hoàng Thi Thao bắt đầu từ năm 1952, sau khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ rời vùng kháng chiến để về với gia đình Hoàng Thi Thao ở Huế.

Lý do chính yếu khiến nhạc sĩ Hoàng thi Thơ về Huế là xin gia đình người anh một số tiền để trở lại vùng kháng chiến tức Liên Khu Tư ở Thanh Hóa để sau đó đưa người yêu ra Hà Nội với mục đích theo học Văn Khoa ở đây.

Nhưng khi trở về thì cả gia đình giữ ông lại và khuyên ông đừng nên trở ra Liên Khu Tư mặc dù ông rất nôn nóng muốn trở ra với người yêu. Nhưng cuối cùng ông xiêu lòng trước những lời khuyên nhủ của những người thân nên quyết định vào Sài Gòn để được an toàn. Trong khi người yêu của ông vẫn ở lại ngoài vùng kháng chiến. Và kể từ đó coi như hai người chia tay nhau và không còn một sự liên hệ nào.

Được biết người yêu của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ trong thời kỳ kháng chiến là một ca sĩ tên Trương Tân Nhân, cùng hoạt động với ông trong Đoàn Tuyên Truyền Kháng Chiến Trung Bộ. Sau khi Hoàng Thi Thơ trở về Huế, người yêu ông mới phát giác là đã mang thai. Hiện người con của hai người tên Lê Khánh Hoài đang hoạt động trong lãnh vực điện ảnh và kịch nghệ cùng một lúc là phóng viên tại Sài Gòn với nghệ danh là Châu La, năm nay cũng vào khoảng 55 tuổi. Trên vai vế, Lê Khánh Hoài là em chú bác với Hoàng thi Thao. Và trong một trường hợp có thể gọi là thần giao cách cảm, Hoàng Thi Thao đã gặp người em của mình lần đầu tiên trong một dịp rất hi hữu vào cuối năm 75 trong thời gian anh còn kẹt lại Sài Gòn: "...khi đó, tôi đi trên mộr cái cyclo còn anh ta đạp cái xe đạp đi bên cạnh. Không biết tại sao, tôi tự dưng buột miệng hỏi có phải là Hoài không? Và bất ngờ, anh ta cũng hỏi tôi phải anh Thao không? Thật là một trường hợp hi hữu, xẩy ra ngay trên giữa đường phố Sài Gòn. Thế là hai anh em chúng tôi ngừng xe ôm chầm lấy nhau, mừng mừng tủi tủi. Sau đó, tôi góp lại được một số quần áo cũ của ông Thơ mang cho Hoài coi như một kỷ niệm ấm áp giữa bố con".

Thời gian này nhạc sĩ Hoàng Thi Thao cũng sống một cách rất chật vật bằng cách chơi vĩ cầm tại một số địa điểm ở Sài Gòn. Và sau lần gặp gỡ trên, hai anh em Hoàng Thi Thao và Lê Khánh Hoài trở nên rất gần gũi với nhau cho đến khi Hoàng thi Thao vượt biên rời Việt Nam vào năm 1979 cùng với một số nghệ sĩ. Gần đây nhất, Hoàng Thi Thao có dịp gặp lại nguời em của mình, tức người con đầu tiên của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ trong một dịp về thăm quê hương. Về phần bà Trương Tân Nhân, năm nay cũng đã ngoài 70, hiện cư ngụ tại Sài Gòn. Sau khi mất liên lạc với nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, bà đã lâm vào tình trạng tuyệt vọng nên đã có lần nhẩy xuống sông tự tử theo lời kể của Hoàng Thi Thao.

Nhưng bà Trương Tân Nhân được cứu sống và được một vị lãnh đạo cao cấp của Đoàn Văn Tuyên đề nghị kết hôn với một người được chỉ định mang họ Lê tức người bố trên giấy tờ của Lê Khánh Hoài.
...
Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã về thăm quê hương tất cả 2 lần kể từ năm 1993. Ông có gặp lại người con của ông với bà Trương Tân Nhân là Lê Khánh Hoài. Nhưng giữa hai cha con đã xẩy ra nhiều bất đồng ý kiến nên sau đó hai bố con không có được tình trạng gần gũi.

Theo nhận xét của Hoàng Thi Thao thì người con cả của ông đã có những đòi hỏi anh cho là quá đáng. Chẳng hạn như muốn bố mình xé bỏ passport để ở lại luôn Việt Nam. Đề nghị này đã khiến nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ rất khó xử. Nhưng cuối cùng ông đã quay trở lại Hoa Kỳ.

@Trường Kỳ & Hoàng Thi Thao

*********


"Bản nhạc Xuân chết trong lòng tôi của người tình Hoàng Thi Thơ viết tặng cô nữ sinh Huỳnh Thúc Kháng Trương Thị Tân Nhân -tưởng rằng đã hy sinh khi chạy giặc tại miền Tây xứ Nghệ.

Bà viết: “Tiếng đồn ra trường Huỳnh Thúc Kháng là Tân Nhân bị chết trong trận càn. Một anh bạn học cùng quê - nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã “truy điệu” tôi bằng bài hát Xuân chết trong lòng tôi. Cả trường đã hát, đã khóc, đã xót thương tôi ra đi quá trẻ...

Xuân ơi Xuân
Chim xa đàn
Xuân ơi Xuân
Ngờ đâu Xuân chết trong lòng tôi
Trong tiếng đàn...

Nhưng tôi đâu đã chết. Trên chuyến đò dọc Châu Phong - Bạch Ngọc, một bạn gái lớp dưới đã hát Xuân chết trong lòng tôi cho tôi nghe với lời bình: Phải có một tình yêu sâu sắc lắm, anh ấy mới như điên như dại khi hay tin chị chết, đã lang thang cầm roi quất ngang quất dọc trên các nẻo đường Bạch Ngọc mà khóc và viết lên bài ca ấy”.

Xót xa thay đó là một mối tình bất hạnh. Trong chuyến xe về thăm nhà vùng tạm chiếm, anh bị kẹt và từ đó chúng tôi mãi mãi cách chia. Cháu Hoài là kết quả của mối tình mà chúng tôi tưởng rằng rất đẹp đẽ ấy, hơn nửa cuộc đời mới biết mặt cha và bao năm sống trên đất Bắc mang trong lý lịch mình là con của một nhạc sĩ ngụy...”.

Viết chỉ thế thôi, nhưng tôi biết bà đã phải dồn nén cảm xúc bao nhiêu năm, bà gánh chịu bi kịch khi đất nước bị phân chia hai miền Nam - Bắc. Họ đã chôn chặt tình cảm ấy trong tim để đi tiếp con đường của mỗi người cho đến ngày tóc bạc da mồi...

Và lời cuối cho một cuộc tình

Một bất ngờ khác, dù ít nhắc đến mối tình đầu đau khổ nhưng bất ngờ phần cuối cuốn sách bà dành cho nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ một nghĩa cử đầy ân tình. Lời cuối ấy chính là Đơn đề nghị của bà gửi Bộ Văn hóa & Thông tin đề ngày 2/1/2007, trước lúc bà đi xa vào cõi Xa khơi: Lá đơn viết: “Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ từng là một người đồng chí đồng đội của tôi trong kháng chiến chống Pháp. Sau đó vì hoàn cảnh riêng nhạc sĩ về quê hương sau đó vào Sài Gòn làm một nhạc sĩ tự do...

Mặc dù không cùng trong hàng ngũ chúng ta, nhưng nhạc sĩ không có bất cứ một hành động nào chống phá cách mạng kháng chiến, chống phá đất nước. Kể cả sau năm 1975 nhạc sĩ có về thăm đất nước, gặp lại nhiều bạn bè cũ như nhạc sĩ Trần Hoàn, nhạc sĩ Trọng Bằng... rất thân thiết...

Trong sáng tác âm nhạc dù trong môi trường nào, những sáng tác của nhạc sĩ cũng đều mang âm hưởng dân ca, đậm màu sắc dân gian, nội dung ngợi ca tình yêu đất nước quê hương. Chính vì những điều này, nhiều bài hát của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ được đông đảo công chúng yêu mến truyền tụng. Điều đáng tiếc vì những lý do lịch sử, các tác phẩm của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ chưa được phép sử dụng trong nền nghệ thuật của chúng ta mặc dù nó vẫn được lan truyền trong dân gian.

Với tôi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ là mối tình đầu. Dù trong hoàn cảnh nào tôi cũng thấy mình có trách nhiệm với tình cảm này. Đặc biệt trên cương vị là một ca sĩ, tôi luôn trân trọng các tác phẩm âm nhạc hay và đẹp, ngợi ca quê hương đất nước, trong đó có một số tác phẩm của anh... Với tôi giờ đây đã gần đất xa trời. Còn điều gì chưa yên thì đấy là những tác phẩm của tình yêu đầu của mình chưa được phép sử dụng rộng rãi...”.

Bây giờ người nữ danh ca ấy về Xa khơi đã 5 năm. Lời cuối cùng cho người tình đầu, một đề nghị chính đáng của bà đã được cơ quan chức năng xem xét, chấp nhận... Sau khi bà mất, từ năm 2008, nhiều ca khúc vượt thời gian của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã được cấp phép phổ biến và biểu diễn tại Việt Nam.."
@Hồi ký của một nữ danh ca vang danh với 'Xa khơi'

******
Cuối năm 2007, một lần sang chơi thăm mẹ, mẹ vẫy lại gần, quàng vai tôi rất âu yếm và nói: “Con gắng đi Mỹ, sang đó tìm nơi ông Thơ (nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ) yên nghỉ, thắp cho mẹ một nắm nhang...”
Thế rồi ít lâu sau, vợ chồng tôi có dịp đi Mỹ. Cho đến khi sắp về nước, nhớ lời mẹ, chúng tôi tìm đến công viên vĩnh hằng, nơi nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ yên nghỉ, cung kính thay mặt cho mẹ tôi thắp hương cho nhạc sỹ và thưa với ông những tình cảm của mẹ, cũng như nguyện vọng của mẹ về việc đưa những tác phẩm âm nhạc viết về quê hương đất nước rất thắm thiết của ông để giới thiệu với công chúng…
Ngay khi về nước, chúng tôi liền đến thăm mẹ Mẹ tỏ ra rất quan tâm tới những tấm hình chụp khi chúng tôi dâng hương cho nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ. Mẹ xem rất kỹ từng tấm hình với vẻ mặt hết sức chăm chú, nhưng không nói thêm một lời nào…
Điều hết sức kinh ngạc là chỉ 4 hôm sau, trong một buổi sáng như mọi sáng mai, khi ra quét sân, mẹ bất ngờ ngã xuống vì một cơn đột quỵ. Và kể từ khi ấy, mẹ tôi không một lần mở mắt …
@Lê Khánh Hoài (Châu La Việt)  Mẹ tôi, Tân Nhân

Thanh Thúy - Huyền thoại sầu muộn của Sài Gòn năm cũ
17 Tháng 11 2011 lúc 23:55
Tôi yêu những đêm muộn nghe cô Thanh Thúy ca trong ánh nến chập chờn, ngoài cửa sổ là những hàng me rung rinh trong ánh đèn vàng. Có nhữngtháng ngày dài tôi chỉ nghe những bản thu âm của Thanh Thúy trước 1975. Thanh Thúy không hát. Dường như cô chỉ đang kể, đang tự sự và kéo lê những cuộc tình, những kỷ niệm, những mảnh đời trĩu buồn vào lòng của đêm. Cô là hiện thân của âm nhạc phòng trà ngày xưa và cô cũng là huyền thoại đầu tiên của các diva nhạc vàng thuở ấy.

Thanh Thúy có âm giọng trầm và cô cũng thường đẩy ca khúc xuống tông thấp nhất có thể. Vợ tôi, một người lớn lên với âm nhạc của cô thì cho rằng đó là “nhịp nhà đòn”. Mỗi lần nghe cô Thanh Thúy ca lại liên tưởng đến tấm màn nhung mờ tối quyện trong khói thuốc mờ mịt, không gian và thời gian như quay ngược lại, mất tăm mất tích dấu vết của hiện tại.

Nhưng nếu có một so sánh duy nhất về tiếng hát Thanh Thúy, thì đó là những giọt mưa rớt xuống từ trời cao, từng giọt, từng giọt đau buốt nhưng cũng mê đắm ngọt ngào, ảo ảnh. Giọng trầm nhưng càng nghe lại càng thấy như những sợi tơ âm thanh, dệt mãi dệt mãi thành tấm rèm đêm hư ảo lệ đời.

Trong âm nhạc Việt Nam chưa từng có ai có giọng hát đặc biệt như vậy, không lẫn với bất cứ ca sỹ nào và cũng không ai bắt chước theo nổi. Ngày đó cũng có ca sỹ Nhật Thiên Lan có chất giọng trầm như vậy nhưng chiều sâu cảm xúc thì không thể sánh với cô Thanh Thúy.
Thanh Thúy có tiếng hát của khổ lệ, tự nhiên bật ra cái chất bi chứ chị không hề cố rên rỉ. Nghe Thanh Thúy ca, đôi khi lại nhớ đến Cher, ca sỹ má mì diva có giọng ồm ồm mị lực.

Theo những tài liệu mà tôi có, cô đi hát từ năm 15 tuổi (1959) để nuôi mẹ đang bị bệnh nặng. Hát là con đường sống của cô cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Ngày đó cô hay hát ở các phòng trà Văn Cảnh, Văn Hoa, Arc en ciel... và theo như lời cô tâm sự trong một băng nhạc thì phòng trà đầu tiên cô hát là Đức Quỳnh (Văn Hoa) trên đường Cao Thắng (Bây giờ là rạp Thăng Long).

Ai đọc những cuốn sách viết về Trịnh Công Sơn chắc hẳn đều đọc bài viết của ông về ca khúc đầu tay Ướt mi. Đó là ca khúc TCS viết về Thanh Thúy và chính Thanh Thúy là người đầu tiên khiến người ta biết đến Trịnh Công Sơn, Khánh Ly chỉ phổ biến rộng hơn về sau này.

Theo như lời nhạc sỹ họ Trịnh viết, trước đó ông cũng sáng tác một số bài như Sương đêm, Chơi vơi... “Nhưng riêng bài Ướt Mi thì tồn tại như một số phận, của nó và của tôi”, do đó có thể coi Ướt Mi là tác phẩm đầu tay của Trịnh Công Sơn chính thức được công bố (viết năm 1958, Nhà xuất bản An
Phú ấn hành tại Sàigòn năm 1959. Trong một tối, Trịnh Công Sơn đã cùng một vài người bạn đến Mỹ Cảnh, một phòng trà nổi tiếng của Sàigòn thời ấy để uống rượu và nghe nhạc. Tình cờ ông được nghe tiếng hát của một ca sĩ chỉ mới 15 tuổi, người Huế: Thanh Thúy. Giọng ca trầm buồn và phong cách trình diễn đơn giản của Thanh Thúy đã gây cho ông Sơn ấn tượng đặc biệt. Ngay trong đêm nhạc đó, nhạc sỹ đã viết một mảnh giấy nhỏ đề nghị Thanh Thúy hát bài Giọt Mưa Thu của Đặng Thế Phong. Thanh Thúy nhỏ nhẹ cám ơn, rồi cất tiếng hát. Khi hát do có tâm sự riêng, nghe đâu cha cô vừa mất trước đó vài tháng và mẹ cô bị lao phổi đang trong tình trạng trầm trọng. Cô đã không kiềm chế được cảm xúc, cứ để cho tình cảm tràn đầy, cô vừa hát vừa khóc...
Sau khi quay về Huế, có lẽ vào một đêm mưa, cơn mưa của Huế, nhạc sỹ Trịnh Công Sơn đã nhớ lại những giòng nước mắt lăn dài trên má của cô ca sĩ trẻ với số phận bất hạnh, “những giọt nước mắt ấy như một cơn mưa nhỏ trên tâm hồn mỏng manh của tôi đã khiến tôi phải lùi xa hơn nữa về một cõi đời nào còn xa xôi hơn đã từng làm tôi nhỏ lệ. Phải có một nỗi tuyệt vọng nào đó khởi đầu để tôi không ngừng dan díu với những giọt nước mắt của đời làm của cải riêng tư. Eva ăn trái cấm và sự sống thành hình. Tôi e cũng đã từng nuốt những giọt nước mắt để biết tận tình nói về những giọt nước mắt kia. Những giọt nước mắt đó đã trở thành một ám ảnh, thôi thúc làm bùng lên ngọn lửa sáng tạo đang âm ỉ cháy trong tôi. Và, tôi đã viết ra như không kiềm giữ được:
Buồn ơi trong đêm thâu
Ôm ấp giùm ta nhé
Người em thương mưa ngâu
Hay khóc sầu nhân thế
Tình ta đêm về có ấm
từng cơn mưa em chưa (…)
Ướt Mi

Bài hát Ướt Mi được giới trẻ miền Nam đón nhận nồng nhiệt vào những năm 1959-1960, đặc biệt khán giả Nhật Bản cũng rất thích bản nhạc này, một phần do dàn nhạc giao hưởng của Nhật đã thu và trình diễn. Với âm điệu đó, ngôn từ đó hình như anh đã nói thay họ những gì trong cái góc riêng tư, sâu kín nhất mà họ không thể nói được. Nhật Bản bi lệ trong âm nhạc nên thích Ướt mi là điều dễ hiểu.
Trong cuốn sách về TCS, có đoạn viết: Tiền bản quyền của ca khúc Ướt Mi mà Nhà xuất bản An Phú đã trả cho TCS là 5.000 đồng (5), một số tiền quá lớn. Anh đã bất ngờ với số tiền mà mình nhận được. “Dạo ấy, trong đầu hoàn toàn chưa có một khái niệm nào về tiền tác quyền. Ở tuổi hai mươi, trong tâm trí đang còn phơi phới những ý đồ hiệp sĩ. Số tiền năm ngàn hồi ấy quá lớn đã được dùng một phần tặng người ca sĩ và phần còn lại chia đều cho các bạn cùng ở trọ. Mỗi tháng tiền ăn ở cho một học sinh, sinh viên chỉ có năm sáu trăm đồng. Nguồn cảm hứng đầu tiên ấy đã làm cơ sở cho một loạt những cảm xúc khác thành hình. Như một khu rừng mùa thu yên tĩnh được một cơn gió thổi bùng lên đánh thức lớp lá vàng dậy, tâm hồn tôi đã bắt đầu biết xôn xao theo những tín hiệu, dù nhỏ nhất của cuộc sống. Tôi không còn nhìn ngắm cuộc sống một cách lơ đãng như trước nữa mà càng lúc càng thấy mình bị cuốn về phía những tình cảm phức tạp của con người. Những trái cây đầu mùa ấy còn vụng về, chưa có vóc dáng riêng, nhưng nó mang đến niềm thích thú để từ đó sẵn lòng làm một cuộc hành trình dài lâu đi vào cái bề sâu của âm thanh và ngôn ngữ”.
Một năm sau, năm 1959, một lần nữa, ông Sơn viết một bài khác, cũng để tặng người đã hát bài hát đầu tiên của mình. Bóng dáng người nữ ca sĩ nhỏ nhắn đêm đêm mặc áo dài, sau xuất hát hấp tấp bước vào ngõ tối trên đường Cao Thắng trở về nhà với mẹ. Đó là ca khúc Thương Một Người như để chia sẻ trên đôi vai cô ca sĩ trẻ sớm gánh chịu nỗi nhọc nhằn.

Thương ai về ngõ tối
Sương rơi ướt đôi môi
Thương ai buồn kiếp đời
lạnh lùng ánh sao rơi.
Thương ai về xóm vắng
Đêm nay thiếu ánh trăng
Đôi vai gầy ướt mềm
người lạnh lắm hay không.
Thương nụ cười
Và mái tóc buông lơi
Mùa thu úa trên môi
Từng đêm qua ngõ tối
Bàn chân âm thầm nói
Lặng nghe gió đêm nay
Ngại ai buốt đôi vai
Bờ vai như giấy mới
Sợ nghiêng hết tình tôi
Cũng dễ thấy Ướt Mi ít nhiều ảnh hưởng của ca khúc Giọt mưa Thu của cố nhạc sỹ chán đời tiền chiến Đặng Thế Phong, nhưng Thương một người đã dần hình thành nên phong cách đặc trưng của nhạc sỹ họ Trịnh. Không lâu sau đó, mẹ Thanh Thúy mất, cũng là lúc cô ca sĩ có giọng hát u trầm lơ lửng với khói sương hay mặc áo dài trắng, lam nhạt trở nên nổi tiếng lừng lẫy. Còn chàng nhạc sĩ Huế vô danh mang theo tình cảm đẹp với cô ca sĩ tóc đen xõa lưng thon vào Đà Lạt để rồi ở đó anh gặp… một cô ca sĩ khác cũng đặc biệt không kém, một giọng ca đưa tên tuổi anh đến mọi nơi.

Giáo sư – triết gia Nguyễn Văn Trung có một bài luận mang tên “Ảo ảnh Thanh Thúy”, tạm trích hai đoạn: "Thường một ca sĩ ra hát, bao giờ cũng cố gắng làm sao cho người khác để ý đến mình, không những chỉ bằng sự hiện diện trước mặt họ mà còn bằng những cử động, những cái nhìn, nụ cười chiếu thẳng vào khán giả mong làm hài lòng khán giả như mời gọi, quyến rũ. Đứng trước máy vi âm, ca sĩ chú ý đến khán giả mong làm hài lòng khán giả bằng sự phô trương tất cả con người của mình.
Trái lại Thanh Thúy ra hát, dĩ nhiên cũng là hát cho khán giả, nhưng làm ra vẻ không chú ý đến khán giả, không tự giới thiệu, đi đến với khán giả bằng cử chỉ nụ cười, cái nhìn Thanh Thúy e lệ, kín đáo, bước ra rụt rè như con cò, tiến đến gần máy vi âm, mà không đưa mắt nhìn vào khán giả. Lúc hát không làm một cử động nào, hai tay luôn luôn nắm lấy cây sắt của máy vi âm, mắt nhìn xuống đất hoặc nhìn ngang, thỉnh thoảng mới nhìn lên lướt qua rất nhanh khán giả mà không cố ý nhìn một ai. Thanh Thúy không nhìn ai, để trở thành vật được nhìn của tất cả.
Hình như đôi lúc Thanh Thúy lại nhắm mắt hay chỉ mở lim dim…
Đứng trước Thanh Thúy, nghe Thanh Thúy hát những bài buồn buồn bằng một giọng trầm, với những nét mặt xa vắng, khán giả như thấy bị lôi kéo về một dĩ vãng xa xôi nhưng cũng rất gần gũi quen thuộc, một dĩ vãng dệt một hình ảnh rung động, cảm nghĩ gắn liền với lịch sử đất nước, với thôn quê , đồng ruộng , với sông Hương , núi Ngự, tiêu biểu cho những gì là dân tộc, cá tính địa phương về mặt tiêu cực: một nỗi buồn man mác, cô tịch, trầm lặng, vô định… Thanh Thúy là hiện thân của nỗi buồn đó".
..........

Với tôi, Thanh Thúy là nhạc vàng, là Sài Gòn đèn vàng là một không gian âm nhạc tôi hay tìm về, nghe, tưởng tượng như một gã hoài cổ nặng nghiệp những đêm mưa, những đêm gió. Trước đó tôi nghe Thái Thanh, Lệ Thu, Khánh Ly... nhiều hơn nhưng cũng do vợ mê cô mà tôi bị nghiện Thanh Thúy theo nàng. Nhiều đêm hai đứa nghe Thanh Thúy với nhau, nghe đi nghe lại cả đêm, phía ngoài cửa sổ, Sài Gòn đêm vàng rũ những hàng me trong gió lạnh, ánh sáng từ cây đèn bão treo ngoài hắt bóng lên tường rung rinh, ảo ảnh. Tự nhiên, ngồi nghĩ lại những con hẻm Sài Gòn ngày xưa, liệu nó có buồn như những con hẻm ngoài Hải Phòng không? Hẻm vắng Hải Phòng nơi tôi lớn lên cũng buồn thê lương, buồn vì nghèo, vì người dân đóng chặt cửa trong nhà vì sợ ngoài đường đêm loạn lạc...
Ngõ hẻm ngày ấy không lát gạch mà đa số là đường đất, tường vôi vàng tróc lở... Một vùng ký ức cứ như ảo ảnh, lúc gần lúc xa, lúc như vẫn còn đâu đây với tôi.
Ai yêu những hẻm vắng Sài Gòn một thuở có lẽ sẽ đều ám ảnh bởi ca khúc Xóm đêm do cô Thanh Thúy ca trước 1975, buồn da diết và não nề đến đỉnh cao của cảm xúc “nhập hồn” của người nghệ sỹ. Có lẽ bởi chính cô đã từng bước về những con hẻm u buồn, lầy lội những năm 16, 17 tuổi...
Tôi luôn có cảm giác mình đã đánh mất một màu sắc cũ nào đó từ khi còn rất nhỏ, có thể là một giai điệu, một âm thanh, màu sắc thời gian nào đó, cứ mơ hồ ám ảnh mãi trong tâm trí. Lớn lên mò mẫm sưu tầm đủ thể loại nhạc để nghe thì nghiêng hẳn về âm nhạc dân gian châu Âu, nhạc phục hưng, nhạc tạp kỹ Đông Âu và nhạc vàng.
Trong số nhiều bản thu trước năm 75, đôi khi tôi tìm thấy màu sắc đó, cũng chỉ thoáng qua không định hình được đó là gì cụ thể, nhưng trong màn sương khói ảo ảnh đó, tôi như được quay lại cái hẻm nhỏ từ thời Pháp ở HP từ lúc 6, 7 tuổi... hoặc một điều gì đó xa hơn, xa hơn như một mảnh đời từ kiếp nào vậy. Bản thân tôi lại yêu bản phố buồn mà cô hát nhất. Một đêm tôi phải trực ký bài ở tòa soạn. 3h sáng mắt díu lại, mở loa ngoài điện thoại nghe Phố buồn của cô Thanh Thúy, thấy đêm nhòe nhoẹt trước mắt, nửa tỉnh, nửa mê theo điệu tango Sài Gòn hào hoa một thuở. Sau ánh sáng kinh kỳ tràn lan là những hẻm nhỏ đèn hiu hắt, những mảnh đời nghèo không tên góp phần tạo nên huyền sử Sài Gòn. Tôi nhớ có lần cùng vợ nói chuyện với bạn bè, vợ tôi nói chỉ có Sài Gòn hoa lệ chứ có ai nói Hà Nội, Đà Nẵng, Hải Phòng… hoa lệ đâu. Vì Sài Gòn có cả hoa và lệ, của những người tình ly loạn, yêu nhau không biết đến ngày mai, những thanh niên lãng mạn và hồn hậu yêu một điệu tango từ thời học sinh để rồi nửa thế kỷ sau vẫn còn ám ảnh. Đêm đó, trong khoảnh khắc cơ thể đã mỏi mệt cùng cực, Phố buồn như một thanh âm chảy xuống từ thiên đường, chưa bao giờ tôi nghe và cảm ca khúc này nhiều đến như thế, dù chất lượng loa điện thoại dở òm.

Bốn giờ sáng đạp xe về nhà, Sài Gòn vẫn còn hủ tíu gõ, vẫn còn những đôi mắt hoang hoải lạc thần trong đêm, vẫn đèn vàng hiu hắt… Đêm đó tôi như tan chảy vào lòng
Sài Gòn…
Có lẽ viết về cô Thanh Thúy mà không nói đến nhạc lính, thứ âm nhạc đã ghi dấu
vào hồn bao thế hệ yêu nhạc bolero Sài Gòn: Anh 20 vào quân ngũ, em 16
đến vũ trường... là vô cùng thiếu sót. Nhưng ở thể loại này, với gia tài
mà cô Thanh Thúy để lại là quá đồ sộ nên tôi sẽ viết vào một dịp khác.

Sở dĩ tôi nhắc đến hai ca khúc của ông Trịnh dù cô hát nhạc Trịnh không
nhiều chỉ đơn giản vì nó liên quan và khắc họa chân dung cô lúc mới đi
hát. Bài viết này thể hiện cảm xúc cá nhân và hình dung của tôi về tiếng
hát Thanh Thúy nhiều hơn là muốn nghiên cứu về cô.

(bài viết có sử dụng tư liệu trong cuốn sách của nhạc sỹ Trịnh Công Sơn và trích đoạn của Giáo sư – triết gia Nguyễn Văn Trung)
@Nguyễn Hậu

--->Nứ hoàng sầu muộn phải là nữ ca sĩ Giao Linh thì đúng hơn còn nữ ca sĩ Thanh Thúy không có sầu muộn chút nào vì không quá bi lụy não nề buồn ngủ mà đã vươn lên tầm cao của một giọng hát liêu trai đầy huyền bí, một giọng hát lúc nửa đêm lúc 0 giờ nhưng cũng có thể xuất hiện bất cứ lúc nào khi tâm hồn ta bị stress và chất giọng này sẽ làm ta tỉnh táo lại vì quá ngập tràn cảm xúc ! Một giọng hát như huyền thoại sống của dòng nhạc xưa không ai có thể bắt chước được !
Cũng như Bảo Tuấn & Phương Diễm Hạnh, ngôi sao Thúy Hằng chỉ xuất hiện trên bầu trời âm nhạc Việt một thời gian rất ngắn rồi lặn mất tăm nhưng cũng kịp để lại những dấu ấn không phai mờ trong tâm tưởng những ai yêu dòng nhạc xưa.
Thúy Hằng khi thể hiện các nhạc phẩm rất nhập tâm rất cảm xúc nên hay hơn các ca sĩ khác. Hơn nữa Thúy Hằng là con lai nên có "nét đẹp người Việt với Mỹ".
Một gương mặt rất sáng từ ánh mắt nụ cười cặp lông mày thanh tú với chiếc mũi cao như kỳ quan vũ trụ, cái miệng với làn môi xinh xắn hé mở ra một chất giọng rất lạ rất duyên dáng tươi mát rất hay và truyền cảm không ai có --->> Thúy Hằng đã thổi hồn vào những nhạc phẩm kinh điển của dòng nhạc trữ tình một làn gió mới mát mẻ làm sao !

Thúy Hằng trước kia cũng chưa bao giờ nghĩ đến một ngày mình sẽ xuất hiện trên video, mặc dù cô cùng với người chị cả đã từng đi hát nhiều năm trong ca đoàn nhà thờ ở New Orleans, là nơi cô cư ngụ cùng với bố, một người chị và 4 em. Tình trạng gia đình khó khăn về mặt tài chánh, sự ra đi của người mẹ người Hoa Kỳ để lại một bầy em nhỏ mà cô phải chăm sóc đã khiến giấc mộng trở thành ca sĩ của cô trở nên quá xa vời. Hơn nữa thành phố New Orleans chẳng hề có những cơ hội nào để cô có thể đạt được giấc mơ của mình, thường đến với cô sau mỗi lần xem những chương trình ca nhạc trên video. Một người bạn cùng sở với bố cô là trưởng ca đoàn Việt Ca của nhà thờ Việt Nam thuộc giáo phận New Orleans nhận thấy Thúy Hằng có một giọng hát tốt nên đã để cô hát đơn ca trong một buổi tiệc vào dịp Giáng Sinh năm 91, khi Thúy Hằng còn là một cô bé mới được hơn 10 tuổi. Trước đó cô chỉ góp tiếng trong những nhạc phẩm hợp ca cùng với những người bạn thiếu nhi khác trong ca đoàn. Qua nhạc phẩm "Lời Nguyện Cầu Cho Quê Hương" (thường được gọi là nhạc phẩm "Mẹ Ơi Đoái Thương Xem Nước Việt Nam"), anh Vũ Đức Tuấn lần đầu tiên được nghe con gái mình trình bày đơn ca, đã nhận thấy nơi Thúy Hằng có rất nhiều triển vọng, vì anh cũng biết một số căn bản về nhạc lý và là một người có tinh thần văn nghệ rất cao. Chỉ một năm sau, vào năm 92, một họ đạo khác tại thành phố Marrero tổ chức một cuộc thi hát nhân dịp Tết Âm Lịch, Thúy Hằng đã oanh liệt chiếm giải nhất với nhạc phẩm "Lòng Mẹ" trước hơn 20 thí sinh thiếu nhi khác. Nhiều bà mẹ có mặt hôm đó đã không ngăn được nước mát trước sự diễn tả một cách chân thành của một cô bé mồ côi mẹ. Từ đó Tuấn nghĩ là con gái mình có thể trở thành ca sĩ và mong muốn được những trung tâm nhạc để ý tới.



_https://www.mediafire.com/?omozpd92zvw3o70

Qua những lần sinh hoạt thể thao, vào năm 77 bố Thúy Hằng gặp một thiếu nữ Hoa Kỳ 17 tuổi tên Dawn, mẹ Thúy Hằng sau này, và hai người thành hôn vào năm 79 tại Chicago là thành phố mẹ cô cư ngụ. Đến năm 82, Tuấn cùng với Dawn rời Chicago về New Orleans sinh sống khi Thúy Hằng mới lên 2. Cuộc hôn nhân giữa bố và mẹ Thúy Hằng chỉ kéo dài đến năm 89 thì đổ vỡ, sau khi đã có với nhau 6 con.. Vào năm 96, qua một người bạn ở Cali, anh Vũ Đức Tuấn đưa cô con gái Vũ Thị Thúy Hằng - lúc đó mới được 16 tuổi - của anh đến nơi có nhiều cơ hội tiến thân trong lãnh vực ca nhạc để thử thời vận, với một niềm tin tưởng rất mạnh. Nhưng thất vọng đã đến với hai bố con vì họ đã không được một trung tâm nào để ý, với lý do không có thì giờ để thử giọng Thúy Hằng tại phòng thu. Tuy vậy, Tuấn không chán nản mà còn khuyến khích Thúy Hằng thu hai nhạc phẩm với hệ thống Karaoke tại nhà một người bạn ở nam Cali, để nhờ anh này giới thiệu với trung tâm Mây. Sau khi nghe qua hai nhạc phẩm do Thúy Hằng hát bằng Karaoke là "Lòng Mẹ" và "Unchained Melody ", đại diện trung tâm Mây Productions là Trần Đình Hoàng - em ruột giám đốc Mây Productions Trần Đình Thăng - đã liên lạc với Tuấn để mời Thúy Hằng cộng tác. Và kể từ đó, một biến chuyển lớn đã đến với cô thiếu nữ lúc đó đang còn theo học lớp 11 ở trường Karr tại New Orleans.

Sau một thời gian đến với ca nhạc, Thúy Hằng cho biết là cô rất thích vì đối với cô thiếu nữ còn rất trẻ này, đó là một thế giới hoàn toàn mới lạ như cô cho biết bằng một giọng tiếng Việt miền Bắc khá thành thạo pha lẫn một vài câu tiếng Mỹ: "... đi hát đối với cháu nó khác lạ nhiều vì cháu có cơ hội gặp gỡ nhiều người... cháu được đi... you know? everywhere, that's why... hát cũng vui, nh ng mà lâu lâu hát nhiều quá thì thấy mệt"

Cho đến nayMây CD - Thúy Hằng 4 - Tình Buồn Trong Mưa.... Tuy đã đến với ca nhạc được khoảng 5 năm và giấc mơ trở thành ca sĩ của cô đã có thể coi như thành tựu, nhưng Thúy Hằng cho biết là sẽ chỉ xem đó như một nghề tay trái vì cô có mục đích trở thành một dược sĩ, hoặc bất cứ ngành gì liên quan đến y khoa, là những nghề cô cho là có thể giúp ích cho đời, xoa dịu được nỗi khổ đau của con người do bản tính hiền hậu và dễ mến của cô.

[alpha]

EXTRA (Nỗi Buồn Chiến Tranh tiếp theo)
Nói đến "Nỗi Buồn Chiến Tranh" trong dòng nhạc xưa mà chỉ đề cập đến những bài "Tình Khúc Bolero" hoặc giai điệu nhạc trữ tình tương tự thì thiếu sót rất lớn.
Một số nhạc phẩm kinh điển phải kể đến như dưới đây đã làm và sẽ làm bao thế hệ người Việt phải day dứt trăn trở. Thân phận con người Việt Nam trong chiến tranh thật bi thương như chính quê hương mình đang bị bom đạn tàn phá. Trong tận sâu thẳm mỗi người ở cả 2 miền đất nước chính là tâm niệm ngàn đời "Dù Nam Bắc tôi vẫn mong nước Việt thanh bình" như lời nhạc phẩm "Bốn Ngã Đường Quê Hương" từng làm ray rứt tâm trí nhiều người Việt Nam :

Kỷ Vật Cho Em (Phạm Duy)
_https://www.youtube.com/watch?v=PvH5hFUJiAE    Kỷ Vật Cho Em (Phạm Duy)
_https://www.youtube.com/watch?v=1Xmzdqr13dg  Kỷ vật cho em _ (thơ: Linh Phương & nhạc: Phạm Duy) _ Vũ Khanh & Thanh Lan
_http://music.hatnang.com/node/19809  Artist: Nhật Trường Title: Kỷ Vật Cho Em Album: Thúy Nga 20 - Giọt Nước Mắt Cho Quê Hương Việt Nam Track: 3 Composer: Phạm Duy Genre: sau 75
_http://music.hatnang.com/node/116   Artist: Thái Thanh Title: Kỷ Vật Cho Em Album: Shotguns Đặc Biệt 06 Track: 2 Composer: Phạm Duy Genre: trước 75   **********

_http://nhacso.net/xem-video/ky-vat-cho-em.X1hTU0Y=.html  Kỷ Vật Cho Trình bày: Ý Lan
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ky-vat-cho-em.XVlSUUVe.html  Kỷ Vật Cho Em Trình bày: Thái Thanh  | Sáng tác: Phạm Duy  |  Album: Ngày Xưa Hoàng Thị
_https://www.youtube.com/watch?v=4MBD-7Ef9kk Kỷ Vật Cho EM * Thơ Linh Phương * Nhạc Phạm Duy

Tờ nhạc Kỷ Vật Cho Em, Minh Phát xuất bản năm 1971
"Kỷ vật cho em là tên một bài hát được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc từ bài thơ "Để trả lời một câu hỏi" của Linh Phương. Bài hát ra đời vào năm 1970, trong thời kỳ cuộc chiến tranh Việt Nam đang leo thang và trở thành một trong những bài hát nổi tiếng nhất tại miền Nam thời đó.

Bài hát có phần lời dùng nhiều câu giống với nguyên văn bài "Để trả lời một câu hỏi", với phần mở đầu là câu hỏi của người con gái dành cho người yêu đi lính:

    Em hỏi anh bao giờ trở lại ?

Câu hỏi đó được trả lời bằng nhiều ý tưởng khác nhau. Tuy nhiên trong văn bản gốc, những ý tưởng này đều là bi quan cả: Không về bằng chiến thắng Pleime, hay Đức Cơ, Đồng Xoài, Bình Giã... mà trở về khi đã cụt chân, khi đã chết nằm trong hòm gỗ, hay về với mảnh đạn đồng đen...

Khi nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc, ông đã sửa câu:

    "Không về bằng chiến thắng Pleime"

thành

    "Có thể bằng chiến thắng Pleime"

Khiến cho phần mở đầu của bài hát có phần đỡ bi quan hơn, vậy nhưng về sau nội dung vẫn mang đầy những hình ảnh tang thương nọ.

Bản phổ nhạc viết theo điệu Slow rock, cung D, nhịp 2/4 và 4/4, được thổi vào luồng giai điệu nức nở, ma quái làm tăng thêm sự tang tóc, thảm thiết. Nó đã vẽ nên một cuộc chiến khắc nghiệt mang tương lai hắc ám, đã cướp đi bao nhiêu niềm vui, hạnh phúc của những cặp tình nhân, đồng thời cảm thương cho thân phận con người trong cuộc chiến. Nhạc sĩ Phạm Duy đã nói về bài hát trong hồi ký:

"...Bài hát trở thành một hiện tượng thời đó. Ở phòng trà, khi ca sĩ hát bài đó lên bao giờ cũng có sự náo động nơi khán thính giả. Nếu là thường dân thì phản ứng cũng vừa phải. Nhưng vì hồi đó dân nhà binh ở bốn vùng chiến thuật về Sài Gòn là đi phòng trà, và khi trong đám thính giả có một sĩ quan đi nghỉ phép hay một thương phế binh là có sự phản ứng ghê hồn nơi người nghe. Có thể nói bài này gây một không khí phản chiến, nhưng có một cái gì cao hơn chính trị. Nó nói đến định mạng của con người Việt Nam, nhất là cuộc hành quân Lam Sơn 719 qua bên kia Hạ Lào..."

Tuy nhiên, cũng do những ý nghĩa đó mà bài hát đã bị chính quyền cấm đoán, vì nó làm "băng hoại hàng ngũ quân đội". Đã làm "nản lòng chiến sĩ", từ đó được xếp vào loại "nhạc phản chiến". Sau đó Phạm Duy với ý muốn phổ biến nhạc phẩm đã chấp nhận sửa lời thành một bài hát lạc quan hơn, trong đó không còn những hình ảnh "chiếc hòm", "viên đạn", "khăn tang", "cụt chân",... mà đổi lại thành "vòng hoa", "khăn tay", "hoan ca". Tuy nhiên phần lời này chỉ phổ biến cho đến khi miền Nam sụp đổ. Sau đó, trong các băng nhạc người ta chỉ hát phần lời gốc.

****
Bài hát được nhiều người thể hiện nhưng người được đánh giá thành công nhiều nhất là ca sĩ Thái Thanh. Thái Thanh khi hát bài này đã được nhiều người đánh giá cao, như nhạc sĩ Trần Quốc Sỹ: "Nghe Thái Thanh trong bài "Áo anh sứt chỉ đường tà" và bài "Kỷ vật cho em", thính giả có thể có cảm tưởng như mình đứng giữa những gì đang xảy ra của cuộc chiến buồn vơi..."

Ký giả Việt Hải trong bài viết "Thái Thanh tiếng hát tuyệt vời" thì nói: "Lần đầu tiên tôi nghe giọng Thái Thanh ca bài hát này nó đã in sâu cái cảm xúc xoáy vào nội tâm tôi hay một sự chấp nhận mặc nhiên tiên khởi trong hồn tôi cho tới nay"

Hồ Trường An trong "Chân dung những tiếng hát", nói: "Ở bài " Kỷ Vật Cho Em", khi mở đầu bằng câu "Em hỏi anh, em hỏi anh bao giờ trở lại" thì ở tiếng "hỏi", chị như nghẹn nấc làm người nghe bàng hoàng dao động cả tâm hồn; chưa có ca sĩ nào diễn tả tuyệt vời cảm xúc như chị ở tiếng đó"

Tuy nhiên Thái Thanh không phải là ca sĩ đầu tiên hát bài này, mà là nhóm nhạc Dreamers của gia đình Phạm Duy, như Phạm Duy đã nói trong hồi ký:

"... Bài này trước tiên ở phòng trà Ritz của Jo Marcel với ban nhạc Dreamers, rồi hầu hết các ca sĩ từ Thái Thanh, Lệ Thu, Khánh Ly, Thanh Lan và Nhật Trường đều thu thanh vào băng nhạc.
_http://vi.wikipedia.org/wiki/Kỷ_vật_cho_em

NGHI ÁN “KỶ VẬT CHO EM”
KỶ VẬT CHO EM…
THƠ CỦA AI ?

Bài thơ liên-quan bản nhạc Kỷ-Vật Cho Em của Phạm-Duy

Hơn 40 năm dài, từ năm 1969. Tình cờ qua trang của lính, tôi đọc được một bài viết của anh Tr/Tá Bùi Đức-Lạc PB ND liên-quan đến người bạn ND quá-cố của tôi xin chia-xẻ cùng anh em.

Bài nhạc nổi danh của nhạc-sỹ Phạm-Duy đã được nhiều ca-sỹ hát đi hát lại, nói lên nổi lòng của anh em trẻ đi vào cuộc chiến thuở bấy giờ thật xúc-động và ngậm-ngùi !

Sự thật tác-giả không phải của Phương-Linh mà của Chuẩn-Nghị !

Chuẩn-Nghị tên thật là Nguyễn  Đức-Nghị người Phan-Rang. Đi khóa 26 Thủ-Đức, anh ta viết nhiều thơ đăng trên báo Văn-Nghệ Tiền-Phong trong trang thơ của Lý Thụy-Ý phụ trách.

Năm 1969, tôi  bị thương mới hồi-phục, Nghị đóng quân ở Bình-Điền khi  lại thăm Nghị và các anh em trong đơn-vị cũ trong đó có Nguyễn-Trọng-Nhi, Trần Chí Mỹ, và các anh em khác.

Khi tâm-sự riêng với nhau, Nghị rất bực-tức về bài thơ mà anh làm gởi đăng báo Tiền-Phong lại được Phạm-Duy phổ-nhạc với tên tác-giả khác ! Người sĩ-quan trẻ trong đơn-vị Nghị nhờ đưa bài thơ này cho Lý Thụy-Ý lại giao cho nhạc-sỹ Phạm-Duy, thấy hay nên ông này làm bài nhạc luôn !

Trong bài thơ của Nghị là lời nhắn lại cho Nga người tình mà khi hữu-sự Nghị biên thư cho tôi trao cho cô ấy. Hoàn-cảnh đang bị bế-tắc vì mẹ cô Nga không thích Nghị người miền Bắc ! Sau đó khi đi hành-quân ở Tây-Ninh Nghị tử trận.

Chuyện khiếu-nại với Phạm-Duy kể như im luôn và bài nhạc được phổ – biến với lời thơ của Phương Linh mãi cho đến nay chỉ có một bài viết của anh cựu Tr/Tá Nhảy Dù Bùi Đức-Lạc đưa ra trở lại.

Bài thơ này Nghị viết bằng mực đỏ, cho tôi xem, nhưng vì lời thơ quá chán đời, tôi không chịu lấy, chỉ đọc qua thôi ! Trước khi tôi bị thương ở Vên Vên Đá Hàn, Nghị có tặng cho tôi bốn câu thơ cũng giọng thơ chán đời chết chóc, Nghị viết trong một miếng giấy khổ lớn cũng bằng mực đỏ và trao cho tôi trong phòng ngủ của đơn-vị, tôi cho là điềm xấu xé đi sau khi đọc nó.

Nghị nói : “Tao cho mày bốn câu thơ này làm kỷ-niệm ! Nếu tao có chết mày lấy ra đọc để nhớ tao ! “

Tôi còn nhớ nó như sau :

“Ngày mai gục chết đau thương,
Thây ma vất-vưõng nơi phương trời nào .
Người yêu ai có nguyện cầu ?
Cỏ hoang xanh mọc lên màu lãng-quên ! “
(Chuẩn-Nghị)

Khi Nghi mất, đem xác về nghĩa-trang Quân-Đội Biên-Hoà, tôi và Nga có lên tiễn linh-cửu lần cuối-cùng để đưa về chôn ở PhanRang. Sau đây là bài thơ chánh mà Chuẩn Nghị viết lúc ấy gởi  báo Tiền-Phong nhưng không đến. Xin gởi các bạn xem :

KỶ VẬT
Em hỏi anh bao giờ trở lại ?
Xin trả lời mai mốt anh về.
Anh trở về không bằng Mũ Đỏ Áo Hoa,
Anh trở về không bằng huy- chương chiến-thắng.
Anh trở về trong chiều hoang chiếu nắng,
Trong hòm gỗ hoặc trên chiếc băng -ca.
Anh trở về nằm giữa vòng hoa,
Những vòng hoa tang chan-hòa nước mắt.
Anh gởi về cho em vài kỷ-vật,
Đây chiếc nón sắt xuyên mấy lỗ đạn thù.
Nó đã từng che nắng che mưa,
Đã từng hứng cho anh giọt nước.
Chiều dừng quân nơi địa-đầu lạnh buốt,
Nấu vội-vàng trong đó nắm cơm khô.
Anh gởi cho em một tấm poncho,
Đã rách nát theo hình-hài năm tháng.
Lều dã-chiến trên đồi hoang cháy nắng,
Che cơn mưa gió lạnh buổi giao mùa.
Làm chiếc võng nằm nhìn đời lính đong-đưa,
Và….khi anh chết cũng poncho tẫn-liệm.
Nay anh gửi cho em làm kỷ-niệm,
Nhận không em chút tình lính này đây ?
Tình lính đơn-sơ vì chinh-chiến kéo dài,
Nhưng tình lính chỉ lạt phai
Khi hình-hài và con tim biến-thể.
Chuẩn-Nghị 1969.

Gởi các bạn một chút gì để nhớ lại thời son trẻ, mong những lời mọn này giải-tõa được u-uẫn của linh-hồn bạn tôi… Thân,
TT Phong

Ý kiến nhiều người thì cái dưới đây là đáng tin hơn :

Tản mạn về bài thơ Kỷ Vật Cho Em
 Linh Phương


Nhận được email của anh Nguyễn Hòa đề nghị viết về những sự kiện quanh bài thơ "Kỷ vật cho em" mà nhạc sĩ Phạm Duy phổ thành ca khúc gây xôn xao giới yêu thơ, yêu nhạc một thời trước năm 1975, thực tình tôi không biết khởi đầu từ đâu và viết những sự kiện gì, bởi rất nhiều sự kiện và mình có nên viết hay không?

Thôi thì kể lan man một vài chuyện về bài thơ đó vậy! Xuất xứ bài thơ của tôi đăng trên nhật báo Độc Lập vào năm 1970 với tựa đầu tiên "Để trả lời một câu hỏi", để tặng người con gái tên Hương. Trang sáng tác của tờ báo này do Âu Lăng (tức nhà thơ Trần Dạ Từ, chồng của nhà văn Nhã Ca) phụ trách. Tôi thường xuyên đăng bài ở trang báo này, có thể nói một tháng 30 ngày thì bài của tôi xuất hiện khoảng hơn 20 ngày với tên Linh Phương, Vương Thị Ái Khanh và Phạm thị Âu Cơ.

Khi nhạc sĩ Phạm Duy phổ thành ca khúc với duy nhất tên ông, tôi không có phản ứng gì. Nhưng tôi có người bạn làm việc ỡ hãng tin THT đã đưa vấn đề tác quyền lên trang tin tức của 1 tờ báo đại ý "Tác giả Kỷ vật cho em" sẽ kiện nhạc sĩ Phạm Duy ra tòa. Tiếp theo là tờ tuần báo Sân Khấu Truyền Hình của Phan Bảo Quân cho in nột bài viết đề cập tác quyền và tên Linh Phương phải được để là đồng tác giả bản nhạc "Kỷ vật cho em".

Thời đó ở Sàigon có trên 20 tờ Nhật báo và 30 tờ Tuần báo và rất nhiều Tạp chí, bán Nguyệt san, Nguyệt san. Và chuyện tác quyền giữa tôi và nhạc sĩ Phạm Duy đều có bài viết, thư nhạc sĩ Phạm Duy gởi tôi, thư tôi trả lời... hầu hết trên báo chí lúc ấy.

Cuối cùng thì một người cháu của nhạc sĩ Phạm Duy là Phạm Duy Nghĩa tìm gặp tôi tại địa chỉ 104/231 đường Yersin nhà người bạn thân của tôi là Vũ Trọng Quang.

Phạm Duy Nghĩa đưa tôi đến phòng trà ca nhạc Đêm Màu Hồng nơi ban Thăng Long thường xuyên trình diễn.

Ở đây, tôi và nhạc sĩ Phạm Duy đã có sự thông cảm với nhau về vấn đề bài thơ "Kỷ vật cho em". Nhạc sĩ Phạm Duy chở tôi trên chiếc xe "trắc xông" đen đến phòng trà ca nhạc Queen Bee do nhạc sĩ Ngọc Chánh làm chủ. Ở Queen Bee, nhạc sĩ Phạm Duy đã giới thiệu tôi trước công chúng về tác giả bài thơ "Kỷ vật cho em". Sau cái bắt tay giữa tôi và nhạc sĩ Phạm Duy, nhạc sĩ Ngọc Chánh, quái kiệt Trần văn Trạch, nữ ca sĩ Thái Thanh đã trình bày bài thơ phổ nhạc này.

Sáng hôm sau, tôi đến tư gia của nhạc sĩ Phạm Duy ở 215 E/2 đường Chi Lăng Phú nhuận ăn cơm và ký hợp đồng bài thơ "Kỷ vật cho em" tại đây. Trong bản hợp đồng tiền tác quyền là 30,000 đồng (thời điểm đó giá vàng - nếu tôi nhớ không lầm là khoảng 10,000 đến 12,000 đồng) nhưng thực tế thì nhạc sĩ Phạm Duy trả tôi 50,000 đồng (30,000 đồng chèque nhận ở Pháp Á Ngân hàng - 20,000 tiền mặt).

Lúc bản "Kỷ vật cho em" được hát là lúc cuộc chiến tranh Việt Nam trở nên dữ dội, nên đã gây những chấn động lớn lao vào tâm hồn của những Quân nhân Sàigòn cũng như trong tầng lớp dân chúng. Như trong hồi ký của nhạc sĩ Phạm Duy phát hành ở hải ngoại đã dành chương 20 viết về "Kỷ vật cho em" và tác giả có đoạn... "Tôi hát bài này trước tiên ở phòng trà Ritz của Jo Marcel với ban nhạc Dreamers rồi hầu hết các ca sĩ từ Thái Thanh, Lệ Thu, Khánh Ly, Thanh Lan và Nhật Trường đều thu thanh vào băng nhạc. Bài hát trở thành một hiện tượng lớn thời đó. Ở phòng trà - khi ca sĩ hát bài đó lên bao giờ cũng có sự náo động nơi khán thính giả, nếu là thường dân thì phản ứng cũng vừa phải, nhưng vì hồi đó dân nhà binh ở 4 vùng Chiến thuật về Sàigòn là đi phòng trà và khi trong đám thính giả có 1 sĩ quan đi nghỉ phép hay 1 thương phế binh là có sự phản ứng ghê hồn nơi người nghe. Có thể nói bài này gây một không khí phản chiến nhưng có một cái gì cao hơn chính trị. Nó nói đến định mạng của con người VN mà ai cũng phải chấp nhận cuộc chiến tranh càng ngày càng trở nên khốc liệt, nhất là cuộc hành quân Lam Sơn 719 qua bên kia Hạ Lào".

Có nguồn tin tôi đã nằm lại ở Hạ Lào, không biết xuất phát từ đâu và cái chết của Linh Phương, tác giả "Kỷ vật cho em" còn có bài viết của tác giả Trần Tường Trình đăng trên nhật báo Sóng Thần của Chu Tử và một số phân ưu chia buồn trên các báo khác. Rồi mặt trận Kampuchea bùng nổ - tôi lại được khai tử lần nữa tại chiến trường này.

Lúc đó anh Thiện Mộc Lan, ký giả báo Đuốc Nhà Nam đã có công tìm sự thât về cái chết của tôi. Sau nhiều ngày tìm hết chỗ này đến chỗ khác qua nhiều người, ký giả Thiện Mộc Lan đã đến nhà nhạc sĩ Phạm Duy - như tác gỉa bài báo kể... Chúng tôi chợt nhớ nghĩ đến nhạc sĩ Phạm Duy, hy vọng rằng giữa nhạc sĩ và nhà thơ có nhiều liên hệ từ "Kỷ vật cho em" ra đời , thế nào nhạc sĩ Phạm Duy cũng biết rõ về Linh Phương. Khi nghe chúng tôi báo tin Linh Phương chết, nhạc sĩ Phạm Duy sửng sốt. "Linh Phương mới thăm tôi cách đây nửa tháng mà... lẽ nào... như vậy được. Ôi dzời, tôi nghĩ anh ta chưa chết đâu...".

Được nhạc sĩ Phạm Duy ghi cho địa chỉ, ký giả Thiện Mộc Lan tìm đến tư gia nhà thơ Vũ Trọng Quang và gặp tôi tại đây.

Báo Đuốc Nhà Nam đã đăng loạt bài 4 kỳ báo qua những tít:
- Nhà thơ có nhiều huyền thoại, tác giả "Kỷ vật cho em" Linh Phương còn sống hay đã vĩnh viễn ra đi.

- Liên lạc khắp nơi Đuốc Nhà Nam mới tìm ra tông tích tác giả "Kỷ vật cho em".

- Linh Phương thích làm thơ nhưng không mang danh thi sĩ.

Thực ra, không chỉ bài thơ "Kỷ vật cho em" tốn nhiều giấy mực báo chí, mà còn có 2 bài thơ đăng cùng một số báo trên tờ tuần báo Khởi Hành của Hội văn nghệ sĩ Quân Đội Sàigon đó là bài thơ "Bài cho chiến trường Đông Dương" nói về cái chết của người Việt Nam trên đất Kampuchea, Hạ Lào và bài thơ "Từ giã bọn mày" nói về thân phận của những lao công đào binh. Tôi chỉ còn nhớ 3 khổ thơ của bài này như sau: Từ giã bọn mày
Từ giã bọn mày tao lên núi
Mặc áo lao công đập đá xây thành
Làm bạn vắt mòng chống với muỗi
Đáp lũy thông hào chờ cuộc giao tranh

Từ giã bọn mày tao đi nhặt nốt
Vỏ đạn đồng rơi rớt giữa quê hương
Từ giã bọn mày tao đi nhặt nốt
Dưới ruộng - dưới đồng - những máu - những xương

Từ giã bọn mày xin đừng đưa tiễn
Dù một lần tao làm gã tội nhân
Từ giã bọn mày tao xuống biển
Tay ngoằn ngoèo vẽ trọn chữ Việt Nam

Khi báo phát hành khoảng 2 giờ sau thì bị cảnh sát tịch thu tất cả những số báo còn lại. Đấy là một trường hợp không hai vì đây là tờ báo của Hội văn nghệ sĩ Quân Đội.

Sau 1975, đúng hơn là năm 1978, tôi từ Côn Đảo lăng bạt về Cà Mau - ba chìm bảy nổi, bị người ta "đánh" tơi tả, không có chỗ dung thân, dạt về Kiên Giang, cho đến bây giờ.

Có những lúc tôi chảy nước mắt khi tự hỏi tại sao người ta không sống với nhau bằng tấm lòng để cư xử với nhau tử tế hơn?

Có lẽ tôi lan man hơi nhiều, dù còn biết bao chuyện quanh bài thơ "Kỷ vật cho em", mà tôi chưa kể hết. Chỉ hy vọng một ngày nào đó tôi viết một cuốn hồi ký, họa may mới dàn trải được số phận của "Kỷ vật cho em". Kỷ vật cho em (Thơ Linh Phương)

Em hỏi anh bao giờ trở lại
Xin trả lời mai mốt anh về
Không bằng chiến trận Pleime
Hay Đức Cơ - Đồng Xoài - Bình Giả

Anh trở về hàng cây nghiêng ngã
Anh trở về hòm gỗ cài hoa
Anh trở về bằng chiếc băng ca
Trên trực thăng sơn màu tang trắng

Mai trở về chiều hoang trốn nắng
Poncho buồn liệm kín hồn anh
Mai trở về bờ tóc em xanh
Vội vã chít khăn sô vĩnh biệt

Mai anh về em sầu thê thiết
Kỷ vật đây viên đạn mầu đồng
Cho em làm kỷ niệm sang sông
Đời con gái một lần dang dở

Mai anh về trên đôi nạng gỗ
Bại tướng về làm gã cụt chân
Em ngại ngùng dạo phố mùa xuân
Bên người yêu tật nguyền chai đá

Thì thôi hãy nhìn nhau xa lạ
Em nhìn anh - ánh mắt chưa quen
Anh nhìn em - anh sẽ cố quên
Tình nghĩa cũ một lần trăn trối.

Ông nhà thơ Linh Phương này hay tự ái nhưng cũng tự trọng lắm ! (?)
“Nếu là của tôi nhưng tôi không nhớ chính xác thì cũng không nhận bừa. Tôi chỉ nhận khi nào tôi nhớ rõ ràng. Lương tâm không cho phép tôi nhận vơ là của mình”.
Ca sĩ Quang Lê “nổi nóng” với một nhà thơ
_http://thethaovanhoa.vn/van-hoa-giai-tri/ca-si-quang-le-noi-nong-voi-mot-nha-tho-n20111016063342155.htm
Nhà thơ Linh Phương quyết không nhận vơ bài hát "Xin đừng khóc vu quy" là của mình
Ca khúc Xin Em Đừng Khóc Vu Quy mà hiện nay nhiều nơi ghi tên tác giả là Đinh Miên Vũ - Linh Phương thật ra tác giả chính xác là Minh Phương (có trong băng nhạc Sóng Nhạc 5 trước 1975) do ca sĩ Thanh Tuyền thể hiện đầu tiên. Tiếc cho một Quang Lê kinh nghiệm là vậy mà lại thiếu kinh nghiệm không hỏi thẳng Đinh Miên Vũ khi ông còn sống hoặc tìm hiểu kỷ ở các băng nhạc xưa trước 75 là ra ngay thôi!
_https://www.youtube.com/watch?v=CFmycNmjjyg  Sóng Nhạc 5 - Lý Ngựa Ô - Thu Âm Trước 1975
_http://mp3.rolo.vn/mp3/nghe-playlist/song_nhac_5_-3fn8mmvcpe.html?s=5  Sóng Nhạc 5: Lý Ngựa Ô
Tương tự trường hợp Đôi Mắt Người Xưa nguyên gốc có tên Tình Nào Trong Mắt Em (Ngân Giang) bị nhầm với Đôi Mắt Người Xưa (Trúc Phương)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/tinh-nao-trong-mat-em-doi-mat-nguoi-xua-pre-75~che-linh~1226047.html  Tình Nào Trong Mắt Em (Đôi Mắt Người Xưa) - (Pre 75) Ca sĩ: Chế Linh Sáng tác: Ngân Giang Album: Premier 3 (Hôn Mê)

_http://phoamthanh.phomuaban.vn/index.php?mod=detail&cat=887&storeid=107949&id=641435&p=1&d=1405750247&mt=1 DU AUDIO- Chuyên Bán Chương Trình Băng Cối Chất Lượng Cao
Cũng vậy Ai Khổ Vì Ai hiện nay nhiều nơi ghi tên tác giả Thương Linh nhưng chính xác là Ngọc Vân. Có thể vì nhiều bìa nhạc thường đi đôi Ngọc Vân - Thương Linh như nhạc phẩm Không Phải Tại Chúng Mình
"Ca khúc " Không Phải Tại Chúng Mình" là sáng tác của nhạc sĩ Ngọc Vân, thơ của tác giả Thương Linh.
Thương nhau con người cũng cho rằng là ông trời tác hợp, đến khi xa nhau họ cũng cho rằng ông trời chia rẽ lứa đôi. Thật ra thương nhau và chia xa cũng là do con người mà thôi. Không biết thương yêu, lắng nghe, tha thứ ta sẽ không thể có được hạnh phúc trọn vẹn."
_http://www.lungtung.com/nhacvang/pub/tapes_d.asp?FrTapeID=252  Sóng Nhạc 5: Lý Ngựa Ô

Kỷ Vật Cho Em không chỉ gây chấn động một thời ngày xưa mà nó còn gây ảnh hưởng đến tận ngày nay qua nhiều thế hệ cả trong nước lẫn ngoài nước

Cách đây hơn một năm, có một cô bé trên một website nước ngoài ,đã gửi tôi một lá thư như sau :
“Kính chào chú Linh Phương, Thật bất ngờ và cảm động khi cháu được may mắn gặp và đọc được bài thơ "Kỉ Vật Cho Em" của chú. Cháu mừng quá nên đã mạng phép chú copy xuống đặng trình cho ba cháu cùng chia sẻ vì cháu trộm nghĩ, tác phẩm thơ này của chú qua dòng nhạc của bác Phạm Duy hiện diện khi cháu còn chưa ra đời, niềm tận hưởng và đồng cảm chắc chắn không thể chan chứa cảm xúc bằng như đối với ba cháu, một trong những người lính một thời thăng trầm binh lửa. Quả thật, ba cháu cũng rất xúc động và mừng rỡ khi được tận mắt đọc từng câu trong bài thơ của chú (bật mí chú nghe nha, ba cháu rất yêu thích bài hát "Kỉ Vật Cho Em" mà phải là Thái Thanh ca mới được ) Riêng cháu, đây cũng là một cơ duyên để có dịp đối chiếu và so sánh tình thơ ý nhạc từ "Kỉ Vật cho Em" in both Vietnamese and English. Vì (không biết chú có biết không), bài thơ "Kỉ Vật Cho Em" của chú đã được một nhà văn Mỹ (Neil L. Jamieson) đề cập đến trong cuốn sách của ông ta (Understanding Vietnam) qua lời nhạc phổ Phạm Duy. Cháu xin post lại đây hòng chia sẻ cùng chú và các bạn đọc nha chú?

".....The words were originally written by Linh Phuong, a young ARVN combat officer, and then set to music by Pham Duy. A popular recording of this song featured a muted trumpet in the background and was sung to a slow, majestic beat. It was called" A Souvenir for You" :
You ask me, you ask me when will I return?
Let me reply, let me reply, that I will soon return.
.......................................................................
I will return, perhaps as a wreath of flowers
I will return to songs of welcome upon a helicopter painted white.
You ask me, you ask me when will I return?
Let me reply, let me reply, that I will soon return.
I will return on a radiant afternoon, avoiding the sun,
Wrapped tightly in a poncho which covers all my life.
...........................................................................
I will return, I will return upon a pair of wooden crutches
I will return, I will return as one with a leg blown off
And one fine spring afternoon you shall go down the street
To sip a cold drink beside your crippled lover.

You ask me, you ask me when will I return?
Let me reply, let me reply that I will soon return.
I will return and exchange a moving look with you
I will return to shatter your life
We shall look at each other as strangers.
Try to forget the days of darkness, my dear.
You ask me, you ask me when will I return?
Let me reply, let me reply that I will soon return.

This was still a hit song in South Vietnam in 1971.................."

Cuối cùng, kính chúc chú được vui, mạnh khỏe, và yêu đời nha chú.
Cháu: Phỉ Thúy

Đại Bác Ru Đêm (Trịnh Công Sơn)
_https://www.youtube.com/watch?v=kj1cWeV21G0   Những Ca Khúc Hay Nhất Của KHÁNH LY Trước 1975
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ta-thay-gi-dem-nay.XVFYVEtX.html    Ta Thấy Gì Đêm Nay Trình bày: Khánh Ly  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Ca Khúc Da Vàng 4
_https://www.youtube.com/watch?v=y9jw5H7uxq4  Đại bác ru đêm - Khánh Ly 1969 ********
_http://music.hatnang.com/node/1461  Artist: Trịnh Công Sơn Title: Đại Bác Ru Đêm Album: Khánh Ly & Trịnh Công Sơn ( Quán Văn 1967) Composer: Trịnh Công Sơn Genre: trước 75
_music.hatnang.com/audio/by/album/kha_nh_ly_tra_nh_ca_ng_sae_n_qua_n_va_n_1967 
_http://nhacso.net/nghe-playlist/dai-bac-ru-dem-khanh-ly.Wl1UWkNa.html    Đại bác ru đêm - Khánh Ly (12 bài)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/dai-bac-ru-dem.V1FQU0Va.html   Đại Bác Ru Đêm Trình bày: Khánh Ly  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Nhạc Vàng Trước 1975 Vol 8 - Cho Một Người Vừa Nằm Xuống
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/dai-bac-du-dem-khanh-ly.754UD3hPWK.html
_http://www.keeng.vn/audio/Dai-Bac-Ru-Dem-Khanh-Ly-320Kbps/54ZOY5F1.html  Đại Bác Ru Đêm  -  Khánh Ly Ca Khúc Da Vàng...

Chứng từ cho giá trị một tác phẩm nghệ thuật, là khả năng kết hợp rộng rãi và lâu dài của nó. Nhạc Trịnh Công Sơn được hát rộng rãi ở Miền Nam trước 1975, chúng ta đã biết. Nhưng trước 1975, Miền Bắc đã nghe và đã thích nhạc này, như Văn Cao đã kể lại. Nguyễn Duy kể thêm rằng ở dọc Trường Sơn, bộ đội miền Bắc cũng đã nghe :
    "Mặt trận Đường Chín-Nam Lào (1971)... trong căn hầm kèo bên dòng sông Sêbănghiêng ... Nghe, nghe trộm - vâng, lúc đó gọi là nghe trộm - đài Sài Gòn, tình cờ 'gặp' Trịnh Công Sơn qua giọng hát Khánh Ly... Diễm Xưa... Mưa vẫn mưa rơi ... làm sao em biết bia đá không đau ... Quỷ thật ! giai điệu ấy và lời ca ấy tự nhiên 'ghim' lại trong tâm tưởng tôi ngay từ phút bất chợt ấy. Rồi Như Cánh Vạc Bay... Quái thật ! ... Cảm nhận bất chợt, những bài hát rất mượt mà, đắm đuối ấy... ừ thì có buồn đấy, đau đấy, quặn thắt nữa đấy... nhưng còn là cái gì lành mạnh nảy nở trong đó. Hình như là cái Đẹp... Bảng lảng, lờ mờ, khó phân định cho đúng nghĩa, nhưng rõ ràng là đẹp, đẹp làm sao... Và cũng hơi ma quái thế nào ... "8

Người ác ý có thể ngờ vực : Nguyễn Duy là nhà báo có quyền nghe đài, sau này là bạn rượu của Trịnh Công Sơn, nên thêm thắt. Thì đây, một chứng từ khác đến từ một anh bộ đội, không quen biết gì, không điếu đóm gì với Trịnh Công Sơn, nhà văn Nguyễn văn Thọ, hiện ở Berlin :
    "Năm 1972, khi ấy tôi là bộ đội trong rừng Trường Sơn. Thằng bạn tôi, sau chiến dịch Lam Sơn 719 vớ được cái đài Sony rất tốt.

    Đêm Trường Sơn, chờ cho mọi người đi ngủ hết, chúng tôi lén mở đài BBC và cả đài Sài Gòn. Đấy là lần đầu tiên tôi được nghe tiếng hát Khánh Ly với nhạc Trịnh Công Sơn.

    Chúng tôi là lớp người lớn lên từ Miền Bắc, thường quen với những khúc thức hùng tráng. Trong tiếng chộn rộn rú rít của sóng vô tuyến, tôi vẫn thấy một giọng lạ của một thứ âm nhạc mới. Một thứ nhạc da diết, đầy lãng đãng từ ca từ, tới khúc thức. Một thứ nhạc xanh không giống bất cứ nhạc xanh nào mà tôi từng nghe, kể cả trong những đĩa hát quay tay cổ mở suốt ngày rên rỉ ở đầu chợ trời những ngày sau hoà bình.

    Rất lạ, với tôi khi đó nhạc Trịnh Công Sơn như làn gió khởi từ xa xăm đâu đó, tách khỏi hận thù trận mạc, tha thiết một tình yêu đồng loại, giống nòi, yêu bè bạn, hoà bình, đạo lý. Nó lạ, vì lối ca từ phi tuyến tính, không giống cách viết truyền thống trên những ca khúc của Hà Nội khi đó"
@ Đặng Tiến

Ngụ Ngôn Mùa Đông (Trịnh Công Sơn)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ngu-ngon-mua-dong-trinh-cong-son-le-uyen.oLEkf2ob6Q.html  Ngụ ngôn mùa đông (Trịnh Công Sơn) - Lê Uyên
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ngu-ngon-mua-dong.WllSWkpa.html   Ngụ Ngôn Mùa Đông Trình bày: Trịnh Công Sơn  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Hát Cho Quê Hương Việt Nam 6
_http://nhacso.net/nghe-album/hat-cho-que-huong-viet-nam-6.X11TU0s=.html   Hát Cho Quê Hương Việt Nam 6  - Khánh Ly
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xin-mat-troi-ngu-yen.WllSWkpX.html  Xin Mặt Trời Ngủ Yên Trình bày: Trịnh Công Sơn  | Sáng tác: Trịnh Công Sơn  |  Album: Hát Cho Quê Hương Việt Nam 6

Ngụ Ngôn (Của) Mùa Đông --- Trịnh Công Sơn ---

Một ngày mùa đông
Một nguời Việt Nam
Ra bên dòng sông
Nhớ về cội nguồn
Nhớ về đoạn đuờng
Từ đó ra đi
Nhớ về biển rộng
Thuyền ghe lướt sóng
Nhớ về nghìn trùng
Nòi giống của chim

Một ngày mùa đông
Một nguời Việt Nam
Đi lên đồi non
Nhớ về cội nguồn
Nhớ về đoạn đuờng
Từ đó ra đi
Nhớ về đồng bằng
Loài chim muông hót
Nhớ rừng mịt mùng
Nói giống của Tiên

Một ngày mùa đông
Trên con đường mòn
Một chiếc xe tang
Trái mìn nổ chậm
Nguời chết hai lần
Thịt da nát tan

Một ngày mùa đông
Hai bên là rừng
Một chiếc xe tang
Trái mìn nổ chậm
Nguời chết hai lần
Thịt da nát tan

Tám Điệp Khúc (Anh Việt Thu)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/tam-diep-khuc-hoang-oanh.ZnfRU2XlRg.html  Tám ĐIệp Khúc - Hoàng Oanh
_https://www.youtube.com/watch?v=pPcOJ2w7aOk   Hoàng Oanh - Tám Điệp Khúc
_https://www.youtube.com/watch?v=OaT1ge-rrs0   Tam Diep Khuc - Son Tuyen Bang Chau
nguyen tien vu
mới vào nghe 2 danh ca hát thật phê, đặc biệt là Sơn Tuyền, vậy mà 2 đứa thế hệ sau chen vào hát như đang bị bỏ đói í , nghe mà mất cả hứng 
Linh Tran
đang hay, 2 em gái vào hat, ko ra gì, ko biết thế hệ ca sĩ như Sơn Tuyền, Hoàng Oanh, Chế Linh.... qua đi, sẽ ai thế dc đây
_https://www.youtube.com/watch?v=gAovtVBmJMM  Nhật Trường - Tám Điệp Khúc (pre75)
Luucanh (11-11-2014): Tuyệt...một trong TỨ-HÙNG thế-kỷ...nay còn...chỉ mổi Chế-Linh mà thôi..ôi nhửng giọng ca tuyệt vời nay còn đâu nửa.....chỉ còn trong ký ưc hoài niệm thôi...
Luucanh.gmail.com (13-11-2014): Nghe để nhớ một thời vang bóng...ngày xưa ơi ngủ ngoan nhé....
luotnguyenvan (16-12-2014): lâu lắm mới được nghe lại những ca khúc mà mình yêu thích, rất hay.
_http://nhaclossless.net/bai-hat/tam-diep-khuc-nhat-truong/HNNA3MHAFO.html  Tám Điệp Khúc  Nhật Trường
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/tam-diep-khuc-nhat-truong.ZeV1k0lxTJ.html  Tám Điệp Khúc - Nhật Trường
_http://music.hatnang.com/node/5856  Artist: Nhật Trường Title: Tám Điệp Khúc Album: Nhật Trường 11 - Chiến Tranh Và Hòa Bình Track:7 Composer: Anh Việt Thu Genre: trước 75****
_http://www.music.hatnang.com/node/18825  Artist: Hoàng Oanh Title: Tám Điệp Khúc Album: Hoàng Oanh Nhạc Tuyển Track: 19 Composer: Anh Việt Thu Genre: trước 75
_http://music.hatnang.com/node/7045 Artist: Thanh Phong Title: Tám Điệp Khúc Album: Thanh Phong & Hương Lan - Đừng Nói Xa Nhau Genre: sau 75

"Tám Điệp Khúc" là một bài hát do nhạc sĩ Anh Việt Thu sáng tác ở miền Nam Việt Nam trước năm 1975. Bài hát nói về tình yêu quê hương dưới một cấu trúc sáng tạo khác thường có tính chất "nổi loạn" và cách dùng chữ, kỹ thuật viết độc đáo. Như đa số các nhạc sĩ miền Nam trước 1975, Anh Việt Thu có lối diễn đạt ý tưởng trong sáng, bình dị, chân thật nhưng tạo cảm xúc mạnh. Ngược lại, nền thi ca hiện đại tại Việt Nam có khuynh hướng giả tạo, lừa đảo. Việc này có tác hại trầm trọng trên người dân Việt, nhất là tuổi trẻ.
*
Có người cho rằng ông viết "Tám Điệp Khúc" vài năm sau khi ông viết bài hát nổi tiếng đầu tiên của ông, "Giòng An Giang", vào năm 1956 (lúc mới 17 tuổi), nghĩa là khoảng năm 1960 (Du 2012). Tuy nhiên, lời bài "Tám Điệp Khúc" có đề cập đến hai mươi năm đất nước Việt Nam chia cách. Do đó, có thể coi là bài được viết vào khoảng năm 1974.

Tên thật Anh Việt Thu là Huỳnh Hữu Kim Sang. Ông sinh năm 1939 tại An Hữu - Mỹ Tho (Định Tường) nay là Tiền Giang (Quế 2010). Tuy nhiên, có nguồn cho biết ông sinh tại Campuchia và làm khai sinh tại An Hữu năm 1940 (Wikipedia 2014). Ông tốt nghiệp Hòa âm Trường Quốc Gia Âm Nhạc Sài Gòn năm 1963. Ông là Trưởng Đoàn Văn Nghệ Tổng Hội Sinh Viên Quốc Gia niên khóa 1958-1959, Chủ tịch Sinh viên Trường Quốc Gia Âm Nhạc Sài Gòn 1963. Ông thành lập Đoàn Du Ca Phù Sa hát dạo từ Cần Thơ ra Huế trong những năm 1965-1966. Về cuối đời, ông làm việc tại Phòng Văn nghệ đài phát thanh Quân Lực Việt Nam Cộng hòa chung với nhạc sĩ Trần Thiện Thanh. Ông mất ngày 15 tháng 3 năm 1975 tại Sài Gòn.

Anh Việt Thu sáng tác khoảng hơn hai trăm bài hát. Các bài hát nổi tiếng gồm có: Giòng An Giang, Đa Tạ, Nhớ Nhau Hoài (thơ Thiên Hà), Tám Điệp Khúc, Người Ngoài Phố, và Trên Đầu Súng.

Bài "Tám Điệp Khúc" có lẽ là bài hát hay nhất về tình yêu quê hương tổ quốc trong các bài hát ở miền Nam trước năm 1975. Bài hát hay cả về hình thức lẫn nội dung. Đặc biệt, bài hát có một cấu trúc khác thường, gây ra ấn tượng mạnh mẽ trên khán giả (trong bài này, tôi dùng "khán giả" để chỉ mọi người thưởng thức một tác phẩm nghệ thuật, gồm có người nghe, đọc, ngắm, xem, và cảm nhận).

Nguyên văn bài hát gồm có 9 Đoạn, được trình bày trong Hình 1. Tôi dùng các màu để làm nổi bật các Điệp Khúc (ĐK) và Tiểu Điệp Khúc (TĐK) như sẽ được cho biết sau.


Bài hát kể một chuyện tình trai gái lồng trong bối cảnh đất nước Việt Nam chia cách và đưa đến tình yêu quê hương. Như trong những bài trước, trong bài này tôi sẽ chỉ chú trọng đến các khía cạnh văn chương của lời nhạc, ngoại trừ phần thảo luận về cấu trúc bài hát vì đó là nét đặc sắc nhất của bài hát.

Cấu trúc bản nhạc biểu hiện mức độ sáng tạo không theo truyền thống và tính chất "nổi loạn" của Anh Việt Thu.

Khi nghe nhan đề "Tám Điệp Khúc," ai cũng phải có chút thắc mắc. Người có óc quan sát hoặc chỉ thuần túy tò mò sẽ đếm xem coi có phải là đúng có tám điệp khúc trong bài không. Nhưng trước khi đếm, ta phải hiểu điệp khúc nghĩa là gif.

Đa số các bài hát thường có cấu trúc tương tự. Giống như một bài luận văn có nhập đề, thân bài, và kết luận, một bài hát cũng có những phần có nhiệm vụ khác nhau. Những phần cùa một bài hát gồm có: dạo đầu (introduction), phiên khúc (PK) hay đoạn thường (verse), điệp khúc (ĐK)/ tiểu điệp khúc (TĐK) (chorus/ refrain), đoạn nối (bridge), đoạn kết hoặc dạo cuối (conclusion or outro).

- Phần dạo đầu thường là nhạc và không có lời. Mục đích là chuẩn bị tinh thần cho người nghe.

- Phiên khúc (PK) hay đoạn thường cho biết chi tiết của câu chuyện, sự kiện, hoặc hình ảnh mà nhạc sĩ muốn diến tả. Các bài hát Việt Nam thường có ít nhất là hai phiên khúc có cùng cấu trúc nhạc điệu nhưng khác lời.

- Điệp khúc (ĐK) (chorus) là phần được lập lại y hệt cả nhạc lẫn lời, và là phần chính của bài hát, chứa đựng ý tưởng chính yếu. Cường độ âm nhạc và cảm xúc thường mạnh hơn phiên khúc.

- Tiểu điệp khúc (TĐK) (refrain) là một hay hai câu trong một phiên khúc, thường nằm ở cuối hoặc ở giữa phiên khúc, và được lập lại để tạo một tác dụng nào đó (tóm tắt, nhấn mạnh, vần điệu) cho phiên khúc đó. Tiểu điệp khúc không mang ý chính của toàn thể bài hát như điệp khúc, và thường chỉ có tác dụng trên phiên khúc đó mà thôi.

- Phần nối là phần chuyển tiếp, có nhạc và lời khác với đoạn thường, và thường dùng để giảm bớt sự lập đi lập lại của các đoạn.

- Phần kết hoặc outro là phần kết thúc bài hát, thường là tắt dần (fade-out) hoặc nhạc cụ (instrumental tag).

Một bài hát không nhất thiết là phải có đầy đủ các phần trên, có thể thêm các phần khác như tiền điệp khúc (pre-chorus), hoặc không có phần nối. Có những bài bắt đầu bằng điệp khúc hoặc không có điệp khúc. Đa số nhạc Việt Nam có cấu trúc Phiên Khúc + Điệp Khúc. Ngoài ra, không phải ca sĩ nào cũng đi theo tuyệt đối cấu trúc mà nhạc sĩ viết, và nhiều khi lập lại một phiên khúc như thể đó là điệp khúc để tạo thêm cảm xúc hoặc các tác dụng khác trên người nghe.

Trở về với "Tám Điệp Khúc," ta hãy xác định phần nào là điệp khúc. Một ĐK có thể là ĐK và TĐK. Trong Hình 1, những câu hay đoạn thuộc về ĐK hay TĐK được tô cùng màu.

Ta nhận ra ngay điệp khúc của bài hát là Đoạn 3, 6, và 9 (màu xám trong Hình 1). ĐK gồm có năm câu. Ngoài ĐK, còn có bẩy TĐK. Tổng cộng ĐK và TĐK là tám; do đó bài hát có tên "Tám Điệp Khúc." Mỗi TĐK chỉ có một câu. Bẩy TĐK còn lại là:

TĐK 1 (màu vàng): Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu. Đây là TĐK chính vì nó được lập đi lập lại nhiều lần trong cả bài hát, chính xác là sáu lần.

Sáu TĐK kế tiếp là TĐK phụ. Mỗi TĐK phụ được lập lại một lần, nghĩa là nó nằm trong hai PK. Các TĐK phụ này gồm có:

TĐK về tình trai gái:

- TĐK 2 (màu cam), trong Đoạn 1 và 2: Đưa tiễn anh đi vào đời.

- TĐK 3 (màu tím), trong Đoạn 1 và 4: Dìu anh trong tiếng thở/ Dìu anh trong giấc ngủ.

- TĐK 4 (màu đỏ), trong Đoạn 7 và 8: Ôi sóng thiêng em về Trời/ Ôi núi thiêng em về nguồn.

TĐK về tình quê hương:

- TĐK 5 (màu xanh lá cây), trong Đoạn 1 và 2: Mẹ Việt Nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về.

- TĐK 6 (màu hồng), trong Đoạn 4 và 5: Mẹ Việt Nam ơi! Ai chia ly tan tác cả ngàn đời.

- TĐK 7 (màu xanh da trời nhạt), trong Đoạn 7 và 8: Mẹ Việt Nam ơi! con xin ghi xin khắc nguyện lời thề.

Để ý là trong TĐK 3 (Dìu anh trong tiếng thở/ Dìu anh trong giấc ngủ) và TĐK 4 (Ôi sóng thiêng em về Trời/ Ôi núi thiêng em về nguồn), hai cặp câu không hoàn toàn giống hệt nhau. Thực ra, TĐK không đòi hỏi là câu lập lại phải giống y hệt nhau, nhưng phải có phần lớn giống nhau (về hình thức lẫn nội dung). Ngoài ra, hai câu "Trùng dương vang tiếng gọi" và "Rừng thiêng vang tiếng gọi" trong Đoạn 7 và 8 cũng có thể coi là phần của TĐK 4, nhưng hai câu này dính líu nhiều với câu ngay trước nên có lẽ tốt hơn là được coi là phiên khúc thay vì TĐK.

Sự phân phối các TĐK này cho thấy sức sáng tạo độc đáo của Anh Việt Thu, có tính chất "nổi loạn." Nó độc đáo vì nó không theo quy củ truyền thống. Quy củ truyền thống là TĐK thường được đặt ở cuối hoặc ở giữa phiên khúc và một PK thường chỉ có một TĐK. Anh Việt Thu không đi theo quy củ đó.

Trước hết, Anh Việt Thu dùng nhiều hơn một TĐK trong một PK và vị trí các TĐK này nằm ở phần đầu, phần giữa, và phần cuối của PK. Trong âm nhạc và ngay cả trong thơ, mỗi phiên khúc hoặc đoạn thơ thường chỉ có một TĐK. Lý do đơn gỉản là để tránh nhàm chán. Cái gì cũng vậy, dùng nhiều quá đưa đến lạm dụng và tạo ra nhàm chán. Có nhạc sĩ hay thi sĩ nào muốn bài hát hay bài thơ của mình nhàm chán hay không? Lẽ dĩ nhiên là không. Nhưng nhiều khi, chính cái nhàm chán là cái đẹp của tác phẩm như trong bài "Tám Điệp Khúc" sẽ được trình bày sau. Và quan trọng hơn, nhắc đi nhắc lại một câu trong bài hát hoặc bài thơ không nhất thiết dẫn đến nhàm chán, mà còn có thể đem lại sắc thái đặc thù cho tác phẩm. Điều đó chỉ đạt được nếu cách diễn tả được thực hiện một cách điêu luyện và có hiệu quả. Ở đây, Đoạn 2 chỉ có 5 câu mà có tới 4 TĐK, gần như là một ĐK hoàn toàn. Nên để ý là tuy ba câu (Dìu anh trong tiếng thở/ Đưa tiễn anh đi vào đời/ Mẹ Việt Nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về) nằm liên tiếp nhau, chúng không cùng một TĐK vì ý nghĩa mỗi câu một khác và các câu tương ứng không ở cùng PK.

Thứ nhì, Anh Việt Thu không hoàn toàn đặt các TĐK phụ ở vị trí đồng đều. TĐK 2, 4, 5, 6, và 7 đều nằm trong hai Đoạn kế cận nhau, nhưng TĐK 3 nằm ở hai Đoạn cách xa nhau (Đoạn 1 và 4). Bằng cách dùng TĐK 3 nằm trong Đoạn 1 và 4, Anh Việt Thu tạo ra tính chất ngẫu nhiên, và tránh được sự nhàm chán. Cách sắp đặt này là một khía cạnh "nổi loạn" với cặp mắt mỹ thuật để tạo ra cái thăng bằng không cân đối (asymmetrical balance), một khái niệm căn bản trong hội họa, cho bài hát. TĐK 3 như là một nét chấm phá trong một bức họa để tạo nên một vẻ tự nhiên, không máy móc.

Tác dụng của TĐK là gì? Theo quy tắc căn bản, TĐK có tác dụng tóm tắt, nhấn mạnh ý chính, hoặc đem lại vần điệu cho phiên khúc. Nếu đó là tác dụng thì tại sao vị trí của nó trong một phiên khúc quan trọng? Thực ra, vị trí của TĐK không quan trọng miễn là nó đạt được mục đích của nó. Quy tắc căn bản của âm nhạc không bao giờ tuyệt đối, và như mọi luật lệ khác, các quy tắc này được đặt ra để bị vi phạm. Anh Việt Thu hiểu rõ chuyện đó, và ông đã vượt qua các quy tắc căn bản để tạo một tác dụng của TĐK theo ý ông muốn.

Sự nhận diện tám ĐK/TĐK rất quan trọng với bài hát này, vì nó giúp ta hiểu được cấu trúc bài hát và dẫn đến việc hiểu cái ý tưởng mà bài hát muốn nói.

"Tám Điệp Khúc" vẽ ra một mối tình trai gái quyện với tình yêu quê hương một cách sâu sắc.

Khi nghe bài "Tám Điệp Khúc" lần đầu, vài khán giả có thể không hiểu rõ ý tác giả, và có cảm tưởng hình ảnh rời rạc, vá víu, chắp nối. Nhưng khi nghe bài hát lần nữa và lần nữa, khán giả dần dần nhận ra ý tác giả. Càng nghe, ta càng hiểu rõ và càng yêu thích bài hát. "Tám Điệp Khúc" là bài hát cần được nghe đi nghe lại mới thấy thấm. Nhà văn Nguyễn Mạnh Côn "có lần nói rằng, ông rất thích bài hát này của Anh Việt Thu, mặc dầu nghe cả bài trong một lúc khó nắm bắt tác giả nói gì, nhưng nghe từng đoạn tách rời, âm điệu day dứt của nó làm cho rất buồn" (Quế 2010). "Tám Điệp Khúc" tượng trưng cho lối diễn tả không theo truyền thống, với cấu trúc nổi loạn, vẽ ra một mối tình trai gái quyện với tình yêu tổ quốc một cách sâu xa tinh tế để đưa đến ca ngợi quê hương.

Trước hết, chúng ta nên ghi nhận dụng ý của bài hát theo lời tác giả. Trong bản gốc tờ nhạc, Anh Việt Thu viết đây là "bài hát của chàng dành ru khi nàng buồn ngủ." Mục đích đó rất rõ ràng. "Tám Điệp Khúc" là một bài hát ru ngủ người tình của một chàng trai. Là một bài hát ru ngủ, giai điệu bài hát quả thật chậm chạp nhẹ nhàng với nhạc điệu Slow. Phần điệp khúc có lên cao, nhưng vẫn duy trì âm giai lờ lững êm ả. Quan trọng nhất, vì để ru ngủ, bài hát có nhiều TĐK như đã phân tách ở trên, và một ĐK dài. Tác dụng của ĐK và các TĐK là tạo ra sự "nhàm chán" cố tình để dẫn người nghe (cô bạn gái) miên man đi vào giấc ngủ. Thông thường, một người khi nghe một câu lập đi lập lại nhiều lần, người đó dễ cảm thấy buồn ngủ. Anh Việt Thu dùng tám ĐK /TĐK trong bài hát để tạo ra tác dụng đó. Nhưng có quả thật ông muốn bài hát tạo tác dụng ru ngủ người nghe? Có nhạc sĩ nào muốn người nghe nhạc mình chìm vào giấc ngủ? Lẽ dĩ nhiên là không. Anh Việt Thu trêu mọi người khi viết là bài hát cho chàng ru nàng ngủ. Cái "nhàm chán" mà Anh Việt Thu tài tình dàn dựng qua các TĐK chẳng nhàm chán chút nào, mà thực ra là những lớp âm điệu chồng chất lên nhau để dẫn người nghe ở trong một trạng thái gần như là căng thẳng hồi hộp và không biết chuyện gì sẽ xảy ra cho tới khi đi đến đoạn chót.

Anh Việt Thu làm được chuyện đó vì có vẻ ông dùng kỹ thuật thiết kế từ trên đi xuống (top-down design) trong việc viết bài này. Ông dường như sắp xếp vị trí các PK, ĐK, và TĐK trước khi viết lời. Ông quyết định để TĐK chính ở đầu mỗi phiên khúc để nhấn mạnh cái bối cảnh, không khí cho khung cảnh trong phiên khúc đó. Sau đó ông đặt TĐK phụ ở cuối mỗi phiên khúc để nhắc nhở cái ý chính. Cuối cùng ông để các TĐK phụ còn lại rải rác trong các phiên khúc tùy hứng. Cách dàn xếp có vẻ cố định, nhất là với TĐK 1 và TĐK phụ 5, 6, 7 ở cuối phiên khúc. Sau khi quyết định vị trí của ĐK và các TĐK, ông bắt đầu viết lời. Ngoài ra, như sẽ được trình bày sau, Anh Việt Thu cố tình tạo dựng bài hát như một bức tranh để khán giả vừa nghe âm nhạc và lời vừa tưởng tượng hình ảnh bức tranh.

Đọc cả toàn bài, ta thấy mỗi PK đều có cùng nội dung: câu mở đầu là bối cảnh, các câu kế tiếp là tình tiết kể lể chuyện tình của chàng trai, và câu chót chuyển sang tình yêu đất nước.

Câu chuyện tình đó là gì?

Một cách tinh nghịch, Anh Việt Thu trêu người nghe lần nữa khi báo trước rằng đây là bài hát chàng dành ru khi nàng buồn ngủ, nhưng câu chuyện ru ngủ đó lại kể nàng ru ngủ chàng. Dùng câu chuyện nàng ru ngủ chàng để ru ngủ lại nàng, còn gì tinh quái hơn? Tuy nhiên, đa số khán giả không biết lời báo trước của ông là bài này là của chàng dành ru ngủ nàng, nên đa số không bị trêu chọc và lẫn lộn khi nghe bài hát.

Mở đầu, Anh Việt Thu cho thấy bối cảnh buồn với lời tả cảnh da diết ("Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu"). Nhóm chữ "Trời làm cho" thật đặc sắc. Mưa và mây là hiện tượng thiên nhiên, do các tương tác của hơi nước và khí quyển. Nhưng Anh Việt Thu tuyên bố là ông Trời tạo ra chuyện buồn này nên đã khiến cho mưa bay giăng giăng với bầu trời có các cụm mây tím đem lại hình ảnh sầu não. Bằng cách đổ lỗi cho Trời, Anh Việt Thu giữ thái độ trung dung, không gán ghép tội lỗi cho ai hết. Để ý là TĐK chính này đặt bối cảnh cho cả sáu PK, khiến người nghe được nhắc đi nhắc lại nỗi buồn của câu chuyện.

Chuyện tình của hai người được diễn tả trong cảnh hai người ở bên nhau, có thể là cuộc gặp mặt lần chót trước khi chia tay. Nàng ru ngủ chàng với bàn tay vuốt ve mơn trớn ("Bàn tay năm ngón mưa sa," "Bàn tay đón gió muôn phương," "Bàn tay đan gối mộng") và lời ru đong đưa nhẹ nhàng ("Nằm nghe tiếng hát đu đưa," "Ôi tiếng ru ru ngọt ngào") đưa chàng vào giấc ngủ hồn nhiên ("Dìu anh trong tiếng thở," "Dìu anh trong giấc ngủ"). Nhưng rồi vì đất nước chia đôi ("Ai chia ly tan tác cả ngàn đời"), nàng phải ở lại và chàng phải ra đi ("anh đi vào đời"). Trong bối cảnh lịch sử Việt Nam, ta có thể hình dung cảnh chàng đi vào Nam vào năm 1954, và nàng vì lý do nào đó phải ở lại Bắc. Xa người yêu, chàng nhớ nàng mãi mãi ("Từng đêm ấp ủ trong tim"), gọi tên nàng hàng đêm ("Từng đêm khe khẽ gọi"), và tưởng nhớ nàng từng giờ từng phút ("Anh nhớ thương em từng giờ").

Sau hai mươi năm trời xa cách ("Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về"), nàng qua đời. Chi tiết này rất tinh tế và ít khán giả nghe nhận ra. Cả toàn bài chỉ có nhóm chữ "em về Trời" rõ rệt nói là nàng lìa đời. Nhóm chữ "em về nguồn" nhắc lại chuyện đó, nhưng không với cùng mức độ rõ rệt, có thể vì tác giả muốn làm giảm bớt cái buồn thảm của kết cục chuyện tình. Ta có thể nhận ra nỗ lực của Anh Việt Thu trong việc gần như là giấu giếm chuyện ra đi của nàng khi ông vẽ ra những hình ảnh êm ái xinh đẹp của đôi bàn tay nàng, lời ru nàng, giấc ngủ hồn nhiên của chàng. Đã thế, tác giả còn che phủ cái chết đó với lời lẽ về Mẹ Việt Nam, đất nước cách chia, và tâm nguyện của chàng dâng hiến cuộc đời mình cho tổ quốc.

Ta không rõ hoàn cảnh nàng chết như thế nào, mà chỉ biết "sóng thiêng em về Trời" và "núi thiêng em về nguồn." Dùng biển cả và núi rừng là nơi nàng trở về với cát bụi, Anh Việt Thu vẽ ra hình ảnh đất nước Việt Nam với câu chuyện Lạc Long Quân đem 50 người con xuống biển và Âu Cơ đem 50 người con lên núi rừng. Ngoài lời nhắc nhở biển cả ("Trùng dương sóng nước bao la/ Trùng dương vang tiếng gọi") và núi rừng ("Rừng thiêng lá đổ âm u/ Rừng thiêng vang tiếng gọi"), Anh Việt Thu còn dùng tính từ "thiêng" hai lần về sự ra đi của nàng ("Ôi sóng thiêng em về Trời","Ôi núi thiêng em về nguồn"), nhấn mạnh tính chất thiêng liêng của nơi nàng trở về.

Mối tình quê hương như thế nào?

Anh Việt Thu diễn tả mối tình đó qua ba sắc thái. Trước hết, ông nhận định cái thực tế của đất nước chia cách (Mẹ Việt Nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về). Sự chia cách đã khiến những người phải ra đi và không thể trở về. Sau đó ông tự hỏi nguyên do của sự chia cách đó (Mẹ Việt Nam ơi! Ai chia ly tan tác cả ngàn đời). Ông không vạch ra kẻ nào tạo nên chia cách này. Tuy nhiên, hỏi là đã trả lời. Ông không cần nói ra, ai cũng biết thủ phạm chia ly đất nước là ai.(?) Sau cùng, ông bày tỏ nguyện vọng ghi khắc lời thề (Mẹ Việt Nam ơi! con xin ghi xin khắc nguyện lời thề). Lời thề gì? ĐK cho biết đó là lời thề dâng hiến cả đời cho quê hương tổ quốc.

Anh Việt Thu không hề nhắc đến chiến tranh, bom đạn, quân đội, súng ống. Ngay cả khi nói đến đất nước chia đôi, ông cũng dùng lời lẽ nhẹ nhàng trách móc ("Ai chia ly tan tác cả ngàn đời"), không lộ ý trách móc đổ lỗi rõ rệt cho ai cả. Đối với ông, tình yêu quê hương đất nước là tình yêu thiêng liêng, như được nhắc nhở qua sông biển núi rừng (Trùng dương sóng nước bao la/ Rừng thiêng lá đổ âm u).

Bằng cách dùng các TĐK và chuyển tiếp câu chuyện dần dần, Anh Việt Thu giúp người nghe chuẩn bị tinh thần trong tiến trình gay cấn để dẫn đến đoạn kết khi những nốt được thắt chặt lại. Mỗi PK khiến hai khái niệm (tình yêu trai gái, tình yêu quê hương) nhích lại gần nhau một chút.

Bài hát còn được cấu kết chặt chẽ và tinh vi với ĐK. Cái ĐK phản ảnh sự liên kết giữa tình yêu trai gái với tình yêu quê hương. Vì ĐK được nhắc lại ba lần, xen kẽ trong các PK, trong bài hát, người nghe được nhắc nhở ba lần về mối liên hệ này.

Trong ĐK, Anh Việt Thu dùng lời ru của cô gái để vẽ ra cảnh tượng thơ mộng ("Tiếng hát hát trên môi") và giấc ngủ ngây thơ hồn nhiên của chàng trai như một đứa bé trong nôi ("Giấc ngủ ngủ trong nôi"). Giấc ngủ đó cho cái giấc mơ thanh bình của đất nước Việt Nam. Hình ảnh một đàn chim bay kêu gọi lẫn nhau trên bầu trời ("Một đàn, đàn chim nhỏ bay khắp trời Việt Nam mến yêu/ Ôi tiếng chim muông gọi đàn") là một ẩn dụ tuyệt vời cho tình đồng bào của người dân Việt. Với cái hình ảnh tuyệt diệu đó, chàng trai sẵn sàng dâng hiến cuộc đời chàng cho quê hương tổ quốc ("Mẹ Việt Nam ơi! Con xin dâng xin hiến trọn cả đời").

ĐK đó được lập đi lập lại ba lần trong toàn bài hát (nhưng không phải ca sĩ nào cũng thể hiện như vậy), xen lẫn vào sáu phiên khúc, nên tạo ra một sự phối hợp thăng bằng.

Thưởng thức "Tám Điệp Khúc" không phải chỉ nghe âm nhạc và lời mà còn ngắm bức tranh Anh Việt Thu vẽ ra.

"Tám Điệp Khúc" không những là một bài thơ, một bài hát. mà còn là một bức tranh tuyệt diệu. Do đó, thưởng thức "Tám Điệp Khúc" không phải chỉ nghe âm nhạc và lời mà còn ngắm bức tranh Anh Việt Thu vẽ ra. Bức tranh này cho thấy mối liên hệ của các ĐK, TĐK, và PK.

Về nội dung, tám ĐK/TĐK đóng vai trò sau:

ĐK: Liên kết mối tình trai gái với tình quê hương (tình yêu hai người → tình yêu đồng bào → quê hương là tất cả).

TĐK 1: Dựng bối cảnh (nỗi buồn cho cả hai mối tình do bởi trời).

TĐK 2, 3, và 4: Tình trai gái qua ba giai đoạn: chuẩn bị xa nhau (tiễn đi vào đời), cuộc gặp nhau, có vẻ là lần chót (dìu anh), và mối tình tan vỡ (nàng chết).

TĐK 5, 6, và 7: Tình quê hương qua ba sắc thái: thực tế (hai mươi năm chia rẽ), nguyên do (Ai chia ly?), và nguyện vọng (lời thề sông núi).

Các phiên khúc gồm những câu còn lại là mối tình trai gái: PK 1, 2: Cô gái (Bàn tay) → PK 4: Chàng trai (ngủ) → PK 5: Nỗi nhớ nhung vì xa cách → PK 7, 8: Bối cảnh tình tan vỡ (biển cả và núi rừng).

Các ý chính này được lồng vào nhau qua các câu liên tiếp của bài hát. Vì các ý nghĩa này có vẻ độc lập, nếu ta nghe các câu hát theo thứ tự liên tiếp và các ý xen kẽ nhau, ta có thể dễ bị lẫn lộn như đã trình bày ở trên. Tuy nhiên, nếu thay vì nghe các câu hát theo thứ tự một chiều (one-dimensional), ta hình dung các ý đó theo một họa đồ hai chiều (two-dimensional), nghĩa là nhìn các ý này cùng một lúc như ngắm một bức tranh, thì ta sẽ thoát được cái lẫn lộn đó.

Hình 2 là một thí dụ cho thấy bài hát trình bày dưới dạng hai chiều. Các màu dùng tương ứng với màu dùng trong Hình 1.



Trong Hình 2, ĐK là ý chính yếu chi phối cả bài hát, vì nó là liên kết của hai mối tình, diễn tả bằng một nền vuông (màu xám). Trên cái nền đó là bối cảnh buồn do ý Trời, ảnh hưởng vào cả hai mối tình. Đó là TĐK 1, diễn tả bằng một nền vuông (màu vàng) nhỏ hơn nền ĐK. Được đóng khung trong hai nền này là hai mối tình đứng hai bên: tình trai gái do bởi TĐK 2, 3, và 4, diễn tả bằng ba vạch màu cam, tím, và đỏ; tình quê hương do bởi TĐK 5, 6, và 7, diễn tả bằng ba vạch màu xanh lá cây, hồng, và xanh da trời nhạt. Câu chuyện được di động qua diễn tiến mối tình trai gái do bởi các PK, diễn tả bằng khối màu trắng giữa ba vạch tình trai gái và ba vạch tình quê hương.

Khi bài "Tám Điệp Khúc" được hình dung như một bức tranh, với các ý tưởng được biểu hiện hai chiều, ta sẽ thấy các ý tưởng được nổi bật rõ rệt và không còn bị lẫn lộn.

Cấu trúc của Hình 2 chỉ là một thí dụ. Các hình tượng có thể được thay đổi cho thích hợp với cách hiểu biết và diễn tả của người nghe. Thí dụ như các nền và các vạch không hoàn toàn đục mà có thể có mức độ trong (transparency) nào đó để cho thấy các ý tưởng trộn lẫn vào nhau. Hình tượng không nhất thiết là hình vuông hay hình chữ nhật, mà có thể là hình tròn, bầu dục, hoặc bất cứ hình dạng gì. Vị trí của các hình tượng cũng có thể thay đổi. Các hình tượng cũng có thể được biểu hiện ba chiều thay vì hai chiều. Bất cứ cách diễn tả thế nào, khi bài hát được diễn tả như một bức tranh, khán giả có thể thưởng thức bài hát ở một mức độ thâm thúy hơn.

Bức tranh "Tám Điệp Khúc" thực ra là một phương thức "giải mã" bản mật ký bài hát, tách các ý tưởng xen kẽ và sắp xếp lại. Nhưng bản "giải mã" chỉ nên dùng để người nghe tưởng tượng ra trong đầu. Khi vừa nghe vừa "nhìn" "Tám Điệp Khúc," khán giả sẽ không còn thấy bài hát khó hiểu hoặc sẽ không gặp trở ngại ở chỗ chuyển tiếp đột ngột như từ "Đưa tiễn anh đi vào đời" sang "Mẹ Việt Nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về."

Tại sao Anh Việt Thu mất công dàn dựng bài hát như vậy?

Lý do thật đơn giản. Mục đích chính của Anh Việt Thu là nói về tình yêu quê hương. Nhưng nếu chỉ nói về tình yêu quê hương một cách tổng quát trừu tượng thì khó mà hấp dẫn. Ít ai muốn nghe những lời khuyên răn, dậy dỗ về một đề tài có vẻ giáo khoa. Để tạo hấp dẫn, tác giả phải dàn dựng một câu chuyện có những chi tiết rõ rệt và đặc thù, nhưng chuyện đó rất khó cho đề tài về tình yêu quê hương.

Anh Việt Thu đã vượt qua cái khó khăn đó bằng cách kể thêm chuyện tình giữa chàng trai và cô gái. Các chi tiết hấp dẫn là hình ảnh nàng ru chàng ngủ, hai người xa cách, chàng nhớ nàng, và nàng qua đời. Ông cho hai mối tình diễn ra song song, và để khán giả suy ngẫm. Ông có thể nói, "Tình yêu trai gái rất quan trọng cho cuộc sống tình cảm con người. Nhưng mối tình trai gái nào cũng chấm dứt. Chỉ có tình yêu quê hương là vĩnh cửu." Nhưng ông không nói thẳng ra vì ông tôn trọng khán giả. Họ hiểu.

Như đã trình bày ở trên, Anh Việt Thu dàn dựng bố cục bài hát rất công phu. Với tám điệp khúc sắp xếp không theo truyền thống, ông cho thấy cái sáng tạo "nổi loạn" của mình. Nhưng cái "nổi loạn" đó không có tính chất chống đối, mà dường như chỉ là một thí nghiệm (experiment) trong việc viết âm nhạc. Bằng chứng của sự nổi loạn nhưng không chống đối là nội dung bài hát êm ái nhẹ nhàng với mối tình trai gái trong bối cảnh tình yêu quê hương. Thông điệp ông muốn gởi tới khán giả là tình yêu quê hương là tình yêu cao cả và vĩnh cửu. Ngoài cái thông điệp đó, "Tám Điệp Khúc" là một tác phẩm nghệ thuật, và tác dụng của nó là tạo cảm xúc cho người nghe. Cách tạo cảm xúc đó rất độc đáo. Người nghe phải nghe bài hát nhiều lần mới dần dần hiểu ý tác giả và câu chuyện tác giả đang kể.

Cách dùng chữ tượng hình và có nhiều ẩn dụ, cộng với lối diễn tả điêu luyện làm bài hát sống động.

Ngay trong câu mở đầu cho bài hát, Anh Việt Thu tạo dựng bối cảnh cho câu chuyện là một hình ảnh buồn với câu "Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu." Ông muốn người nghe hiểu chuyện đó bằng cách dùng hình ảnh đó là TĐK chính, nhắc đi nhắc lại sáu lần trong cả sáu phiên khúc. Còn gì buồn hơn khi trời mưa? Nhất là khi cơn mưa đó không phải là cơn mưa xối xả, mà là cơn mưa giăng giăng, như cơn mưa phùn, cơn mưa có những hạt mưa nhỏ nối tiếp nhau thành những đường thẳng nghiêng tạo thành một màn lưới mờ che phủ không gian.

Ông lại còn bồi thêm với những cụm mây tím rải rác trên bầu trời. Màu tím có gợi ra nỗi buồn không? Ý nghĩa màu thực ra thay đổi với thời gian, xã hội, và văn hóa. Đối với nhiều người, màu tím không phải là màu buồn, mà là màu hy vọng. Với các thế hệ già nua hồi tưởng lại ngày xưa còn bé, màu tím là màu ngây thơ của tuổi trẻ khi các em bé ở thập kỷ 1950 và 1960 dùng mực tím để viết trên trang giấy trắng. Ngoài ra, màu tím còn có ý nghĩa già dặn hoặc nghiêm trang. Với một số người khác, màu tím tượng trưng cho sự cao sang quyền quý. Có người coi màu tím nói lên sự huyền bí, kỳ diệu. Với đủ mọi ý nghĩa như vậy, tại sao Anh Việt Thu quyết định dùng màu tím là màu buồn. Ông rõ rệt dùng "mây tím dệt thành sầu," cho thấy đối với ông, màu tím tượng trưng cho buồn thảm. Thực ra, trong thập niên 1960, 1970 tại miền Nam, ngoài là màu mực tím và có ý nghĩa già dặn nghiêm trang, màu tím mang ý nghĩa buồn.

Anh Việt Thu thích dùng những động từ ẩn dụ và so sánh. Ta nhận ra một số động từ đó: dệt (mây tím dệt thành sầu), dìu (dìu anh trong tiếng thở), đón (bàn tay đón gió), đan (bàn tay đan gối mộng), đu đưa (tiếng hát đu đưa), ấp ủ (từng đêm ấp ủ trong tim), đổ (lá đổ âm u). Bằng cách dùng động từ mạnh với chủ từ khác thường, ông làm hình ảnh thêm phần sống động; đôi khi nhân cách hóa chủ từ và khiến chủ từ trở nên linh hoạt, có tâm hồn và ý chí, ba chiều (three-dimensional).

Dùng mây để "dệt" lên nỗi sầu là chuyện không lạ gì hiện nay, vì lối dùng đó đã khá thông dụng. Nhưng nên nhớ bài hát được viết vào khoảng năm 1974 hay trước đó khi mà lối dùng động từ dệt vẫn chưa được thông dụng cho lắm.

Tuy nhiên, không phải cứ dùng động từ mạnh với chủ từ khác thường là hay. Trước hết phải biết dùng đúng chủ từ. Anh Việt Thu lựa chọn chủ từ cho các động từ rất chính xác và tượng hình. Thí dụ, "bàn tay đan gối mộng" là tượng hình, vì bàn tay có năm ngón tay. Khi hai bàn tay chắp vào nhau và năm ngón tay xen kẽ nhau tạo thành mười ngón, đem lại hình ảnh những sợi dây đan vào nhau. Chủ từ của "đan" do đó chỉ nên là những gì có số nhiều và có hình dạng thuôn dài quấn vào nhau như những sợi dây. Ta có thể nói tóc đan, mưa đan; nhưng không thể nói mắt đan, lông mi đan (không quấn vào nhau), mũi đan, hoa đan, trăng đan. Tôi mong rằng sẽ không có văn sĩ, thi sĩ nào có óc tưởng tượng kỳ quặc và viết "những hàng cây đan nỗi chán chường" hoặc "bàn chân đan niềm tin." Ngoài ra, "đan" nên được dùng với chủ từ cụ thể, nhìn thấy được. Do đó, câu "Những làn gió đan nỗi cô đơn lạnh buốt" không hoàn toàn kỳ quặc nhưng không gợi ra hình ảnh vì ta không nhìn được gió.

Anh Việt Thu khai thác ẩn dụ rất tinh vi. Ông ví "bàn tay năm ngón" như "mưa sa", Có kỳ quặc không? Có thể hơi quá đáng, nhưng không kỳ quặc. Những ngón tay thon dài nhìn dưới cặp mắt hé mở của chàng trai đang đi vào giấc ngủ dưới cơn mưa giăng giăng có lẽ giống như mưa sa, nhất là khi những ngón tay đó rải trên người chàng tạo nên cảm giác lăn tăn của những hạt mưa rơi xuống. Anh Viết Thu ví giấc ngủ chàng như giấc ngủ một em bé trong nôi. Còn gì hồn nhiên bằng? Người đàn ông, cho dù có hùng mạnh cách mấy, khi ngủ cũng vẫn có những biểu hiện nguyên thủy của một em bé. Ông dùng đàn chim là ẩn dụ cho tự do và tình yêu đồng bào, như đã viết ở trên. Đàn chim bay trên trời biểu hiện tự do. Còn gì tự do hơn là tung cánh bay trong không gian bao la? Tiếng chim kêu gọi lẫn nhau ríu rít gợi lên tình yêu thương đồng loại. Yêu chuộng tự do và tình đồng bào là hai đặc tính của dân Việt Nam.

Anh Việt Thu khai thác triệt để các kỹ thuật viết tinh vi. Ông là bực thầy của cách dùng "Cho thấy, đừng kể" và "Chú trọng vào chi tiết rõ rệt". Bài hát nói về tình yêu và chết chóc, nhưng hoàn toàn không có một chữ "tình", "yêu", "chết".

Ông tả mối tình hai người như thế nào? Một cách tài tình, ông dàn dựng cảnh nàng ru chàng ngủ và chàng nhớ nàng. Có nhiều hình ảnh gợi ra tình yêu: nắm tay nhau, đi bên nhau, ôm nhau, hôn hít nhau, nằm bên nhau, nhìn nhau, vuốt ve nhau. Để ý là những hình ảnh này có chữ "nhau" cho thấy có sự hỗ tương, qua lại công bằng. Anh Việt Thu chọn hình ảnh nàng ru chàng. Một hình ảnh trong trắng nhưng không kém phần lãng mạn. Một hành động một chiều (nàng ru chàng). Có công bằng không? Đương nhiên. Nàng ru chàng, và chàng ngủ. Nàng đóng vai trò chủ động và chàng thụ động. Một người cho và một người nhận.

Hình ảnh một chiều đó được vẽ ra nhiều lần. Anh Việt Thu cho thấy (không kể) những ngón tay rải trên chàng như những hạt mưa sa, hơi thở nàng bên tai; bàn tay nàng mát rượi phe phẩy những làn gió nhẹ từ khắp nơi, những ngón tay thon dài của nàng quấn vào nhau làm gối cho chàng; tiếng ru nàng êm ái ngọt ngào bên tai. Tất cả đưa chàng vào cõi mộng, và chàng ngủ một giấc ngủ hồn nhiên như em bé nằm trong nôi.

Nếu hình ảnh đó không biểu hiện một mối tình trong trắng và lãng mạn thì còn hình ảnh nào?

Còn chàng thì sao? Một lần nữa, mối tình được diễn tả một chiều. Chàng nhớ nàng. Nhớ thế nào? Từng đêm chàng ấp ủ hình ảnh nàng trong tim, từng đêm chàng khe khẽ gọi tên nàng, chàng nhớ thương nàng từng giờ. Chỉ với nhóm chữ "ấp ủ trong tim," và "khe khẽ gọi," Anh Việt Thu cho thấy nỗi nhớ nhung thầm kín về đêm, nâng niu quý trọng, từng giờ từng phút.

Anh Việt Thu đạt mức tột đỉnh của kỹ thuật "Cho thấy, đừng kể" khi ông chỉ cho thấy một phần ("ấp ủ trong tim", và "khe khẽ gọi") và để người nghe điền vào chỗ trống ("hình ảnh nàng" và "tên nàng"). Nếu là thầy giáo, Anh Việt Thu là một vị giáo sư không trả lời câu hỏi của học trò đầy đủ, mà chỉ trả lời nửa chừng và bắt học trò phải suy nghĩ thêm để điền vào phần còn lại. Hơn thế nữa, Anh Việt Thu phối hợp "cho thấy" và "kể" một cách điêu luyện. Ta biết kỹ thuật "cho thấy" thường có hiệu quả hơn "kể" trong việc diễn tả một cảnh tượng, nhân vật, hoặc ngay cả một khái niệm trừu tượng, vì nó lôi cuốn khán giả tham gia vào cái tiến trình diễn tả đó. Nhưng không phải lúc nào "cho thấy" cũng hay. Ngược lại, không phải lúc nào "kể" cũng kém. Cái lợi của "kể" là cho một hình ảnh tóm tắt, tổng quát, và làm giảm bớt sự "căng thẳng" của khán giả nếu bị "cho thấy" quá nhiều. Ở đây, Anh Việt Thu "cho thấy" nỗi nhớ nhung, lòng trân trọng, nâng niu của chàng về nàng qua "ấp ủ trong tim" và "khe khẽ gọi" và sau đó "kể" nỗi nhớ đó qua "nhớ thương em từng giờ". Với cách phối hợp đó, Anh Việt Thu dung hòa "cho thấy" và "kể" để tạo cảm xúc nhẹ nhàng cho khán giả, giúp khán giả hình dung được tình cảnh mà không phải vận dụng trí óc quá nhiều.

Khi nói đến cái chết của nàng, Anh Việt Thu dùng ngôn từ nhẹ nhàng: "sóng thiêng em về Trời" và "núi thiêng em về nguồn". Tuy nhóm chữ "em về Trời" rõ rệt cho thấy nàng qua đời, nhóm chữ "em về nguồn" hơi khác lạ. Người ta thường nói "trở về với cát bụi" để chỉ cái chết, nhưng it ai nói trở về núi rừng. Tuy nhiên, vì núi biển dường như hàm ý câu chuyện Lạc Long Quân và Âu Cơ, là tổ tiên của dân Việt, ta có thể hiểu trở về núi rừng là trở về với tổ tiên, một ám chỉ cho cái chết.

Cách dùng chữ "thiêng" có chút lạ lùng. Du Tử Lê ca ngợi cách dùng tính từ "thiêng" trong phiên khúc cuối (Du 2012). Trong phiên khúc 7, "thiêng" được dùng một lần (Ôi sóng thiêng em về Trời); nhưng trong phiên khúc 8, "thiêng" được dùng ba lần, liên tiếp nhau trong ba câu (Rừng thiêng lá đổ âm u / Rừng thiêng vang tiếng gọi / Ôi núi thiêng em về nguồn). Thông thường, thi sĩ hay nhạc sĩ tránh dùng điệp ngữ quá gần nhau. Nếu cần, họ sẽ cố dùng những từ ngữ tương tự. Anh Việt Thu vẫn có thể dùng "rừng sâu/cao/cây" để đối với "trùng dương" nhưng ông cố tình lập lại "rừng thiêng" hai lần. Tôi tin là có lý do. Anh Việt Thu có những điệp ngữ tương tự rải rác khắp bài (bàn tay, giấc ngủ, trùng dương). Các điệp ngữ này có nhiều tác dụng: ru ngủ, nhịp điệu, và nhấn mạnh. Phiên khúc 8 là phiên khúc chót, là nơi mà tác giả muốn đưa câu chuyện lên tột đỉnh. Do đó, tôi nghĩ Anh Việt Thu muốn nhấn mạnh tính chất thiêng liêng của rừng núi. Ông dùng "sóng thiêng" trong phiên khúc 7, và ông muốn nhấn mạnh thêm lần nữa, nên dùng "thiêng" hai lần trong phiên khúc 8 kế tiếp.

Cách dùng chữ khéo léo, ẩn dụ, động từ gợi hình và kỹ thuật viết điêu luyện khiến cho bức tranh "Tám Điệp Khúc" thêm phần linh động.

Lời nhạc trong các bài hát ở miền Nam trước 1975 có cách diễn đạt chân thật và bình dị, không có tính chất giả tạo, lừa đảo như các tác phẩm coi là "ưu tú" trong chế độ cộng sản Việt Nam hiện nay.

Từ câu "Hồn lỡ sa vào đôi mắt em", "Trả súng đạn này, ôi sạch nợ sông núi rồi" cho đến "tóc liễu vờn gió ru buồn" Hoài Linh, Nhật Ngân, và Đinh Miên Vũ đã thể hiện tinh túy thi ca miền Nam trước 1975 ở mức độ cao nhất (Cao-Đắc 2014a; Cao-Đắc 2014b; Cao-Đắc 2014c). Với "Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu", Anh Việt Thu lần nữa xác nhận sự kiện này.

Những nhạc sĩ miền Nam trước năm 1975 thành công là vì cách thức diễn đạt ý tưởng đánh mạnh vào cảm xúc khán giả. Cách dùng chữ bình dị, trong sáng. Lối diễn tả chân thật. Họ không dùng thủ thuật văn chương, không màu mè phức tạp, không bóng gió sáo rỗng, không dùng những khí cụ trá hình. Đó là cái tinh hoa của nền văn hóa Việt Nam đứng mãi ngàn năm. Điều đó không có nghĩa là thi ca dùng các hình thức sáng tạo hoặc ngôn từ mới lạ, ẩn dụ không có giá trị. Ngược lại, những hình thức sáng tạo hoặc các ngôn từ mới lạ, ẩn dụ còn đưa giá trị thi ca lên một nấc nữa. Điều quan trọng là những hình thức sáng tạo hoặc mới lạ, ẩn dụ này phải thật sự, không giả tạo.Bài "Tám Điệp Khúc," nếu đọc như một bài thơ, có những nét sáng tạo độc đáo như trình bày ở trên. Ngoài những khía cạnh nội dung và hình thức đặc sắc, hầu hết thi ca ở miền Nam trước 1975 có chung một tính chất quan trọng, phản ảnh bản chất người Việt: chân thật và bình dị.

Đó là một lý do quan trọng tại sao nhạc miền Nam trước 1975 được ưa chuộng, không những trong giai đoạn chiến tranh, mà còn ngay cả bây giờ. Khán giả thích các bài hát vì những bài này phản ảnh đúng tâm tư con người Việt Nam, từ mối tình rụt rè trong "Về Đâu Mái Tóc Người Thương", lòng ưa chuộng hòa bình trong "Một Mai Giã Từ Vũ Khí", tình yêu mẹ trong "Sương Trắng Miền Quê Ngoại" cho đến tình yêu quê hương trong "Tám Điệp Khúc." Tâm tình người dân Việt được thổ lộ với ý tưởng đơn sơ và lời lẽ chân thành.

Văn thi sĩ không nên viết văn hoặc làm thơ có những lời lẽ hoặc ý tưởng kỳ quặc mà chỉ có tác giả mới hiểu được. Văn thi sĩ lại càng không nên cố tình làm ra vẻ kỳ quặc hoặc khó hiểu để được coi là độc đáo. Chuyện đó lại càng quan trọng với người Việt. Người Việt là ngưởi bình dị, đơn giản, và nhiều tình cảm. Điều đó không có nghĩa là người Việt không có ý tưởng sâu sắc, phức tạp hoặc "cao siêu." Nhưng cái sâu sắc, phức tạp, hay "cao siêu" không cần phải được hóa trang bởi những hình thức cầu kỳ, dị hợm. Thí dụ như câu "Hồn lỡ sa vào đôi mắt em" trong bài hát "Về đâu mái tóc người thương" là một câu rất sâu sắc và phức tạp. Nhưng hầu như ai cũng hiểu được và ai cũng có cảm xúc mạnh khi nghe câu đó.
@Cao-Đắc Tuấn

-->"Tám Điệp Khúc" gây chấn động lòng người bởi vì : 1. Lời ca dễ nhớ vì được lặp đi lặp lại nhiều lần. Mới nghe lần đầu có thể hơi mơ hồ khó hiểu nhưng nghe nhiều lần sẽ cảm được cái hồn nhạc phẩm rồi sẽ đồng cảm với tác giả. 2. Giai điệu dễ đi vào lòng người vì âm hưởng nhạc dân tộc truyền thống tràn ngập trong đó qua các đoạn điệp khúc với ngũ cung Việt Nam. Còn gì xúc động và sinh động hơn khi nghe giai điệu quen thuộc trong giấc ngủ đầu nôi và những hình ảnh thân thương trên quê hương Việt Nam mến yêu ! 3. --->Tình yêu quê hương đất nước tự nhiên trào dâng tràn ngập mãnh liệt trong lòng !
"Tiếng hát hát trên môi
Giấc ngủ ngủ trong nôi
Một đàn, đàn chim nhỏ bay khắp trời Việt Nam mến yêu
Ôi tiếng chim muông gọi đàn
Mẹ Việt Nam ơi! Con xin dâng xin hiến trọn cả đời..."

[alpha]

HOA TRONG DÒNG NHẠC VÀNG :
Hoa trong dòng nhạc vàng rất nhiều, một số bàì hát sống rất lâu trong lòng của nhiều thanh niên nam nữ gần cả một thế hệ
Hoa Trắng Thôi Cài Trên Áo Tím
_http://nhacso.net/nghe-album/muoi-nam-ao-tim.XV5TUkFZ.html Album Mười Năm Áo Tím  - Thúy Hằng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/muoi-nam-ao-tim.X1pQW0VeaQ==.html  Mười Năm áo Tím Trình bày: Thúy Hằng St : Nguyên Anh  Album: Mười Năm Áo Tím
_https://www.youtube.com/watch?v=iuCEMiTcAfs   Mười Năm Áo Tím (Nguyên Anh Thơ Kiên Giang) - Thúy Hằng
Giac Ngo Pham
Mười mấy năm trước tôi có nghe bài này một lần và rất thích. Nhưng vì ko biết tên nên không nghe được lần hai. Hôm nay vô tình nghe lại thật hay
--->Thúy Hằng, một nữ sinh Việt lai Mỹ học ngành Nha, tương tự Bảo Tuấn, Phương Diễm Hạnh...đều là những giọng ca tuyệt vời của dòng nhạc xưa nhưng họ chỉ xuất hiện một thời gian ngắn rồi rút lui để lại bao tiếc nuối cho những người yêu nhạc vàng !
Bài thơ rất hợp với nhạc phẩm Mười Năm Áo Tim (Nguyên Anh) được thể hiện qua giọng hát Thúy Hằng,
Đúng như lời kể của nhà báo Hà Đình Nguyên, báo ThanhNien :

“Thuở ấy anh hiền và nhát quá …”

17 tuổi, anh học trò Trương Khương Trinh (tên thật của Kiên Giang) rời vùng quê Rạch Giá lên Cần Thơ học lớp đệ nhị (lớp 11 bây giờ) ở Trường trung học tư thục Nam Hưng. Vốn là người có hoa tay: vẽ vời và viết chữ rất đẹp (đến bây giờ chữ của ông vẫn rất lả lướt) nên ông được các thầy cô giáo cho thực hiện một tờ báo (chép tay vào cuốn vở học trò) lấy tên là Ngày xanh. Tờ báo này là đối trọng, giao lưu với tờ Thắm của Trường trung học Ba Sắc, cũng nằm trên địa bàn. Cứ vào chủ nhật mỗi tuần, các cô cậu “nhà báo – học trò” lại quây quần trong một vườn xoài xanh um bóng mát để thực hiện tờ báo. Kiên Giang biên tập bài vở và trình bày (vẽ, trang trí…), còn cô bạn Nguyễn Thị Nhiều thì chép bài vở (có lẽ chữ cô này đẹp hơn chữ của Kiên Giang!).

Tuy mang cái tên rất dân dã nhưng Nhiều rất đẹp với mái tóc dài ôm xõa bờ vai, thỉnh thoảng vờn bay trong gió. Mái tóc ấy, khuôn mặt ấy đã khiến tâm hồn non trẻ nhưng rất lãng mạn của chàng trai sau này trở thành nhà thơ… tơ vương. Gia đình nàng theo đạo Thiên Chúa nên mỗi sáng chủ nhật nàng thường đi lễ nhà thờ Cần Thơ. Kiên Giang không theo đạo nhưng sáng chủ nhật nào cũng “rình” trước cổng nhà thờ để được “tháp tùng” nàng trên đường đi lễ về. “Yêu nhau” chỉ có vậy: ngoài những cái liếc mắt và những nụ cười thẹn thùng, e ấp thì hai người chẳng còn thứ gì để “trao đổi” nữa cả. Tuy thế, cả hai đều cảm nhận được những tình cảm sâu kín mà họ dành cho nhau. Rồi cuộc kháng chiến chống Pháp nổ ra, kéo dài suốt 9 năm (1945-1954), việc học hành bị gián đoạn, trường lớp tan tác… Kiên Giang và bạn bè thân thiết (Nguyễn Bính, Sơn Nam…) vào Khu 8 tham gia kháng chiến, và rồi ông lập gia đình trong thời gian này.

“Để nghe khe khẽ lời em nguyện”

Sau này, nhiều lần Kiên Giang tâm sự với người viết: “Điều xót xa (sau này mới biết) là trong những tháng ngày loạn lạc đó, Nhiều vẫn âm thầm chờ đợi tôi. Năm 1955, nàng quyết gặp mặt tôi một lần rồi mới lấy chồng. Tình cảm cứ ám ảnh tôi khôn nguôi. Tôi đưa hình ảnh và tâm sự của hai đứa vào bài thơ Hoa trắng thôi cài trên áo tím, làm tại Bến Tre năm 1958. Ở đoạn kết có những câu: “Ba năm sau, chiếc xe hoa cũ/Chở áo tím về giữa áo quan/Chuông đạo ngân vang hồi tiễn biệt/Khi anh ngồi kết vòng hoa tang…”, tôi đã “cho” người mình thầm yêu phải chết đi, để mối tình kia còn nguyên vẹn là của riêng mình. Tuy nhiên, một thời gian sau tôi có dịp gặp lại cố nhân ở Sóc Trăng (lúc này nàng đã có chồng). Sau cuộc gặp gỡ đó, không hiểu sao tôi lại muốn mình (người bạn trai trong bài thơ) chết để bảo vệ quê hương, để không còn vương vấn mối tình thuở học trò. Tôi đã sửa lại đoạn kết như thế ở Hàng Xanh (Gia Định), nhưng hầu như bạn đọc chỉ thích giữ nguyên tác, nhất là khi nó được nhạc sĩ Huỳnh Anh phổ thành ca khúc thì bài thơ lại càng nổi tiếng, lan tỏa. Có lần tôi thú thực với bà xã về cái ấn tượng “sắc hoa trắng – màu áo tím”. Từ đó không có màu tím trong tủ áo nhà tôi nữa…”.

Trong thơ là thế nhưng sự thật ngoài đời chẳng có ai chết cả. Năm 1977 họ lại có dịp gặp nhau. 33 năm đã trôi qua kể từ “Thuở ấy anh hiền và nhát quá/Nép mình bên gác thánh lầu chuông/Để nghe khe khẽ lời em nguyện/Thơ thẩn chờ em trước thánh đường…”, bây giờ gặp lại, hai mái đầu đã bạc. Cả hai cố tránh không nhắc nhớ về cái thời cùng học dưới mái trường Nam Hưng, nhưng tự trong sâu thẳm tâm hồn họ vẫn trân trọng “cái thuở ban đầu lưu luyến ấy”.

Kiên Giang kể lại, đầu năm 1999 Hãng phim truyền hình TP.HCM (TFS) thực hiện một bộ phim tài liệu về ông mang tên Chiếc giỏ đời người (Kiên Giang đi đâu cũng kè kè một chiếc giỏ, mặt ngoài vẽ chi chít chữ – NV), trong kịch bản có một cảnh quay tại Cần Thơ. Khi ông và ê kíp làm phim đến nhà “người xưa” mời bà Nhiều ra quay cảnh ở nhà thờ chính tòa thì thấy ngôi nhà đóng cửa, lạnh ngắt. Người hàng xóm cho biết bà Nhiều đã qua đời năm 1998. Ông thật xót xa… Hôm sau ông trở lại, cô con gái của bà Nhiều kể rằng lúc bà mất, tang gia có gửi thiệp báo tin cho ông nhưng tiếc là ông đã không nhận được để tiễn biệt người xưa lần cuối thực sự chứ không phải tiễn biệt như trong thơ. Rồi ông cùng người con gái của bà ra nghĩa trang viếng mộ. “Người xưa” bây giờ chỉ còn là di ảnh trên bia mộ, nhưng người con gái đứng bên ông thì lại giống cô Nhiều ngày trước lạ lùng…

Cũng cần nói thêm, năm 2002 người viết đã có giới thiệu (và đăng) bài thơ Hoa trắng thôi cài trên áo tím trên Báo Thanh Niên. Hôm đó, các sạp báo ở Sài Gòn không còn tờ Thanh Niên nào sót lại, rất nhiều người (có cả những anh chạy xe ôm, xích lô…) đã đến tận tòa soạn để hỏi mua. Ở Cần Thơ cũng “cháy báo”, không còn đủ số lượng cung cấp cho bạn đọc (hồi đó ở Cần Thơ Báo Thanh Niên chưa được in cùng lúc với nhiều chỗ như bây giờ), tòa soạn ở TP.HCM phải in thêm, đưa xuống tặng bạn đọc. Kể như thế để thấy rằng bài thơ Hoa trắng thôi cài trên áo tím được công chúng miền Nam yêu thích như thế nào.

Hà Đình Nguyên

Mùi Hương Dạ Lý (Hoàng Phương)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/hoa-su-nha-nang-pre-75-che-linh.dOdOztomUGWu.html Hoa Sứ Nhà Nàng (Pre 75) - Chế Linh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mui-huong-da-ly.WVpXUUtd.html    Mùi Hương Dạ Lý Trình bày: Mộng Thi  | Sáng tác: Hoàng Phương

Sau 75 những bản nhạc vàng đều chưa được phép phổ biến trở lại. Trên sóng Radio và TV chỉ toàn là nhạc đỏ, nhạc mới theo phong trào của xã hội thời bấy giờ.
Đời sống âm nhạc trong nước có cái gì đó hơi ngột ngạt vì thiếu đi sức sống của dòng nhạc trữ tình ngày xưa.
Đến thập niên 1980, thị trường âm nhạc Việt rộ lên một dòng nhạc đi khắp hang cùng ngõ hẽm Việt Nam, nhà nhà ai nấy đều vẳng lên giai điệu và tiếng hát du dương ai cũng mê mệt. Hỏi thì người ta nói đó chính là nhạc Gò Công
Theo nhà phê bình văn học Kim Thánh Thán thời Thanh bên Trung Quốc, con người có 33 lúc khoái mà cái khoái thứ 1 chính là đang cơn nắng hạn gặp mưa rào ai lại không khoái chứ ?
Vì vậy không lạ khi vào thời điểm những năm 80 ấy, ở Sài Gòn các tiệm sang băng nhạc chỗ nào cũng rộ lên phong trào in sang băng nhạc cassette Gò Công do chính nhạc sĩ Quốc Dũng hòa âm phối khí mà ca sĩ thì không ai xa lạ chính là ca sĩ Bảo Yến vợ nhạc sĩ đang lên như diều qua dòng nhạc này.
Nhắc đến dòng nhạc Gò Công thì phải nhắc đến Hoàng Phương nhạc sĩ sáng tác các bài nhạc Gò Công đình đám này vì nếu không có gạo thì sao có cơm. Nhưng nói đến Hoàng Phương thì lại phải nhắc đến chuyện tình qua các loài hoa như Hoa Sứ Nhà Nàng, một bản nhạc vàng đầu tiên hiếm hoi trước 75 từng được ca sĩ Chế Linh thể hiện tiếp tục được cấp phép phổ biến sau 75. Tất cả như là một chuyện lạ trong giới yêu nhạc vàng nhưng càng lạ hơn nữa khi cũng qua một loài hoa, Hoàng Phương lần nữa lại thổi hồn một nhạc phẩm lên cao nếu không muốn nói là thoáng nghe qua sẽ thấy cái gì đó rất tha thiết, rất thanh thoát đi vào tâm hồn làm người nghe chấn động trong lòng. Bởi vì Mông Thi đã làm tốt hơn ai hết bằng chất giọng truyền cảm trời cho của mình, cái hồn bản nhạc như hiển thị toàn bộ trong tâm trí người nghe, Mông Thi vừa cất lên tiếng ca ai cũng thấy trong lòng rung động!

Hoa Sứ Nhà Nàng (Hoàng Phương)

“Hoa sứ nhà nàng” hay “Hoa sứ nhà em”?

Những ai yêu thích dòng nhạc belero không thể không biết đến bản ‘Hoa sứ nhà nàng’. Thế nhưng, có mấy ai trong chúng ta biết được về cuộc đời cũng như hoàn cảnh éo le cuối đời của tác giả: nhạc sỹ Hoàng Phương.


Hoa sứ nhà em (tức Hoa sứ nhà nàng) của Hoàng Phương. Ảnh: AmNhacMienNam.blogspot.com






TÁC GIẢ ‘HOA SỨ NHÀ NÀNG’ CHẾT TRONG TẬN CÙNG NGHÈO KHỔ
(Nguồn: tác giả Tư Hoàng đăng trên laodong.com.vn)

Nhắc đến nhạc sĩ Hoàng Phương, nhiều người yêu thích âm nhạc đều biết đó chính là tác giả của nhạc phẩm “vàng” duy nhất được phép lưu hành sau ngày giải phóng, đó là bài hát “Hoa sứ nhà nàng”. Ông chính là tác giả của dòng nhạc Gò Công đã làm mưa làm gió từ Nam chí Bắc suốt thập niên 1980.

Chị Vân và con trước căn nhà bên di ảnh nhạc sĩ Hoàng Phương. Ảnh: laodong.com.vn

Từng sở hữu 2 tiệm vàng, 1 tiệm mua bán đồng hồ, 3 căn nhà phố, nhưng về cuối đời ông sống nghèo khổ trong căn chòi rách nát…

Thành danh trên đất biển Gò Công

Hoàng Phương tên thật là Nguyễn Kim Hoàng, sinh năm 1943 trong một gia đình khá giả tại xóm Cầu Muống, xã Tân Thành, cách thị xã Gò Công (tỉnh Tiền Giang) khoảng 17km. Xóm Cầu Muống nằm cách bãi biển Tân Thành khoảng 2,5km, ngày ấy nơi đây nhà dân cư thưa thớt cất dọc theo hai bên trục lộ. Thuở nhỏ, ông học trường tiểu học sơ cấp Tân Thành, sau đó học ở trường Nam Tiểu học Gò Công. Trường Nam Tiểu học Gò Công lúc bấy giờ có một thầy dạy nhạc, đó là nhạc sĩ Lê Dinh.

Thi rớt vào đệ thất (lớp 6 bây giờ) trường công lập, ông theo học đệ thất trường Bán công Gò Công. Một năm sau, khi đang theo học lớp đệ lục (lớp 7 bây giờ) thì cũng là năm ông ghi danh học nhạc buổi tối với nhạc sĩ Lê Dinh. Sau khi học xong chương trình lớp đệ nhị (lớp 11 bây giờ), thi trượt tú tài 1, ông thôi học. Từ đây, ngoài cái nghiệp đam mê ca hát ra, ông đã chọn cho mình cái nghề để sinh sống sau này là học nghề sửa đồng hồ và học nghề thợ bạc.

Từ khi gặp được nhạc sĩ Lê Dinh, được nghe tiếng hát và phong cách biểu diễn của người nhạc sĩ tài ba này thì… âm nhạc như đã có sẵn từ trong máu ông được dịp trỗi dậy. Ông say mê nhạc hơn những bài toán. Một lần vào một đêm mùa thu, trên con đường từ trường về nhà sau buổi học thêm, ông đã nghe tiếng đàn violon thoát ra từ cửa sổ trên tầng hai của ngôi nhà bên cạnh đường, ai đó đã chơi bài “Con thuyền không bến” của Đặng Thế Phong. Đó là cái đêm định mệnh thôi thúc Nguyễn Kim Hoàng đến với nghiệp cầm ca. Ông quyết dành dụm tiền để mua cho kỳ được đàn violon và ghi danh học nhạc với nhạc sĩ Lê Dinh.

Một thời gian sau ông tìm đến với guitar, có lẽ đối với ông đàn guitar đa dạng, phong phú hơn, trong những buổi trình diễn trước công chúng, trong những lần cắm trại hay họp mặt bạn bè mà mang cây đàn guitar trễ một bên hông, nó có vẻ lãng mạn, tình tứ, mang dáng dấp của một gã du ca lãng tử. Việc gì đến phải đến, ông rời ghế nhà trường khi vừa học xong chương trình lớp đệ nhị (lớp 11 bây giờ). Từ đây ông bước vào một thế giới mới, không còn gò bó bởi thời gian như khi còn ngồi ở ghế nhà trường. Ông miệt mài hơn, vừa học đàn vừa sáng tác, sự say mê cộng với khả năng thiên phú sẵn có trong ông, để rồi sau bao tháng ngày bên cung bậc bổng trầm và kết quả mà ông đã đạt được hơn sự mong đợi rất nhiều. Năm 1968, nhạc phẩm đầu tay “Hoa sứ nhà nàng” của ông ra đời.

Sau này, Hoàng Phương tiếp tục làm sôi động đời sống âm nhạc miền Nam với dòng nhạc mang tên quê hương ông -“nhạc Gò Công”. Phải nói là Hoàng Phương đã góp một phần không nhỏ để quảng bá “Biển Gò Công” nổi danh khắp cả nước.

Bản “nhạc vàng” duy nhất được phép lưu hành sau ngày giải  phóng

Trước 30.4.1975 đất nước phân ly, chiến tranh mỗi lúc một thêm khốc liệt. Thanh niên lớn lên ở vùng do chính quyền Việt Nam Cộng hòa (VNCH) kiểm soát bị bắt buộc gia nhập vào quân đội VNCH. Thường những nhạc sĩ thời ấy chỉ “đi lính” cho có lệ, rồi lo lót để được ở Sài Gòn hoạt động âm nhạc.

Sau ngày giải phóng, tất cả những tác giả có tên trong quân đội cũ đều là những người phải đi học tập cải tạo và nhạc của họ không được phép lưu hành. Như Trần Thiện Thanh, ông là một hạ sĩ quan, nhưng hoạt động chính là một nhạc sĩ. Nhiều bản nhạc ông viết về người lính VNCH, như những bản “Người ở lại Charlie”, “Anh không chết đâu em”, “Mùa xuân lá khô”… và nhiều bài viết về tình yêu đôi lứa, tình yêu quê hương đều bị cấm sau 30.4.1975.

Cũng có những soạn giả không tham gia vào quân đội Sài Gòn nhưng có làm việc cho chính phủ cũ, nhạc của họ cũng bị cấm do có nhiều bản nhạc ca ngợi chế độ cũ như “Chuyến đò vĩ tuyến”, “Nắng đẹp miền Nam” của nhạc sĩ Lam Phương, “Đò chiều”, “Tàu đêm năm cũ” của Trúc Phương… Có những bản nhạc rất trong sáng, dễ thương, viết về những kỷ niệm của thời học sinh như “Nỗi buồn hoa phượng” của Thanh Sơn, “Niên học sau cùng” của Hàn Sinh cũng bị cấm. Nói chung các dòng nhạc được viết trước ngày 30.4.1975 hầu hết đều bị cấm vì không dính dáng đến thời cuộc thì cũng bị xếp vào loại nhạc ủy mị, “nhạc vàng”.

Chỉ có một tác giả duy nhất – Hoàng Phương – là không dính dáng đến quân đội Sài Gòn, không làm việc cho chế độ cũ, bởi vì ông bị tật – khập khiễng một bên chân. Nhạc của ông chỉ viết về tình yêu đôi lứa, tình yêu quê hương nên được phép lưu hành, trong đó có bản “Hoa sứ nhà nàng”.

Phải nói là trước ngày giải phóng, đời sống âm nhạc ở miền Nam cực kỳ phong phú, từ giới bình dân đến trí thức, ai cũng có thể chọn những bản nhạc thích hợp với “gu” của mình. Giới trí thức thì chọn nhạc của Phạm Duy, Ngô Thụy Miên, Dương Thiệu Tước…, ai thất tình triền miên thì kiếm nhạc của Đỗ Lễ, Vũ Thành An…, giới bình dân thì chọn dòng nhạc của Hoàng Phương, Trúc Phương, Lam Phương…, dễ dãi hơn nữa thì tìm nhạc của Vinh Sử, Cô Phượng…, còn người nào phản chiến, coi cuộc chiến là sự ô nhục, huynh đệ tương tàn thì tìm các “Ca khúc da vàng” của Trịnh Công Sơn.

Khi những bản nhạc ăn vào máu vào thịt của tầng lớp mê ca hát bị cấm nghe, cấm hát thì hỏi làm sao mà không buồn cho được. Đây là khoảng thời gian mà nhạc phẩm “Hoa sứ nhà nàng” lên ngôi “nhạc đế”, bản nhạc dễ học, dễ ca, những lời trong bài hát dễ nhớ. Hồi đó,  “Hoa sứ nhà nàng” là nhạc phẩm không thể thiếu trong những tiệc vui, đám cưới thôn quê và những lần họp mặt.

Về cõi vĩnh hằng trong cô đơn và nghèo túng
Hoàng Phương và người vợ đầu. Ảnh trong bài: NN
Trước năm 1975, Hoàng Phương vừa viết nhạc vừa trông coi tiệm buôn bán đồng hồ, về sau ông có mở hai tiệm vàng Kim Hoàng và Toàn Tân tại thị xã Gò Công. Gia đình ông lúc đó rất khá giả, nhưng vì nặng nợ với nghiệp cầm ca, ông chọn con đường sống xa gia đình.

Năm 1989, ông bỏ lại tất cả sự nghiệp, kể cả gia đình, vợ và 8 đứa con để bước thêm bước nữa với người yêu mới tên là Mộng Vân (nhỏ hơn ông hai con giáp). Ông cất một căn nhà tạm bợ bằng tre lá, khoảng 15m2 gần bãi biển Tân Thành, gọi là nhà chứ thật ra nó là một căn chòi, nghèo nàn, xơ xác. Càng về sau, cuộc đời ông như buông thả, suốt ngày ông vùi đầu bên ly rượu, có khi mới hừng đông mà người ta đã thấy ông ngà say, một mình lang thang trên bãi biển Tân Thành.

Trong căn lều bé nhỏ ông vẫn sáng tác, một bên là cây đàn guitar và một bên là chai rượu đế, để rồi một thời gian sau đó ông suy sụp hoàn toàn, càng buồn phiền ông càng phẫn chí, ông lại vùi đầu vào ly rượu để lãng quên đời, rượu chè thâu đêm suốt sáng, điếu thuốc lúc nào cũng lấp lóe trên môi… Như cái vòng luẩn quẩn, ngỡ chuốc rượu cho tiêu sầu nào ngờ nỗi buồn như thêm chồng chất… Ông chưa quên được đời nhưng đời đã muốn lãng quên ông… Sau bao ngày đắm chìm trong men rượu, một hôm ông phát hiện ra mình mang một chứng bệnh quái ác – bệnh ung thư gan, thời kỳ cuối.

Hoàng Phương mất ngày 19.10.2002 tại Gò Công. Đám tang được tổ chức đơn sơ trong căn nhà bé nhỏ nghèo nàn của vợ chồng ông trên bãi biển Tân Thành. Khi chết rồi ông vẫn còn nặng nợ với nghiệp cầm ca, ông còn để lại cho người, cho đời khoảng 10 ca khúc bằng bản thảo viết tay: “Biển khóc”, “Thuyền giấy chiều mưa”, “Hương bâng khuâng”, “Tình hạ buồn”, “Tìm em quán Phượng”, “Bươm bướm ngày thơ”, “Em vẫn chờ”, “Kiếp tơ tằm”, “Mộng tàn”, “Mùa nhạn trắng”… Có phải như một lời cảm ơn (?). Cảm ơn cuộc sống dù đau khổ muộn phiền này!…

CHÂN DUNG TÁC GIẢ ‘HOA SỨ NHÀ NÀNG’ QUA KÝ ỨC CON TRAI
(Nguồn: tác giả Hà Nguyễn – Ngọc Lài đăng trên NguoiDuaTin.vn)

Những năm 80-90 của thế kỷ trước, nhạc Gò Công tỏa sáng trên bầu trời âm nhạc Việt như một hiện tượng nghệ thuật mới lạ. Người khai phá và duy nhất tỏa sáng với dòng nhạc Gò Công là nhạc sĩ Hoàng Phương. Ông được giới nghệ sĩ, thính giả thời bấy giờ vinh danh “Ông hoàng nhạc Gò Công” với những bài hát ca ngợi quê hương Gò Công, cũng như chuyện tình đôi lứa bằng lời hát trong sáng và mặn mà…

Chân dung tác giả Hoa sứ nhà nàng

Thời cực thịnh của nhạc Gò Công, khắp trong Nam ngoài Bắc, người yêu nhạc đổ xô tìm mua băng cassette nhạc Gò Công của nhạc sĩ Hoàng Phương. Những ca khúc viết về tình yêu, về biển của ông trở thành món ăn tinh thần không thể thiếu của đại đa số người yêu nhạc. Những ca khúc: Chuyện tình hoa muống biển, Biển tím, Chuyến xe Tiền Giang, Tình em quán Phượng,… đặc biệt là tình khúc Hoa sứ nhà nàng trở nên phổ biến đến độ hầu như ai cũng thuộc. Cho đến nay, những ca khúc trên của cố nhạc sĩ Hoàng Phương, người được giới nghệ sĩ cùng thời mệnh danh “Ông hoàngnhạc Gò Công” vẫn chinh phục tình yêu âm nhạc của người đời.

Anh Nguyễn Hoàng Tùng, người con trai duy nhất được thừa hưởng những tinh hoa của nhạc sĩ Hoàng Phương cho biết: “Mặc dù, ca khúc Hoa sứ nhà nàng của cha tôi hết sức phổ biến và được nhiều ca sĩ thể hiện thành công nhưng ít ai biết đó là sáng tác của ông. Không như những nhạc sĩ khác, cha không chọn lĩnh vực âm nhạc làm nghề nuôi thân mà chỉ xem đó như một thú chơi tao nhã, thỏa niềm đam mê. Và ông đã biến niềm đam mê đó của mình thành niềm đam mê của người khác khi góp phần đưa nhạc Gò Công đến đỉnh của nó vào những năm 80-90 của thế kỷ trước”.

Theo lời anh, “ông hoàng” vốn xuất thân từ một gia đình có của ăn của để.Gia đình ông vốn không thích cậu con trai theo nghiệp cầm ca mà hướng cậu vào con đường thương nghiệp. Thế nhưng, những tháng năm ngồi trên ghế nhà trường, niềm đam mê âm nhạc dường đã lấn át con chữ trên những trang vở. Ông say đắm các nhạc khúc viết về quê hương vùng biển Gò Công. Cùng lúc ấy, như duyên trời đã định, khi còn đang theo học tại trường Nam Tiểu học Gò Công, cậu bé yêu nhạc đã vô tình được biết nhạc sĩ Lê Dinh. Để thỏa niềm đam mê âm nhạc, ông quyết định ghi danh học nhạc với vị nhạc sĩ tài ba nói trên. Từ đây, con đường đến với âm nhạc của cậu học trò trường làng đã tìm được lối dẫn.


Anh Hoàng Tùng giới thiệu những nhạc phẩm còn dở dang của nhạc sĩ Hoàng Phương (Ảnh: Hà Nguyễn)

Anh Hoàng Tùng kể lại: “Khi còn sống, cha tôi thường kể cho tôi nghe về những năm tháng đầu tiên ông đến với âm nhạc. Tôi còn nhớ ông kể rằng vào một mùa thu, trên con đường từ trường về nhà sau buổi học thêm, ông đã nghe tiếng đàn violon thoát ra từ cửa sổ trên tầng hai của ngôi nhà bên cạnh đường. Ai đó đang chơi bài Con thuyền không bến của Đặng Thế Phong. Những tiếng đàn, những nốt nhạc đó đã thôi thúc ông tiến đến gần hơn con đường âm nhạc”. Sau đêm định mệnh trên, anh thanh niên Hoàng Phương dốc tiền mua cây violon và ghi danh, nhận nhạc sĩ Lê Dinh làm thầy.

Tuy nhiên, có lẽ cảm thấy mình thích hợp hơn với chất lãng tử, phiêu du của một anh du ca, Hoàng Phương quyết định chuyển sang học guitar. Những tháng ngày đắm mình trong các buổi trình diễn trước công chúng, trong những lần cắm trại hay họp mặt bạn bè, nhạc sĩ Hoàng Phương luyện thêm chất giọng, chắt lọc thêm ca từ, điệu nhạc cho các ca khúc của mình. Đam mê, say đắm với âm nhạc một cách kỳ lạ nhưng người nhạc sĩ miệt vườn tài danh chưa một lần chọn con đường âm nhạc làm nghề nuôi thân. Anh Hoàng Tùng chia sẻ: “Cha tôi không lấy việc viết nhạc làm nghề nuôi thân. Thế nên, khi từ giã ghế nhà trường, ông về nhà mở tiệm sửa đồng hồ và sau này chuyển sang buôn bán ở hai tiệm vàng Kim Hoàng và Toàn Tân”.

Tuy nhiên, tình yêu dành cho âm nhạc của ông vẫn không một ngày nguôi ngoai. Từ những sáng tác đầu tay, các tình khúc chất chứa tình yêu đời, yêu người, yêu quê hương, yêu biển của ông lần lượt ra đời. Đặc biệt, rất nhiều tình khúc của ông được lấy cảm hứng từ chính những mối tình của tác giả.

Tình khúc từ những mối tình chân thật
Hoàng Tùng với cây đàn ghi ta kỷ vật của cha
Năm 1968 đánh dấu sự chuyển mình của anh du ca lãng tử khi Hoàng Phương lên Sài Gòn tham gia vào ban nhạc cùng Vinh Sử, Quốc Dũng, Lê Hựu Hà. Cũng chính năm này, ông sáng tác đứa con tinh thần đầu tiên và cũng là ánh sao thắp sáng mãi tên tuổi của người nhạc sĩ – nhạc phẩm Hoa sứ nhà nàng. Những ca từ, xúc cảm về một mối tình dở dang nhanh chóng chiếm được cảm tình thính giả. Anh Hoàng Tùng cho biết: “Nhạc của cha tôi đến từ những tình cảm chân thật, chân chất của một con tim yêu đời, yêu quê hương nồng cháy. Đặc biệt là tình khúc. Hầu như, những tình khúc của ông đều là những chuyện tình có thật của ông ngoài đời. Sinh thời, nhiều chú bác là những nhạc sĩ nổi tiếng cùng thời cho rằng ca khúc Hoa sứ nhà nàng xuất phát từ mối tình thật của ông. Tuy nhiên, về chuyện này, tôi không nghe ông khẳng định. Là phận con, tôi cũng không dám nhiều lời”.

Theo anh, một trong nhiều tình khúc khác cũng xuất phát từ các mối tình của ông là nhạc phẩm Chiếc cầu chiều mưa. “Nhạc khúc này tôi được biết là khi ông với người tình của mình đi cùng một chiếc cầu trong chiều mưa. Mưa, cầu trơn, hai người ngã nhào. Thế mà ông lại lấy cảm hứng từ kỷ niệm ấy viết nên ca khúc trên”, anh Tùng cho biết thêm. Ngoài những nhạc phẩm trên, theo anh Hoàng Tùng, rất nhiều ca khúc khác được ông sáng tác dựa trên những xúc cảm chân thật từ những mối tình của mình. Anh chia sẻ: “Sinh thời, cha tôi tính tình phóng khoáng lại hào hoa, lãng tử nên cũng rất đa tình. Và những mối tình ấy đã chắp thêm cánh cho những sáng tác trong mảng đề tài tình yêu đôi lứa của ông”.

Tuy nhiên, ngoài ngợi ca tình yêu lứa đôi trong sáng với những cung bậc rất riêng, nhạc sỹ Hoàng Phương còn có một tình yêu đặc biệt với quê hương Gò Công, với biển. Năm 1986 đánh dấu sự trở lại của Hoàng Phương, đưa ông lên ngai vàng ông hoàng nhạc Gò Công với những nhạc phẩm: Trưa hè trên bãi biển; Chung một dòng sông; Gò Công hồng trang sử; Biển thức; Về nông trường Phú Đông; Tiếng chim mùa xuân; Nhà em đó bên kia sông; Biển Gò Công khi em đến; Chiều xuân qua thị trấn Gò Công; Ánh mắt quê hương; Khung trời quê; Khúc Cachiusa hát ở bên sông Tiền; Mỹ Tho thành phố cội nguồn; Mẹ Gò Công; Biển tím; Khung trời quê…

Anh Hoàng Tùng chia sẻ: “Năm đó, bộ Văn hóa cho lưu hành bản Hoa sứ nhà nàng của cha tôi trên các phương tiện thông tin đại chúng. Nghe đứa con tinh thần của mình được phát công khai, ông sướng run người. Như dòng sông được khơi lòng, ông lao vào sáng tác, hồ hởi sáng tác, sáng tác ngợi ca tình yêu, ngợi ca quê hương Gò Công, ngợi ca biển nơi gắn liền với tuổi thơ ông. Thời điểm này nhạc Gò Công đang trên đà đi lên và những sáng tác của ông đã tiếp bước cho nó bay cao hơn, xa hơn”.

Để những sáng tác của mình đến gần hơi thở cuộc sống hơn, gần hơn với nhịp sống của quê hương, ông tìm người thể hiện những ca khúc của mình. “Khi ấy toàn là người không chuyên nên các buổi biểu diễn ca khúc của cha tôi không mấy thành công. Mình không biết cách phối khí, hòa âm nên nghe không ra gì. Thương yêu bà con yêu mến nhạc của mình, cha tôi gác công việc, gom tiền lên TP.HCM tìm nhạc sĩ Quốc Dũng và Lê Hựu Hà. Họ phối khí hòa âm xong, ca sĩ Bảo Yến (vợ Quốc Dũng) hát thử. Thấy hay thế là thu băng cassette. Vậy là người ta ùn ùn đi tìm băng nhạc Gò Công”. Sau này, ông còn bỏ tiền túi ra mời ca sỹ về quê hát cho bà con nghe miễn phí”, anh Hoàng Tùng kể lại.
_http://www.dongnhacxua.com/category/nhacsy/hoang-phuong

Như hầu hết các ca khúc khác, ông vẫn dành cho tình yêu lứa đôi những giai điệu mượt mà hơn. Những chuyện tình dang dở, những mối tình quê, đậm đà, chân chất như chính những con người quê ông: thật thà, mặn nồng, chung thủy. Ở góc độ khác, nhạc Hoàng Phương là nhạc biển quê ông. Quê hương Hoàng Phương có hoa sứ, có sơ ri, có hoa muống biển, có con dã tràng… không lẫn vào đâu được. Có lẽ vì thế mà nhạc của ông đã đi vào lòng rất nhiều người yêu nhạc ở miền Nam thời đó và cho đến cả bây giờ.
_https://www.youtube.com/watch?v=UXDJpiPZufY  Hoa sứ nhà nàng - karaoke - chế linh - [ TIEPstudio ]    ********
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/chung-mot-dong-song-thai-chau-ft-phi-nhung.d6VMZ1zke2vV.html  Chung Một Dòng Sông - Thái Châu, Phi Nhung  
_http://nhacso.net/nghe-nhac/loi-goi-chim-quyen.XVlYUkFf.html   Lời Gọi Chim Quyên Trình bày: Tuyết Thảo  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Bến Nước Con Đò
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-nuoc-con-do.XVlYUkFY.html  Bến Nước Con ĐòTrình bày: Khánh Duy, Tuyết Thảo  | Sáng tác: Ngọc Mến  |  Album: Bến Nước Con Đò

**************
_http://nhacso.net/nghe-album/tinh-ca-hoang-phuong-2.V1pXUkRX.html  Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/em-con-tuoi-15.X1tVU0NXag==.html   Em Còn Tuổi 15 Trình bày: Mạnh Quỳnh  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/bien-tim.X1tVU0NXaQ==.html   Biển Tím Trình bày: Bảo Yến  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoa-su-nha-nang.X1tVU0NXaA==.html   Hoa Sứ Nhà Nàng Trình bày: Tuấn Vũ  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/hoa-su-nha-nang-2.X1tVU0NXZw==.html  Hoa Sứ Nhà Nàng 2 Trình bày: Phi Nhung  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chung-mot-dong-song.X1tVU0NWbw==.html Chung Một Dòng Sông Trình bày: Thái Châu, Phi Nhung  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2 <--- bản chất lượng nhưng không phê bằng bản trong băng nhạc Gò Công xưa do Bảo Yến & Quốc Dũng thể hiện
_http://nhacso.net/nghe-nhac/thuong-mot-nguoi-o-xa.X1tVU0NWaw==.html   Thương Một Người Ở Xa Trình bày: Bảo Yến  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2 <--- bản chất lượng nhưng không phê bằng bản trong băng nhạc Gò Công xưa
******************
Nghe qua Chung Một Dòng Sông (Thái Châu & Phi Nhung), Thương Một Người Ở Xa (Bảo Yến) bản chất lượng ở trên cũng rất khá nhưng thưởng thức những bản nhạc này do chính Quốc Dũng và Bảo Yến thể hiện trong băng nhạc Gò Công dù chất lượng không bằng vẫn cảm nhận được Băng Nhạc Gò Công phê hơn xa. Vừa nghe qua là đã thấy sự khác biệt ngay ở chất giọng thiên phú trời cho Quốc Dũng và Bảo Yến đi vào lòng người ngay. Không ai có thể hát những bản nhạc này hay bằng cặp đôi này bởi có ai có được chất giọng đầy cảm xúc như thế : nghe giọng Quốc Dũng qua những ca từ "Ba lô nặng trên vai tình yêu nồng đôi tay, con tim hồng chân lý anh mơ mãi vườn dừa", "Trương Định",  "con sóng vỗ về", "miền cát mặn", ...thấy đậm chất đàn ông Nam Bộ thấy đã cái lỗ tai còn nghe những ca từ "thương một người ở xa một mình đôi mắt đỏ", "sóng rì rào ca hát tình yêu em dạt dào", "đi qua cầu Cả Thu nhìn dòng sông bối rối rung rinh chùm hoa sứ bỗng nhớ em cuối trời", "xanh xanh bên đồng lát","tình quê hương thủy chung", "xanh xanh rừng lá", "tiếng đàn biển Đông"... của Bảo Yến là thấy phê liền.
_http://nhacso.net/nghe-nhac/chiec-cau-chieu-mua.Wl9ZVUZX.html Chiếc Cầu Chiều Mưa   Trình bày: Yến Khoa  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Mưa Trên Cành Hồng
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/go-cong-hong-trang-su-bao-yen-ft-quoc-dung.x2UsfjESB7.html  Gò Công Hồng Trang Sử - Bảo Yến, Quốc Dũng <-- chính xác là Chung Một Dòng Sông
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/chung-mot-dong-song-1982-nhac-go-cong-bao-yen.QUepZVWSkJ.html  Chung Một Dòng Sông 1982 (Nhạc Gò Công) - Bảo Yến
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/thuong-mot-nguoi-o-xa-bao-yen.RUpq5eLMLu.html  Thương Một Người Ở Xa - Bảo Yến <--- bản phê nhất
*****************
_http://nhacso.net/nghe-nhac/nguoi-dep-trong-mo.X1tVU0NWbg==.html  Người Đẹp Trong Mơ  Trình bày: Thanh Tuyền  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/canh-thu-troi-xa.X1tVU0NWbA==.html   Cánh Thư Trời Xa Trình bày: Sơn Ca (hải ngoại)  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
_http://nhacso.net/nghe-nhac/nho-bien-go-cong.X1tVU0NXZg==.html   Nhớ Biển Gò Công Trình bày: Bảo Thiên  | Sáng tác: Hoàng Phương  |  Album: Tình Ca Hoàng Phương 2
**************

_http://mp3.zing.vn/playlist/Nhac-Go-Cong-Nhung-Tinh-Khuc-Bat-Tu-bbzing/IW7ZEU8D.html?st=29 Nhạc Gò Công - Những Tình Khúc Bất Tử
_http://nhacso.net/nghe-album/thuong-mot-nguoi-o-xa.WVlTW0s=.html  Thương Một Người Ở Xa  - Bảo Yến
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/thuong-mot-nguoi-o-xa-cassette-go-cong-bao-yen.dw8QdyxFiIe1.html  Thương Một Người Ở Xa (Cassette Gò Công) - Bảo Yến  ********

_http://www.nhaccuatui.com/playlist/nhac-go-cong-bao-yen.MUlehFd7HUks.html  Nhạc Gò Công - Bảo Yến
_http://nhacso.net/nghe-album/me-go-cong.X1FZWw==.html  Mẹ Gò Công  - Bảo Yến
_https://www.youtube.com/watch?v=QRWJgJ7VRKY  [BẢO YẾN]: 20 ca khúc chọn lọc hay nhất của Bảo Yến [FULL] [OFFICIAL]
_https://www.youtube.com/watch?v=2YDwAl8i_sA    Bảo Yến - Album: Mẹ Gò Công (1987) [HD]
_http://mp3.zing.vn/bai-hat/Go-Cong-hong-trang-su-Bao-Yen-Quoc-Dung-nhac-Go-Cong-1982-Bao-Yen/IW88OFCZ.html  Gò Công hồng trang sử - Bảo Yến Quốc Dũng(nhạc Gò Công 1982) - Bảo Yến
vominhtan2808
Cảm ơn bạn nhiều lắm!Mình cũng nhớ băng này nhưng hồi đó băng còn khan hiếm nên nghe qua ma không biết phát hành năm nào.Còn giọng nam hat bài " chung một dòng sông " là QUỐC TUẤN đó.
mynlak
Cảm ơn 39huon nhiều nhé! Tôi nghe được rồi. rất hay, nhưng album này không phải nhạc trong băng tape gò công đầu tiên bạn à. Cái nguyên thuỷ hoà âm phối khí đơn giản và thô hơn nhiều nhưng lạ và hấp dẫn hơn, tôi muốn nghe lại lắm mà tìm mãi chưa có !!!
( trong đó có bài  " ....anh miền Gò Công quê hương Trương Định, em xứ dừa đồng khởi Bến Tre..." Quốc Dũng hát, Bài Tết này có em cũng Quốc Dũng hát). Tôi nhớ không lầm thì Băng Tiếng hát Gò Công ---Bảo Yến- Quốc Dũng do phòng VHTT Gò Công phát hành đến năm 1986 mới có bạn à.
39huon
Vâng , bài Tết này có em tức là bài "Bài ca Tết cho em đó bài . Giọng Nam hát chung với Bảo Yến chính là giọng của NS Quốc Dũng đấy . Album những bài Gò Công này do NS Quốc Dũng và NS Hoàng Phương thực hiện sau đó do SHVTT Gò Công phát hành đúng theo phát biểu của bạn . Nhưng theo bạn cũng rõ thời điểm 1982-1986 ở VN chưa sản xuất ra CD nên chỉ có băng mà chất lượng thì không đảm bảo ( chưa kể băng sang lại từ máy hát ở nhà ) . Sau này khi công nghệ phát triển , NS Quốc Dũng đã phổ biển trở lại những bài hát này nhưng ông lại rải các bài hát ra nhiều Album khác nhau . Có một lần mình đã có dịp gặp NS Kim Tuấn và nghe anh cho biết những thông tin trên sau đó mình đi thu thập những bài đó lại những vẫn chưa hoàn chỉnh vì Album Gò Công năm xưa phát hành trên băng 2 mặt nên có tới gần 20 bài . Băng thì nhà mình cũng có nhưng chất lượng coi như bó tay và cũng nhão nhẹt rồi , nếu bạn nghe kỹ những bài nào có lối hoà âm bằng nên nhạc ỏrgan và tiếng trống cũng từ ỏrgan ra thi chac chan la tu chinh album do . 
  Riêng bài Chung một dòng sống ( ST Hoàng Phương ) có đoạn là "anh miền Gò Công ...." thì hiện nay cũng rất nhiều người đang kiếm nhưng ông Quốc Dũng không cho phát hành coi như chịu . Còn băng Casette thì chắc giờ cũng không còn dùng được ( vì một thời nghe nát cái lõ tai rồi ) . Bài này sau này Phi Nhung và Thái Châu hát cũng ok , nếu bạn thích mình tặng bạn nghe đỡ ghiền
thientuong295
Bài nhạc ở trên là bài "Chung một dòng sông" chứ không phải "Gò Công hồng trang sử", cũng đều là của TG Hoàng Phương; Bài nhạc có dòng "Cuối dòng sông Cữu Long, trước mặt nhìn biển Đông, bên cửa con sông Tiền, quê tôi Gò Công. Đây quê hương Trương Định tranh đấu, đất thiêng liêng ngàn đời khắc ghi sử hồng. Còn nghe âm vang trống đồn Trại Cá, ai về rừng lá với Gia Thuận lừng danh. Súng thép đạn thần công,ghi dấu ngàn liệt oanh, bao hờn câm đứng dậy, chống quân thù ngoại xâm ..."
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/chung-mot-dong-song-cassette-go-cong-bao-yen.lFLh70Hpsfkk.html Chung Một Dòng Sông (Cassette Gò Công) - Bảo Yến ******
_https://www.youtube.com/watch?v=PG0e8HvYsy4   chung mot dong song (Go Cong trang su hong) - Bao Yen + Quoc Dung 1982.flv
_https://www.youtube.com/watch?v=3ZlgR_OhOck  Chung một dòng sông Thái Châu - Phi Nhung
Dan Ngo
Toi co nhac Go Cong thoi xua do Bao Yen ca. Bai nay tua de la Chung Mot Dong Song. Neu ban muon cho toi email toi se cho ban.
Trần Anh Tuấn
Hay lam nhung hay nhat van la chi Bao Yen Hat voi anh nao do co! minh nghe tu hoi hoc lop 7 den nay hon 20 nam roi ma chua tim nghe dc. ai co thi up len nhe!
_https://www.youtube.com/watch?v=95s7mjouaGw  Thương một người ở xa - Bảo Yến - Nhạc Gò Công 1 1982.mp4   **** <---- Video này rất hay vì hiếm + nhạc gốc trong băng nhạc Gò Công 2 gần như đã thất truyền : Người Hàng Xóm Bảo Yến (Tô Thanh Tùng), Người Hàng Xóm 2 &3  Nhật Trường...
Kiet van trong
bài hát hay quá, có cả hình bảo yến, rất hiếm, tự nhiên quá, chứ ko như hát bây giờ.
Anh Lien Nguyen
Bài hát viết về huyện mình huyện Tân Phú Đông, tỉnh Tiền Giang. Bài hát thật tuyệt vời
minh pham duy
Cảm ơn người đã dăng VIDEO này, mình nghe Bảo Yến 20 năm nay rồi nhưng còn thiếu nhiều bài mà có được hình ảnh
toan tinh te
mình là người gò công, bài này nói về huyện tân phú đông, ngta còn hay gọi là cù lao lợi quang, tác giả bài này, nhạc sĩ hoàng phương, ông sống ở khu đèn đỏ, bến chùa, nhìn ngó qua cửa tiểu là thấy cù lao. 
tuongvi dang
co nguoi da nham bai hat nay noi ve 1 phuong nao cua TPHCM roi do. Nhung bai hat nay nhac si Hoang Phuong da sang tac tang cho que huong minh do, neu ai la nguoi Go Cong thi kg sao quen duoc tat ca bai hat ve Go Cong da tung la mua lam goi mot thoi o thap nien 80 do ban oi!
hoanghac lau
băng nhạc nầy là bước đột phá thời kỳ đó và đã bị cấm cho là uỷ mỵ nhưng sao đồng loạt từ thành thị về miền quê từ nhà ra quán cà phê đều nghe băng nầy bài nào củng hay cộng với giọng bảo yến rất lạ ,30 năm rồi nó vẩn sống khán giả tuy ko rành về âm nhạc nhưng họ rất giỏi nghe cái nào họ thích rồi thì sống vượt ko gian tgian bây giờ số nhạc sỹ bất tài cứ đổ lổi cho khán giả là ko bt nghe nhạc trình độ thấp 
suribach
Phú Đông hồi xưa thuộc Gò Công, nay là huyện Tân Phú Đông. Cầu Cả Thu (trong câu đi qua cầu Cả Thu) nay vẫn còn trên DT877B
sang999
----?day ne may pac, 1980 hang hieu do :
_http://www.mediafire.com/?t0l2oaxr918miu7  _http://www.mediafire.com/download/t0l2oaxr918miu7/bao+yen-a.mp3
_http://www.mediafire.com/?sbsuazbz5f42zw1  _http://www.mediafire.com/download/sbsuazbz5f42zw1/bao+yen-b.mp3
Còn đây là bản chất lượng nhưng nghe không phê bằng những bài trong băng nhạc Gò Công xưa
_http://www.mediafire.com/download/lzjuqyqwxzt/Bao+Yen+-+Thuong+Mot+Nguoi+O+Xa.rar

HOÀNG PHƯƠNG - NGƯỜI NHẠC SĨ TẬT NGUYỀN TÀI HOA MÀ BẠC PHẬN !?

Ông bà ta đúc kết: "Người có tật thường có tài"! Điều đó đã đúng trong trường hợp của nhạc sĩ Hoàng Phương. Anh không may bị tật nguyền khi mới lớn. Có khi chính nhờ bị tật mà anh đã đến với âm nhạc và trở thành nhạc sĩ nổi tiếng. Mà người có tài thường sống lập dị, về cuối đời Hoàng Phương đã sống khác người và chết trong nghèo khó, bệnh tật.

Tuổi thơ và những kỷ niệm vui buồn

      Trong mỗi chúng ta ai cũng có một thời thơ ấu, người thì có một trời êm đềm, đầy ắp những yên bình bên cha mẹ, được sự thương yêu đùm bọc của những người thân, được no cơm ấm áo trong mái nhà hạnh phúc, được cắp sách đến trường, thầy cô trìu mến, được tung tăng đùa giỡn với bạn bè. Cũng có những người tuổi thơ là một chuỗi ngày dài bất hạnh, không được tình thương yêu trọn vẹn của gia đình, cuộc sống là những ngày tối tăm buồn bã, tuổi thơ đầy những lo toan, đầy những vất vả nhọc nhằn. Để khi tuổi thơ đã qua đi, người ta quay đầu nhìn lại… Nuối tiếc, lãng quên…

      Tuổi thơ của anh, Hoàng Phương – là cả một vùng trời thơ mộng, dù ngày xưa, một tai nạn đã xảy ra đối với anh, tưởng đã cướp đi tuổi hồn nhiên, thơ mộng của anh, anh bị tật một bên chân do một lần đùa giỡn với bạn bè mà những người làm thầy thuốc thời đó bất cẩn thế nào mà để cho anh mang tật. Cha mẹ  anh, gia đình anh, những người thân thiết của anh vô cùng đau buồn, từ một chú bé khôi ngô, hay cười hay nói, ở nhà là một con ngoan, đến trường là một trò giỏi, siêng năng, học hành rất chăm chỉ, nhưng ham chơi đùa giỡn cùng chúng bạn thì cũng chẳng ai bằng, rồi tai họa bổng nhiên ập đến, những người thân thiết của anh làm sao mà không lo âu buồn phiền cho được. Nhưng đối với anh, dù khập khiểng một chân cũng không làm cho anh mặc cảm, trên thế gian này, có cái gì là tuyệt đối đâu. Hình như mất cái này thì ta được đền bù cái khác, anh chăm chỉ học hành nhiều hơn.  Ở lớp học anh là một trong những học sinh gương mẫu, anh vẫn hòa nhập vào bạn bè nhưng đằm thắm hơn, những trò chơi rượt đuỗi, cút bắt trốn tìm hầu như anh không còn tham gia nữa. Thường thì những lần cùng chúng bạn thả diều, xếp thuyền giấy thả trôi sông đều do anh khởi xướng, những kỷ niệm êm đềm đó đã ăn vào máu vào thịt anh để sau này, khi trở thành một nhạc sĩ chuyên nghiệp anh nhớ lại những kỷ niệm của thời thơ ấu và anh đã đưa những chuyện ngày xưa ấy vào nhạc của mình.

      Tuổi thơ, thuở cắp sách đến trường, cánh diều trong những chiều lộng gió trên bãi biển Gò Công, những chiếc thuyền giấy thuở nào đã tơi tả trong mưa.. và anh đã thành công, sự thành công vang dội của “Băng nhạc Gò Công” đã nói lên điều ấy.

Gặp thầy là nhạc sĩ Lê Dinh

      Có phải khi tạo hóa lấy của đi của chúng ta cái này thì sẽ đền bù cho chúng ta cái khác? Từ ngày xảy ra tai nạn, anh bị tật một bên chân, có vẻ như anh trầm lặng hơn, những trò chơi cùng bè bạn ở trường mang tính chất đấu tranh như chia phe đánh trận, chạy đua, kéo co… anh không còn tham gia nữa.  Mà giờ đây anh thích hát, như bẩm sinh, tạo hóa như đã ban cho anh một chất giọng ngọt ngào mà các thầy cô phụ trách sinh hoạt ca hát của trường đã phát hiện và luyện tập cho anh. Trong những lần tổ chức văn nghệ của nhà trường lúc nào cũng có mặt anh, lúc đầu thì anh có tên trong ban hợp ca, rồi song ca, về sau này  anh là một giọng ca chủ lực của trường. Cha mẹ và những người thân của anh không nói ra nhưng có vẻ bắt đầu lo lắng, anh có những biểu hiện trầm tư một mình, những người thân của anh thường thấy anh đứng say sưa nhìn sóng vỗ vào những buổi chiều trên bãi biển Gò Công. Cũng có khi thấy anh ngồi một mình nhìn lên bầu trời khi hoàng hôn xuống. Những người thân của anh làm sao mà không lo lắng cho được, khi trong anh  đã có một sự thay đổi vô cùng to lớn: Anh say mê ca hát hơn những bài học trên ghế nhà trường.

Nhạc sĩ Hoàng Phương
      Và rồi trong một đêm mùa thu, trên đường đi học thêm về, tiếng đàn violon nhà ai bên cạnh đường vang lên, lúc bổng lúc trầm, lúc khoan lúc nhặt... Đó là cái đêm định mệnh của cậu bé Lê Kim Hoàng, một bước ngoặc làm thay đổi cuộc đời anh từ đây, nhịn ăn quà sáng, anh dành dụm cho tới lúc mua được cây đàn violon..và tự học lấy một mình, nhưng đàn violon không phải là thứ nhạc cụ dễ học, và rồi anh tìm đến đàn guitare, anh tự học một mình, mày mò, cần mẩn...

      Cho đến một hôm, mùa hạ, năm 1955, nhạc sĩ Lê Dinh trở về Gò Công mở lớp dạy nhạc và, nhạc sĩ Lê Dinh, một người nhạc sĩ tài hoa bậc nhất vào thời ấy là người thầy đầu tiên của nhạc sĩ Hoàng Phương, khi ấy Hoàng Phương  12 tuổi, đang học lớp Đệ lục (lớp 6 bây giờ).

      Lê Dinh tên thật là Lê Văn Dinh,sinh năm 1934, tại làng Vĩnh Hựu, tỉnh Gò Công, nay là tỉnh Tiền Giang, ông là một trong ba thành viên của ban nhạc nổi tiếng Lê Minh Bằng, ông hoạt động trong lĩnh vực âm nhạc ở miền Nam từ khoảng giữa thập niên 1950, và sau khi ra nước ngoài ông cũng vẫn tiếp tục với sự nghiệp sáng tác. Dù đang làm việc trong một hoàn cảnh nào, ông cũng vẫn sáng tác một cách đam mê. Cuộc đời ông cũng có lúc thăng trầm, nhưng hầu như lúc nào ông cũng có ý chí đi lên.

     Từ năm 1948 đến 1953, học Trung học Collège le Myre de Vilers (Mỹ Tho), học hàm thụ lớp hòa âm và sáng tác của École Universelle de Paris. Từ năm 1953 đến 1955, học Trường Cao đẳng vô tuyến điện Sài Gòn (École Supéricure de Radioelectricceté de Saigon).  Từ năm 1955 đến 1957, dạy học Pháp văn và âm nhạc ở Gò Công và Chợ Lớn. Từ năm 1957 đến 1975, làm việc tại Đài phát thanh Sài Gòn. Tháng 10 năm 1978, ông định cư ở Montréal, Canada cho đến nay. Từ năm 1979 đến 1999, ông làm việc cho tàu chở hàng quốc tế Federal Navigation (FEDNAV) tại Montréal, hãng tàu đã cứu 40 người trên chiếc ghe bị nạn, trong đó có gia đình của nhạc sĩ Lê Dinh.

     Trong sự nghiệp âm nhạc, ông sáng tác rất nhiều, nhưng những bản nhạc được mọi người yêu thích nhất thời ấy là những bản mà ông sáng tác ở giai đoạn từ năm 1958 đến năm 1966. Vì vào khoảng thời gian ấy số nhạc sĩ ở miền Nam không nhiều, những bản nhạc họ sáng tác ra là cả một sự lao động bằng trí tuệ, cho đến hôm nay, dù bốn năm chục năm rồi nhưng những bản nhạc ấy vẫn còn sống mãi.

      Thời nào cũng vậy, người nghe như nao nao, như nhớ lại một thuở nào, một buổi tối nào đó rãnh rỗi, có dịp ta nghe lại... “Làng anh làng em – 1956 (tác phẩm đầu tay), Ngày ấy quen nhau – 1959, Thương đời hoa – 1960, Hôm nào anh đi – 1960, Có nhớ không anh – 1960, Tấm ảnh ngày xưa – 1961, Cánh thiệp hồng - 1961, Ga chiều – 1962, Xác pháo nhà ai – 1964, Chiều lên Bản Thượng – 1964, Tình yêu trả lại trăng sao – 1964, Thương về xứ Thượng – 1965, Ngang trái – 1965...

        Trong giới nhạc sĩ sáng tác hồi đó (trước năm 1975), người ta thường có nghe những nhạc phẩm nổi tiếng được đề tên nhạc sĩ sáng tác là Lê Minh Bằng, thật ra Lê Minh Bằng là tên của ba người ghép lại, ba người ở ba miền Nam Trung Bắc, mến tài mến đức, duyên kỳ ngộ khiến ba người tìm lại với nhau: Lê Dinh – Minh Kỳ - Anh Bằng.

      Minh Kỳ (1930 – 1976), sinh tại Nha Trang, tên thật là Nguyễn Phúc Vĩnh Mỹ, là dòng dõi hoàng tộc, có vai vế ngang hàng với  vua Bảo Đại.

      Anh Bằng, tên thật của ông là Trần An Bường, sinh năm 1925 tại Ninh Bình, gần ranh giới tỉnh Thanh Hóa, ông vào Nam năm 1954 và sinh sống ở Sài Gòn cho đến năm 1975.

      Những bản nhạc của của họ đã đi vào lòng người, những nhân vật trong nhạc ta cứ ngỡ như là có thật, không buồn không tội sao được khi ta nghe “Lan và Điệp 1, 2 và 3”, không nao nao sao được khi nghe “Chuyện hoa sim” phỏng theo bài thơ bất hũ của Hữu Loan. Khi sáng tác, ngoài nghệ danh là Lê Minh Bằng ra họ còn lấy những tên khác Vũ Chương, Mạc Phong Linh, Mai Thiết Lĩnh, Mai Bích Dung, Dạ Ly Vũ, Dạ Cầm, Giang Minh Sơn, Hoàng Minh, Trần An Thanh, Tây Phố, Trúc Ly, Tôn Nữ Thụy Khương, Phương Trà, Huy Cường, Mặc Vũ. (như bản Lan và Điệp 1, 2 và 3 được đề tên tác giả là Mạc Phong Linh và Mai Thiết Lĩnh). Họ sáng tác rất nhiều trong thời gian cộng tác ở bên nhau, nhạc của Lê Minh Bằng có lẽ hôm nay và ngày mai nữa khi nghe lòng ta vẫn bồi hồi, xao xuyến, xin giới thiệu lên đây những bản nỗi tiếng trong rừng nhạc mênh mông của các ông: “Đường về khuya,  Chuyện hoa sim – phổ thơ của Hữu Loan, Chuyện tình màu hoa trắng – phổ thơ của Kiên Giang, Chuyện tình Lan và Điệp 1, 2, 3, Lần đầu và cũng là lần cuối…

      Trong tất cả những bản nhạc của Lê Dinh thời bấy giờ có một bản mà hầu hết thanh niên nam nữ thời  ấy ai cũng biết, đó là bản nhạc nổi tiếng “Tình yêu trả lại trăng sao”, ông viết về một cuộc tình nam nữ khi mới yêu nhau, những buổi ngóng trông và những lần hò hẹn, những kỷ niệm như mật ngọt êm đềm..và rồi vỡ tan, rồi xa cách nghìn trùng.  Trong đời sống của mỗi con người chúng ta, ai không một lần yêu, ai không một lần dang dỡ, nhạc phẩm một thời nổi tiếng của ông với những ca từ dễ nhớ, dễ thuộc, tiết tấu của bản nhạc đơn giản, không có gì phức tạp, âm giai thứ, thể điệu tango habanera (ca khúc chơi điệu habanera, điệp khúc chuyển sang tango) cho tới bây giờ, dù tình yêu ai mất ai còn, trong mỗi chúng ta nếu có một lần nghe lại bản nhạc này chắc cũng thấy lòng mình sao sao.

      Trong đạo lý Á Đông, khi nói về công lao của người thầy, người ta trọng vọng và coi người thầy như  là một người cha thứ hai, và anh, cậu học trò Lê Kim Hoàng – nhạc sĩ Hoàng Phương. Ngoài những người thầy đã dạy dỗ anh dưới mái trường Trương Định ở Gò Công còn có một người cha thứ hai tài ba lỗi lạc nữa đã vỡ lòng cho anh từ nốt nhạc ré mi, để sau này anh được nhiều người biết đến, đó chính là nhạc sĩ Lê Dinh. Có thể nói, chính Lê Dinh cùng với dòng nhạc Lê Minh B8àng do anh tham gia đã góp phần quyết định tạo nên một nhạc sĩ Hoàng Phương tài hoa sau đó.

Nhạc Gò Công với tiếng ca độc quyền Bảo Yến

      Sau 30/4, một số nhạc sĩ ra nước ngoài như Lam Phương, Đỗ Lễ, Hoàng Thi Thơ…  hợp pháp có, vượt biên trái phép cũng có, số còn lại như Trúc Phương, Trần Thiện Thanh, Tú Nhi, Duy Khánh… thì không được phép hoạt động, hầu hết các bản nhạc của họ xuất bản trước 30/4 đều bị cấm lưu hành.  Âm nhạc, món ăn tinh thần của người dân miền Nam hồi đó bị thiếu trầm trọng, và Hoàng Phương, nhạc sĩ duy nhất của “nhạc vàng” sau ngày giải phóng còn được sáng tác.

      Sau thành công vang dội với nhạc phẩm “Hoa sứ nhà nàng”, tên tuổi của anh được hầu hết giới yêu thích ca hát biết đến, thời gian này anh say mê sáng tác. Chủ đề chính trong nhạc của anh là tình yêu, tình yêu quê hương đất nước, yêu nơi chôn nhao cắt rốn, nơi cưu mang anh nên người, anh viết nhiều về Gò Công, nó đẹp đến nỗi, mà người nghe ao ước, ít nhất cũng một lần phải đến Gò Công. Thời gian này anh thường lên các trung tâm phát hành băng nhạc ở Sài Gòn, anh tìm đến nhạc sĩ Quốc Dũng (chồng của chị Bảo Yến), hồi đó Quốc Dũng là bậc thầy về hòa âm, phối khí, và trong một lần Bảo Yến hát thử nhạc của anh.

      Bảo Yến tên thật là Kim Yến, sinh ngày 27/2/1957 tại đồi Mang Cá, thành nội Huế, (nguyên quán ở Quảng Trị), được thấm nhuần từ những giọng hò câu hát trên núi Ngự sông Hương, chị nổi tiếng với dòng nhạc dân ca Trung Bộ. Chất giọng chị ngọt ngào mang đậm nét trữ tình của người con gái Huế với chiếc nón bài thơ, giọng ca của chị dù một người khó tánh khi nghe cũng phải nao lòng, một phong cách rất riêng của người con gái xứ Huế. Bảo Yến xuất thân từ một gia đình có truyền thống về âm nhạc, cha của chị là nghệ sĩ Thủy Triều. Ngay từ khi còn nhỏ Bảo Yến đã được cha rèn luyện, uốn nắn, chị trở thành ca sĩ chuyên nghiệp khi hãy còn rất trẻ. Năm 1981, chị được đài Truyền hình Thành phố Hồ Chí Minh mời về cộng tác ghi âm, thu hình ca nhạc của đài, Bảo Yến có người em gái là ca sĩ Nhã Phương (từng là hàng ca sĩ gạo cội ở Sài Gòn sau 1975, chồng  của Nhã Phương là nhạc sĩ lừng danh Lê Hựu Hà, một trong những nhạc sĩ đầu tiên viết về nhạc trẻ ở Việt Nam), em trai của chị là nhạc sĩ Kim Tuấn, và chồng của chị là nhạc sĩ Quốc Dũng.

      Quốc Dũng sinh năm 1951 tại Thái Lan, khi anh được ba tuổi, năm 1954, gia đình anh hồi hương về Việt Nam, mới 10 tuổi anh học ở Quốc gia âm nhạc Sài Gòn, anh đậu thủ khoa môn nhạc Pháp Tây phương năm anh mới có 16 tuổi. Có thể nói anh là một người có năng khiếu đặc biệt về âm nhạc, anh viết bản nhạc đầu tiên khi mới 11 tuổi, nhưng đó là bản nhạc không lời, 15 tuổi anh đã có dịp trình diễn đàn mandolin trên đài truyền hình Việt Nam trong dàn nhạc đại hòa tấu, và 17 tuổi nhạc phẩm đầu tay của anh “Em đã có mùa xuân chưa”được ra đời. Trong thập niên 1970, anh cùng Nguyễn Trung Cang, Lê Hựu Hà là những nhạc sĩ đầu tiên viết về dòng nhạc trẻ Việt Nam. Sử dụng thành thạo các loại nhạc cụ như đàn mandolin, guitare, piano, trống, bass, keyboart, organ... Từ đây, với tiếng ca Bảo Yến và kỷ thuật hòa âm điêu luyện của Quốc Dũng, băng nhạc Gò Công của Hoàng Phương bắt đầu hình thành, lúc đó cũng có nhiều ca sĩ hát nhạc của anh, mà hình như chỉ có giọng  ca của Bảo Yến thể hiện là thành công nhất. Giọng ca của chị như một lời tình tự, nghe như gợi nhớ một cái gì đã mất, như một lời réo gọi từ cõi xa xôi nào, chị hát về quê hương Gò Công mà sao giống như những lời tình tự với người yêu, giọng kéo dài, khàn khàn, nhừa nhựa nghe như nũng nịu, như đam mê của một người nói với một người.

     Hồi đó có người bảo hình như trời sanh ra Bảo Yến chỉ để ca nhạc của Hoàng Phương. Hoàng Phương lao vào con đường sản xuất băng nhạc, chẳng bao lâu “Băng nhạc Hoàng  Phương” với tiếng ca Bảo Yến, Quốc Dũng hòa âm được phát hành, mà sau này người ta thường gọi là “Băng nhạc Gò Công”. Hồi đó, người dân còn nghèo lắm, chiếc máy cát-sét là “đại xa xí phẩm”, cả xóm, gặp xóm nghèo nhiều khi không có cái nào, nhất là ở quê, chỉ khi gia đình có tiệc vui, ráng chạy cho kỳ được chiếc máy cát-sét, để ngày vui vừa lai rai rượu đế vừa nghe nhạc Gò Công. Nói quá đáng, hồi đó nghe Bảo Yến ca “Thương một người ở xa”, rồi tưởng như Bảo Yến đang tâm sự với mình, vô một ly khỏi cần đưa cay. Ở chợ mà muốn nghe Bảo Yến ca nhạc Gò Công thì dễ, sau một ngày công việc, buổi tối ra quán cà phê, kêu một ly cà phê đá, vài điếu thuốc, khỏi cần kêu cô chủ quán mở nhạc, vì vị khách trước đó cũng đang phì phèo điếu thuốc và cũng đang nghe nhạc Gò Công. Lúc đó người ta nghĩ ra cách quay roneo những bản nhạc trong “băng nhạc Gò Công” để bán (sau này “băng nhạc Gò Công” được in thành tập nhạc, có nhà xuất bản đàng hoàng), “tập nhạc Gò Công” được bày bán trong mấy tiệm tạp hóa, và hầu hết các bến xe, mấy cô chú nhỏ bán bánh mì, đậu phọng đều có bán kèm thêm “tập nhạc Gò Công”. Trên những chuyến xe trong khi chờ xuất bến, từ chiếc cát sét cũ kỷ Bảo Yến cũng đang hát nhạc Gò Công. Những thanh niên nam nữ  ở thôn quê mà biết ca hát chút chút hồi ấy, không nhiều thì họ cũng ca được vài bản nhạc Gò Công, nhạc của anh dễ ca, lời bài hát dễ nhớ, tiết tấu của bản nhạc không có nhiều phức tạp. Người chơi đàn có thể “phăng” theo “ca sĩ” một cách bài bản nhịp nhàng, không riêng gì những bản trong “Băng nhạc Gò Công” mà hầu hết trong tất cả các bản nhạc do anh sáng tác đều theo thể loại bolero, một thể loại cực thịnh thời đó. Hợp âm chính của bản nhạc thường mang âm giai thứ, đàn guitare mà chơi bolero với những họp âm thứ nghe sao buồn buồn gì đâu, người viết bài này hồi ấy cũng đã từng gắn bó với cây đàn guitare, cũng từng với bạn bè trong xóm nghèo. Ở đó cũng có giòng sông, có những chiều lộng gió, những đêm quây quần bên nhau dưới ánh trăng và ca hát những bản tình ca quê hương của anh, mấy chục năm rồi còn gì, mây hợp để rồi tan, ở đâu đó, bạn ơi, có còn “Thương một người ở xa” nữa không ?

      Nhạc của Hoàng Phương có rất nhiều ca sĩ trong nước cũng như ở hải ngoại trình bày, mỗi người một nét, người nào cũng có cái hay riêng của họ như: Anh Hai về làng – Mộng Thi hát, Ánh mắt quê hương – Hương Lan -  Giao Linh - Yến Khoa hát, Anh về tình đẹp quê hương – Hạ Vy hát, Biển tím – Tâm Đoan hát, Chiếc cầu chiều mưa – Hương Lan – Ngọc Sơn hát, Chiều mưa tháng bảy – Hương Lan hát, Chiều nghe biển hát – Don Hồ - Lâm Thúy Vân hát, Chung một dòng sông – Khánh Duy – Phương Dung hát, Chung vầng trăng đợi – Phi Nhung hát, Chuyện tình hoa muống biển – Hương Lan – Giao Linh hát, Hoa sứ nhà nàng – Đan Nguyên – Khánh Duy – Duy Linh – Tường Nguyên – Phương Mai – Thiên Trang – Quốc Đại – Trường Vũ – Chế Linh hát, Hương Sơ Ri – Quốc Đại hát…”

      Những bản nhạc trong “Băng nhạc Gò Công” được Hoàng Phương viết trong khoảng thập niên 1980, hình như chỉ có giọng ca Bảo Yến là thành công vượt bậc, với tiếng ca Bảo Yến và nhạc sĩ Quốc Dũng hòa âm, ta nghe như có cái gì đó khác biệt, nhạc “Gò Công” mà không phải  Bảo Yến ca, không do Quốc Dũng hòa âm thì không còn là nhạc Gò Công nữa.

      Xin hãy cùng nghe Bảo Yến hát lại những bản nhạc một thời vang bóng để cùng nhớ về một người nhạc sĩ tài danh: “Chiều hạ vàng, chiều hè bãi biển, chung một dòng sông, Gò Công hồng trang sử, Biển thức, Thương một người ở xa, Nhà em đó bên kia sông, Biển Gò Công khi em đến, Chiều xuân qua thị trấn Gò Công, Khung trời quê, Mỹ Tho thành phố cội nguồn, Biển tím sông Tiền, Nhớ biển Gò Công, Trưa hè trên bãi biển Gò Công…”
_http://thaicucthieugia.com/index.php?option=com_content&view=article&id=255:hoang-phng-ngi-nhc-s-tt-nguyn-tai-hoa-ma-bc-phn-&catid=41:chim-tri-ca-nc&Itemid=57

Vài kỷ niệm với nhạc sĩ Hoàng Phương và băng nhạc Gò Công

Anh sinh năm 1943, tuổi Mùi, lớn hơn tôi một con giáp. Chúng tôi quen biết nhau từ năm 1976 nhờ vào mối duyên yêu thích văn nghệ. Lúc ấy, tôi đang thất nghiệp. Biết tôi có ý muốn học nghề sửa đồng hồ nên anh nhận tôi làm “đệ tử”, dạy không lấy tiền tại tiệm sửa đồng hồ của anh nằm trên đường Hai Bà Trưng (gần chợ Gò Công cũ).

Anh bị khuyết tật một bên chân từ bé nên bước đi hơi khập khiễng, nhưng không vì thế làm mất đi nét nghệ sĩ trời phú cho anh. Mới giải phóng, hầu hết mọi người đều ăn mặc giản dị, riêng anh lại luôn nổi bật trước đám đông, không thể lẫn với ai được: Mái tóc để dài, luôn diện chiếc áo dài tay màu chói hoặc có hoa văn, thơm phức mùi nước hoa và lúc nào áo cũng bỏ vô quần. Với cách ăn mặc như thế, có người sẽ cho là không hợp thời, là lập dị; có người lại cho là hợp với nét nghệ sĩ tính của anh. Riêng với tôi thì sao cũng được, anh “Cứ ăn mặc thế cho vừa lòng… anh”. Mình sống vừa lòng với chính mình là tốt lắm rồi!

Anh học xong “đệ nhất cấp” (lớp 9) thì chuyển sang học nghề sửa đồng hồ của cha và sau đó học thêm nghề thợ bạc. Anh có tiếng và “phất” lên từ hai nghề này. Đồng thời, do có sẵn máu đam mê âm nhạc nên anh quyết tâm vừa tự học, vừa “tìm thầy học đạo”. Nhạc sĩ Lê Dinh, Trúc Phương, Châu Kỳ là những người thầy đầu tiên định hướng cho anh đi theo con đường sáng tác. Và nhạc phẩm đầu tay mới ra đời năm 1968: “Hoa sứ nhà em” đã gây tiếng vang, tạo đà cho những bài hát tiếp theo: “Anh về tình đẹp quê hương, Đàn thương cô quán trong làng, Anh Hai về làng, Tìm em quán Phượng…”.           

 Tiệm đồng hồ của anh chỉ vuông vức hơn mười mét vuông còn là nơi gặp gỡ với rất nhiều nhạc sĩ, ca sĩ nổi tiếng trước giải phóng. Mỗi lần về Gò Công, họ đều ghé thăm anh. Nhờ thế, tôi mới biết anh quan hệ rất rộng với giới nghệ sĩ và tôi mới có dịp được gặp và tiếp xúc với các nhạc sĩ, ca sĩ: Lê Dinh, Châu Kỳ, Trần Trịnh, Vinh Sử, Trần Thiện Thanh, Duy Khánh, Chế Linh… Trong tiệm luôn có sẵn cây guitar thùng. Lúc rảnh, anh lấy ra đàn hát, tuy chất giọng… không được hay nhưng bù lại rất biểu cảm. Có khi ngẫu hứng, anh lấy tập viết nhạc ra ghi vội vài giai điệu, đêm về sáng tác tiếp. Hôm sau đã thấy anh cất lên… tiếng hát với cung đàn một ca khúc mới.
 
Trong thời gian học nghề sửa đồng hồ với anh, thỉnh thoảng vào buổi trưa nắng vắng khách, chợt thèm canh chua cá phi chấm muối ớt ở quê, anh lại ngẫu hứng đóng cửa tiệm rủ tôi lên chiếc Yamaha dame màu xanh vượt 15 cây số về nhà cha mẹ ở ấp Cầu Muống, xã Tân Thành. Mỗi lần về thăm nhà, tôi thấy anh như được sống lại với tuổi thơ. Nơi đây, tôi được tận mắt chứng kiến tài bắt cá bằng tay không của anh. Đúng là có thấy mới tin: Anh mò dọc các hang quanh bờ ao, một lúc sau đã thấy anh đưa tay lên cao khoe một con cá vừa bắt được. Anh em chúng tôi câu thêm vài con cá phi, rồi đi hái rau thơm, bẻ bắp chuối đem vào nấu nồi canh chua “cây nhà lá vườn”. Nấu xong, mới bày cả xoong còn ngun ngút khói đặt trên chiếc chiếu đất trải dưới mái hiên. Bữa cơm đơn giản như thế mà lại thấy ấm cúng, thật ngon… Anh say sưa kể lại thời thơ ấu rất nên thơ của mình: Vào những trưa hè, nằm thao thức trên bộ ván gõ, ghiền nghe tiếng cu cườm gáy vang trên cành me, như lời anh nói: “Nghe thật là đã cái lỗ tai!”, giấc ngủ êm đềm đến lúc nào không hay. Hôm nào không ngủ được thì rủ thêm bạn đi hái trộm ổi, mãng cầu… Nổi hứng thì cả đám đạp xe ra biển tắm cho đến chiều mới về nhà. Lâu lâu, lại vác đôi cọc tre có giăng lưới sẵn đi bẫy chim ăn đêm ngoài bãi biển.

Tuổi thơ anh, ngày ngày được hít thở khí trời từ biển; được nghe tiếng sóng vỗ rì rào của biển; được mơ màng cùng cảnh sắc thiên nhiên thơ mộng, cùng màu tím của hoa muống biển trong những lần lang thang, nô đùa cùng chúng bạn trên cồn bãi… Có lẽ từ những kỉ niệm khó quên đó đã nuôi lớn tâm hồn nghệ sĩ luôn chất chứa trong anh, tạo nguồn cảm hứng để anh có được những tác phẩm dạt dào tình biển rất riêng, rất hình tượng: Biển thức, Biển tím, Biển nắng, Chuyện tình hoa muống biển, Đi trên bãi biển Gò Công (phổ thơ Song Hoài), Nhớ biển Gò Công…

Hoàng Phương thời trẻ (người bên phải)
Cuộc đời anh đã trải qua đủ cả hai kiếp sống: Lúc giàu sang, anh có tiệm vàng, tiệm đồng hồ, xe hơi, vài căn nhà phố; khi nghèo khó, anh phải cùng vợ con sống trong mái nhà chật chội trống trước hở sau nằm ngay trước mảnh đất của cha mẹ anh. Nhưng bất hạnh ở chỗ, cái nghèo lại đến sau; nó bám riết anh hàng chục năm cho đến tận cuối đời. Phải nói, chính vì quá đam mê làm nghệ thuật và lại tiêu xài rộng rãi, phóng khoáng trong giao tiếp, đã làm tiêu tan tài sản, sự nghiệp mà anh gầy công tạo dựng. Thật trớ trêu, chính trong cảnh sống túng bấn, cùng khổ, cảm xúc của anh lại dạt dào, thăng hoa bên làn khói thuốc liên tục hút trên môi; trong men say chếnh choáng những tưởng để quên đời. Và cây đàn cũ kỹ, thiếu dây lại gắn bó cùng anh cho ra đời những bài hát hay: Thuyền giấy chiều mưa, Chung vầng trăng đợi, Nhớ biển Gò Công, Hương bâng khuâng (phổ thơ Trần Anh Tài), Hẹn em bên cửa sông Tiền…

Anh ít làm thơ, hình như phần lớn chất thơ đã trút hết vào lời hát. Anh chỉ có bài thơ “Biển Gò Công khi em đến” đăng trên tập san Văn nghệ Gò Công năm 1985. Chỉ duy nhất một bài nhưng lại là bài thơ hay:

Biển Gò Công khi em đến
Bầu trời xanh xanh hơn
Sóng mặn hôn bờ cát
Bỗng dưng cũng ngọt lành
Ơi ngày ta gặp gỡ
Chim trên cành mãng cầu
Gọi nhau mừng gặp quả
Anh vin cành tìm hái
Em thật thà ngăn lại
Nhường quả chín cho chim
Chim say quả, say trời
Líu lo lên tiếng hót
Trả ơn người, ơn đời
Biển Gò Công, em đến
Gió như gọi nắng lên
Dấu chân mềm trên cát
Như tình em lặng êm! 
*
Trở lại với “Băng nhạc Gò Công” ra đời năm 1985 của anh. Ngày ấy, có ba người chơi thân, gặp anh hàng ngày là anh Hai Sĩ bên Văn hóa thông tin, anh Ron bên Ủy ban và tôi nên chúng tôi luôn là những người đầu tiên được anh “khoe” một đôi bài mới đem từ TP.HCM về do nhạc sĩ Quốc Dũng soạn hòa âm phối khí, ca sĩ Bảo Yến, Nhã Phương trình bày. Thế là anh em lại rủ nhau đến nhà Năm Thiên ở “bến xe ngựa” cũ - nay là đường Lý Tự Trọng - để nhờ cái máy cassette hai băng của anh phát ra cho mọi người cùng thưởng thức. Thời này, cuộc sống còn khó khăn nên ít người có dàn máy hát rời. Người nào sắm được máy cassette hai băng bên phát bên thu đã là sang lắm.

“Băng nhạc Gò Công” cuối cùng cũng hoàn chỉnh sau nhiều tháng anh vất vả, bỏ công ăn việc làm đi đi về về giữa Thành phố với Gò Công suốt mấy tháng trời. Rồi bỗng vào một buổi tối, trước và sau giờ chiếu phim tại rạp hát Chiến Thắng, mọi người ngạc nhiên, thích thú khi được nghe tiếng hát ngọt ngào, truyền cảm của ca sĩ Bảo Yến và Nhã Phương phát ra từ chiếc loa trước rạp những giai điệu mượt mà viết về tình đất, tình người Gò Công. Sau đó, được phát trên Đài truyền thanh địa phương; rồi theo những chuyến xe miền Tây lan rất nhanh xuống tận Cà Mau; theo những chuyến xe Bắc - Nam vượt ngàn cây số ra tận biên giới phía Bắc. Địa danh Gò Công bỗng chốc được cả nước nhắc đến.

 Phải nói vào thời điểm ấy, “Băng nhạc Gò Công” đã tạo nên một hiện tượng âm nhạc gây xôn xao dư luận nhiều nhất trong cả nước. Bắt đầu xuất hiện một số bài viết của giới phê bình lên tiếng khen chê trên vài tờ báo và có một số cuộc tranh luận trong cũng như ngoài giới văn nghệ về giá trị nghệ thuật của băng nhạc. Mặc cho dư luận săm soi “lời ra tiếng vào”, các bài hát của nhạc sĩ Hoàng Phương vẫn vang lên đến tận các ngõ xóm; từ quán cóc đến nhà hàng; từ trên xe hơi đến xe cà rem, kẹo kéo… đi đến đâu cũng nghe: “Đi qua cầu Cả Thu. Nhìn dòng sông bối rối. Rung rinh chùm hoa sứ. Bỗng nhớ em cuối trời...”, “Dưới nắng hồng, tôi đi giữa Gò Công. Đất như cao, trời như thấp lại…”. Là người dân Gò Công, mấy ai lại không vui, không xúc động khi nghe có người nhắc nhớ đến tên quê hương mình, hát nhạc quê hương mình!

Một điều quan trọng tôi muốn nêu lên trong bài viết này: Có một số bài hát của anh được phổ từ thơ, nhưng khi giới thiệu trên báo đài, hầu như tôi chỉ thấy tên nhạc sĩ Hoàng Phương. Đây là thiếu sót trầm trọng của người giới thiệu, biên tập; là một thiệt thòi rất lớn cho những người có thơ được anh phổ nhạc. Tôi xin dẫn chứng: “Hương bâng khuâng” của Trần Anh Tài, “Đôi mắt quê hương” của Hoa Sứ Đỏ, “Em gái ngủ” của Đại Triều, “Mẹ Gò Công” của Trần Thanh Thủy… Riêng bài “Đi trên bãi biển Gò Công” phổ thơ của Song Hoài. Trong “Băng nhạc Gò Công” trước đây, ca sĩ Bảo Yến hát chính xác lời thơ: “Một trưa hè trôi êm trôi êm, trên bãi biển Gò Công em bước…”, nhưng không hiểu tại sao sau này ai lại sửa tựa bài hát là: “Chiều hè trên bãi biển”. Và các ca sĩ đều hát sai tuy chỉ hai từ, nhưng lại làm hỏng ý nghĩa của bài thơ, không thể nào chấp nhận được: “Một trưa hè trôi êm trôi êm, trên bãi biển… chiều nao chung bước…”. Trời ơi, thời gian như có phép màu, đang “trưa” bỗng hóa thành “chiều”, nhanh hơn tốc độ ánh sáng. Bài thơ tác giả chỉ tả có một em gái dạo bước trên bãi biển, bỗng biến thành hai mình (?!). “Chiều nao” làm sao được, nó mâu thuẫn với đoạn dưới khi nhà thơ tả: “…Nắng chói chang về làm rát bỏng bàn chân. Có phải chăng cát giận cát hờn, chẳng muốn nhận dấu chân em làm kỉ niệm…”. Buổi chiều thì làm gì có cái “nắng chói chang”. Vì thế, tôi mong các “ca sĩ” hãy hát đúng lời gốc bài hát phổ thơ ban đầu. Đừng vì muốn đại chúng hóa hay vì lý do nào khác mà sửa lời một cách vô nghĩa, vô ý thức như trên. Xin hãy trả lại hai tiếng Gò Công rất đỗi mến thương trở lại đúng vị trí ban đầu của nó. Có lẽ tác giả Song Hoài và nhạc sĩ Hoàng Phương sẽ rất hài lòng!

Anh qua đời năm 2002, sau cơn bạo bệnh. Trước hôm anh mất, tôi và anh Hai Sĩ có vào bệnh viện thăm, thấy anh vẫn còn tỉnh táo. Anh nói anh thèm ăn miếng kẹo đậu phộng và uống ly cà phê sữa. Tôi nhìn hàm răng anh chỉ còn đôi ba cái xệu xạo bên gương mặt xanh tái mà rơm rớm nước mắt. Vậy mà không ngờ, hôm sau lại được tin anh mất…! Cuộc đời anh đa đoan chuyện tình cảm nên mang nhiều duyên nợ. Anh đã yên phận anh, chỉ tội cho vợ con anh ở lại, cuộc sống gặp nhiều khó khăn. Dẫu chuyện đời tư của anh có lắm điều tiếng, nhưng về mặt văn hóa nghệ thuật, các sáng tác của anh để lại cho đời, cho quê hương thì rất đáng được chúng ta trân trọng!

“Cuối dòng sông Cửu Long. Trước mặt nhìn biển Đông. Bên cửa con sông Tiền. Quê tôi Gò Công…!”. (Gò Công hồng trang sử). Khi nghe những lời hát trên, có người con xa xứ nào không thấy chạnh lòng? Có ai mà không thương, không nhớ, không sớm hẹn ngày về…?!

Hy vọng một ngày thật gần, chúng ta sẽ được thưởng thức đêm nhạc Hoàng Phương ngay chính trên mảnh đất quê hương của anh. Chắc hẳn, dù đang ở tận suối vàng, anh cũng kịp trở về tình tự cùng “Biển thức…!”. 
Vũ Cường
(Theo Văn nghệ Tiền Giang số 58)

Biển của Hoàng Phương

Biển của quê mình biển của Phương
Đi về thao thức những đêm trường
(Biển vẫn bên anh - Nguyễn Kim)

Cách đây gần 5 năm, một buổi sáng đầu tuần tôi và Nguyễn Kim - anh bạn văn ở thị xã Gò Công phóng xe máy về xã Tân Điền, huyện Gò Công Đông thăm nhạc sĩ Hoàng Phương. Nhà của Hoàng Phương nằm cạnh con đường nhỏ, hướng mặt về phía biển. Đứng trên đường lắng nghe có thể cảm nhận được tiếng sóng biển và tiếng gió thổi rì rào phía hàng dương. Cuộc gặp thật bất ngờ nhưng Hoàng Phương rất vui vì có hai người bạn trẻ ngồi nhâm nhi và chia sẻ cùng ông chuyện âm nhạc, văn thơ và cuộc đời. Thời điểm này, Hoàng Phương chưa phát hiện mình bị ung thư gan. Điều gây bất ngờ cho tôi là dù mới hơn 9 giờ sáng nhưng nhạc sĩ Hoàng Phương đã ngật ngưỡng hơi men. Nguyễn Kim ngồi tiếp chuyện Hoàng Phương. Tôi phóng xe máy về phía bãi biển tìm món nhậu. Lát sau, món nhậu nghêu Gò Công được dọn ra. Hoàng Phương mải mê kể về năm tháng thời tuổi trẻ vào thời điểm ông sáng tác bài: Hoa sứ nhà nàng. Ông bảo rằng: Ca khúc ra đời từ câu chuyện có thật. Chàng trai thầm yêu cô gái nhưng định kiến về giai cấp và khoảng cách giàu nghèo đã khiến mối tình tan vỡ. Đây là tác phẩm đầu tiên khẳng định tên tuổi của Hoàng Phương trong dòng âm nhạc trữ tình trước năm 1975. Kể từ đây, các ca khúc của Hoàng Phương lần lượt ra đời. Hầu hết các ca khúc của ông đều thể hiện những cung bậc, tình cảm say đắm của tình yêu và mối quan hệ gắn bó máu thịt của tâm hồn ông với vùng đất Gò Công. Nhiều ca khúc của ông đã trở nên quen thuộc với người yêu nhạc cả nước như: Gò Công hồng trang sử, Chiều trên bãi biển Gò Công, Chuyện tình hoa muống biển, Chiều hạ vàng ,Thuyền giấy chiều mưa, Chung vầng trăng đợi. Âm nhạc đã cuốn hút toàn bộ tâm hồn và cuộc đời của Hoàng Phương. Cuộc đời ông có những góc tối liên quan đến chuyện tình yêu và hôn nhân nhưng các ca khúc của ông thì vẫn mang vẻ đẹp lung linh, say đắm của tình yêu và men say cuộc sống.

Hoàng Phương không uống rượu, chỉ kể về chuyện cuộc đời, công việc sáng tác ca khúc và cuộc sống hiện tại của ông. Ông chia sẻ với chúng tôi bằng tất cả tấm lòng chân thành của mình. Ông vừa kể chuyện vừa khóc. Tôi và Nguyễn Kim thầm hiểu Hoàng Phương vốn là người đa tài và đa cảm. Chính tâm hồn đa tình, đa cảm đã tạo nên chất phóng khoáng, trọng nghĩa tình trong tính cách và tạo nên chất men say, vẻ đẹp đắm đuối trong các ca khúc của Hoàng Phương. Tôi lặng lẽ nhìn cây ghi - ta cũ kỹ treo bên vách nhà chỉ còn sót lại ba dây đàn. Tôi thầm hỏi: Không hiểu khi sáng tác ca khúc Hoàng Phương ký âm bằng cách nào? Hoàng Phương lắng nghe tiếng sóng biển, lắng nghe giai điệu của tâm hồn mình và ký âm những giai điệu, ca từ trên trang giấy trắng? Hoàng Phương nói miên man hết chuyện này đến chuyện khác. Ông bảo chính vùng đất Gò Công, chính quê hương vùng biển đã tạo cho ông nguồn cảm hứng vô tận để sáng tác. Tôi và Nguyễn Kim ái ngại về cuộc sống cơ cực, thiếu thốn hiện tại của anh. Hoàng Phương bảo: Anh sống bằng tiền nhuận bút, tiền bản quyền các ca khúc của mình..... Lát sau, Hoàng Phương bảo: Em nhớ gởi cho anh khoảng 5 bài thơ trữ tình để anh phổ nhạc. Anh muốn phổ nhạc thơ em để kỷ niệm. Tôi hứa sẽ gởi tặng ông tập thơ của mình. Khoảng một năm sau, tôi chưa kịp gặp lại ông thì căn bệnh ung thư gan quái ác đã cướp đi sự sống của nhạc sĩ Hoàng Phương. Tôi nhớ cách đây hơn 20 năm, tôi cùng anh bạn là phóng viên báo Ấp Bắc lần đầu tiên về thăm Hoàng Phương. Hồi ấy, Hoàng Phương đã nổi tiếng với băng nhạc Gò Công. Có thể nói Hoàng Phương là nhạc sĩ đầu tiên ở Tiền Giang dám bỏ tiền sản xuất băng cassette gồm những ca khúc về tình yêu và vùng đất Gò Công. Tiếng hát ngọt ngào, đằm thắm của ca sĩ Bảo Yến và sự hòa âm điêu luyện bằng đàn organ của nhạc sĩ Quốc Dũng đã chấp cánh cho các ca khúc của Hoàng Phương bay xa. Theo những chuyến xe đò Bắc Nam, băng nhạc Gò Công đã đi khắp cả nước và trở thành một hiện tượng âm nhạc. Nhiều người biết và hiểu hơn về vùng đất Gò Công qua các ca khúc của Hoàng Phương. Tuy vậy, cũng có người cho rằng ca khúc của Hoàng Phương mang bóng dáng của nhạc vàng và nhạc sến nên cho rằng không nên phổ biến, giới thiệu rộng rãi ca khúc của ông đến với công chúng yêu nhạc. Dù thế nào thì các ca khúc của Hoàng Phương vẫn sống và vẫn đi vào ngõ ngách tâm hồn của nhiều người. Các ca khúc của ông chan chứa tình yêu và thấm đẫm tình cảm sâu nặng với vùng đất Gò Công nên vẫn sống trong tâm hồn người yêu nhạc. Hơn 20 năm qua, thời gian đã sàng lọc chỉ giữ lại những giá trị và những tác phẩm âm nhạc đích thực. Tôi nghĩ rằng ở chốn vĩnh hằng, linh hồn nhạc sĩ Hoàng Phương sẽ thanh thản khi ông biết rằng các ca khúc của ông vẫn vang vọng giữa cuộc đời và lắng đọng giữa tâm hồn con người.

Mùa xuân giờ lại đến. Một ngày cuối năm, tôi ghé qua nhà Hoàng Phương và thắp nén nhang muộn viếng linh hồn ông. Tôi gởi tập thơ kính tặng linh hồn nhạc sĩ Hoàng Phương. Không biết ở cõi vĩnh hằng, ông có tiếp tục sáng tác ca khúc và phổ nhạc thơ tôi như lời ông đã hứa? Biển ở ngoài kia vẫn ầm ào sóng vỗ. Biển trong các ca khúc của Hoàng Phương cũng đang ngân vang trong tâm hồn tôi. Tôi thầm tìm kiếm cây đàn ghi - ta đứt dây của ông nhưng không còn thấy treo trên vách. Tôi lắng nghe tiếng sóng biển, tiếng gió biển Gò Công mà thầm nhớ Hoàng Phương.
VÕ TẤN CƯỜNG _http://website.tiengiang.gov.vn/xemtin.asp?idcha=1002&cap=3&id=3519

Bảo Yến - giọng ca sâu lắng
Vào những thập niên 80 của thế kỷ trước, giọng ca sâu lắng thấm vào gan ruột của danh ca Bảo Yến như một tia sáng làm lu mờ những giọng ca trước đó, dù đã một thời lừng danh và để lại nhiều ấn tượng trong lòng khán giả. Khán giả thích nghe, mến mộ Bảo Yến, không phải vì chị có chất giọng “khàn đặc biệt”, hát như nói, ca từ nhả ra tròn vành rõ chữ, dễ thuộc dễ nhớ, mà còn hát thật một cách rất bản năng, không có sự pha trộn, đánh bóng. Những ca khúc “Hương thầm”, “Thư tình cuối mùa thu” “Thương một người ở xa” làm khán giả ngất ngây không bao giờ quên.

Những ca khúc một thời vang vọng

Bảo Yến thuộc lớp nghệ sĩ đầu tiên xuất hiện và nổi tiếng sau ngày giải phóng. Những năm cuối thập kỷ 80 của thế kỷ 20, trào lưu ca nhạc lúc đó mang đậm dòng nhạc tiền chiến, sang dòng nhạc nhẹ, chứ chưa hề có nhạc trẻ híp-hop như hiện nay. Khi ấy đất nước đang chuyển mình từ nền kinh tế tập trung quan liêu bao cấp, sang nền kinh tế thị trường. Thực hiện chính sách ...đi xây dựng vùng kinh tế mới ở các tỉnh Đắk Lắk, Bà Rịa - Vũng Tàu, Bình Dương, hàng ngàn gia đình từ các tỉnh Nghệ An, Thanh Hóa, Quảng Trị, Ninh Bình, Thái Bình vào làm ăn sinh sống tại đây.

Từ phải qua: Ca sĩ Bảo Yến, hai con trai Bảo Châu - Khải Ca và em trai - nhạc sĩ Kim Tuấn.

Giữa bạt ngàn hoang sơ, cỏ dại, đồi trọc, đất đỏ Bazan, những người lao động được tiếp thêm sức mạnh, quyết tâm xóa đói, thoát nghèo khi nghe giọng ca của Bảo Yến. Những ca từ “Thương một người ở xa, một mình đôi mắt đỏ/ Con thuyền đi sóng vỗ/ sông nước sao đổi bờ/ Về nông trường Phú Đông/ Rừng Tổ quốc mênh mông/Sông rì rào ca hát tình yêu em dạt dào (Ca khúc “Thương một người ở xa” của nhạc sĩ Hoàng Phương), như có một sức mạnh thôi thúc từ đáy lòng người lao động, khiến họ cầm cuốc phá đồi trồng cao su, trồng cà phê trong niềm vui hân hoan nơi miền kinh tế mới.

Một bài hát không chỉ làm say đắm lòng người bởi những ca từ dung dị của nó, mà còn lột tả được tâm trạng mộc mạc, chân thật đến vô cùng của cô thiếu nữ quê nhà với chàng trai chuẩn bị vào chiến trận: “Khung cửa sổ hai nhà cuối phố, chẳng hiểu vì sao không khép bao giờ/ đôi bạn ngày xưa học chung một lớp/ cây bưởi sau nhà ngan ngát hương đưa/ bên ấy có người ngày mai ra trận/ bên ấy có người ngày mai đi xa” (Ca khúc Hương thầm). Cũng có thể nói, ngày đó, nhờ Bảo Yến hát Hương thầm với sức truyền cảm mà bao chàng thanh niên sẵn sàng ra tiền tuyến sau ngày đất nước giải phóng.

Nhạc sĩ Hoàng Lương (Hội nhạc sĩ Bà Rịa - Vũng Tàu) chia sẻ: “Tròn vành, rõ chữ, thân thiện, truyền cảm, đó là sự khác biệt của giọng ca Bảo Yến. Bảo Yến hát như đọc, nhưng vô cùng sâu lắng, xúc động. Phong cách biểu diễn của cô nhẹ nhàng, nhưng bốc lửa đầy nội lực. Điều căn bản là giọng ca và bản lĩnh. Cho đến bây giờ sau hơn 30 năm, khó có thể tìm lại một giọng ca nào đặc biệt như thế”.

Bản lĩnh làm nên sự khác biệt

Trong suốt thập niên 80, trước làn sóng “chuyển động” của thị trường âm nhạc, chọn cho mình một dòng nhạc để đứng vững là một thách thức lớn đối với các ca sĩ. Chạy theo thị trường để kiếm tiền rồi “sớm nở tối tàn” hay kiên trì tìm bản sắc riêng mới? một bài toán không dễ khi các ca sĩ trẻ thị trường xuất hiện ngày càng nhiều “như nấm mọc sau mưa” chiếm lĩnh thị trường âm nhạc, phục vụ cho đông đảo lớp trẻ.

Không ồn ào, náo nhiệt; không chạy đua theo thị hiếu âm nhạc “ăn xổi”, Bảo Yến bình tĩnh đi tìm cho mình một lối diễn riêng. Cùng với cô em gái Nhã Phương và các cộng sự, chị đã làm mới những bản nhạc nhẹ đã một thời vang bóng trở nên đầy cảm xúc, để rồi mỗi lần diễn chị rơi nước mắt, còn khán giả thì đi đâu cũng hát “thương một người ở xa, một mình đôi mắt đỏ”. Để không lạc hậu với dòng nhạc thị trường, Bảo Yến đã “nâng cấp” những bản nhạc quê hương, những bài dân ca gốc và cả dòng nhạc pop - rock, đặc biệt là những bản nhạc tiền chiến khi được cấp phép hát trở lại. Riêng những bài hát ngợi ca về miền Trung, xứ Huế, cô đặc biệt thành công và chinh phục được lượng khán giả đông đảo đỉnh cao hiếm có. Chia sẻ với khán giả, chị nói: “Khi dòng nhạc chuyển dịch, nếu không đủ bản sắc, mình sẽ là con rối của thị trường. Tôi luôn hướng tới một phong cách riêng, không hòa trộn”
_http://baotintuc.vn/van-hoa/bao-yen-giong-ca-sau-lang-20141218104622368.htm.

[alpha]

Kiểu Phá Cách & Nổi Loạn vs Kiểu Chân Phương trong Dòng Nhạc Xưa
Nhân nói về kiểu phá cách nổi loạn vs kiểu chân phương trong dòng nhạc trữ tình xưa, chúng ta thử nghe ý kiến
những ca sĩ "giữa 2 làn nước" kiểu thanh nhạc trong Nhạc Viện & kiểu chân phương dòng nhạc xưa chính là ca sĩ Bảo Yến & Thế Sơn đã nói về vấn đề này :
************
– Vậy theo chị, dòng nhạc Quốc Trung gọi là sến phải gọi như thế nào mới đúng?

* Chính là nhạc trữ tình nhưng nó được phân ra nhiều dòng, ví dụ như nhạc tình được gọi là sang trọng phải kể đến Đoàn Chuẩn - Từ Linh, Văn Cao, Phạm Duy, Trịnh Công Sơn... Còn nhạc tình gần gũi với đời sống quảng đại quần chúng có Lam Phương, Trúc Phương, Minh Kỳ, Anh Bằng… Người thích loại này, người thích kiểu kia.
Tôi là người đã mấy mươi năm trình diễn cả hai dòng nhạc này nên tôi biết rất rõ. Khán giả không phải nghe dòng nhạc sang trọng là có trình độ học vấn cao, hay nghe những ca khúc gần gũi mộc mạc là trình độ văn hóa thấp. Có rất nhiều khán giả là bác sĩ, giáo sư, nhà giáo say mê Bảo Yến với những giai điệu cùng những ca từ mộc mạc và dung dị. Tùy vào tính cách và hoàn cảnh, mỗi người sẽ chọn cho mình một dòng nhạc ưa thích.

– không ít người cho rằng, hát nhạc sến là để chứng minh đẳng cấp?

* Những ca sĩ cho rằng hát nhạc sến để chứng minh đẳng cấp là sai và ảo tưởng. Người ca sĩ chỉ cần hát hay, truyền cảm và có nội lực để dẫn dắt người nghe vào những giai điệu là thành công, dù chỉ hát được một dòng nhạc. Không phải hát nhạc sến là thể hiện đẳng cấp đâu. Theo tôi, hát được nhiều thể loại mà không ra gì, ca sĩ đó chỉ đáng hạng C, hạng D. Vì thế, những người ấy nên chuyển sang nghề khác còn hơn.

– nhạc sĩ Huy Tuấn cho rằng, ca sĩ đua nhau hát nhạc sến là a dua thiếu nhận thức, chị nghĩ sao?

* Người ta có quyền thích nhạc sang lẫn nhạc trữ tình và tôi là một điển hình. Còn Huy Tuấn có lẽ chỉ thích một phía và đó là phần khiếm khuyết của anh ấy. Làm sao có thể không mê dòng nhạc nổi tiếng từ bấy lâu nay của Trần Thiện Thanh, Trúc Phương, Lam Phương… vốn là những tay “phù thủy” của ngôn từ và giai điệu?

– nhạc sĩ Lê Minh Sơn đã phát biểu trên truyền hình: "Ca sĩ không đi học thanh nhạc qua trường lớp sẽ kéo theo một lớp khán giả vô học - ngưu tầm ngưu mã tầm mã". Ý kiến của chị thế nào?

* Đó là ý kiến quá sức chủ quan. Nhạc sĩ hay ca sĩ cũng vậy, học hành là rất tốt. Đó là điều kiện cần nhưng chưa đủ, chưa phải là tất cả.

Một nhạc sĩ tốt nghiệp trường âm nhạc quốc gia chỉ tương đương với người học kẻ nhạc trình bày nốt nhạc và để accord cho một bài nhạc trên nền tảng cơ bản, nhưng điều cơ bản chưa hẳn là một nhạc sĩ tài hoa thật sự. Người viết nhạc tốt, ngoài khả năng trời phú về tư duy, ý tưởng tác phẩm, viết những giai điệu tuyệt vời phải có thêm khả năng văn chương giỏi (ngoài kiến thức được học ở trường), ý nghĩa thâm thúy, melody (giai điệu) độc đáo, sự dàn trải khúc thức bài hát thật cân xứng, khi nó vang lên ngoài những khán giả mộ điệu thì những nhạc sĩ khác cũng phải thán phục.

Nói tóm lại ca sĩ học về lý thuyết và kỹ thuật thanh nhạc cũng như nhạc sĩ học về giáo trình Lý - Sáng - Chỉ (Lý luận, phê bình - Sáng tác - Chỉ huy) là để nắm những điều cơ bản. Ví dụ ca sĩ phải biết mình hát tone gì, quãng giọng của mình cao thấp, phải biết phân biệt giọng nào là alto, tenor, soprano… để biết đâu là nhịp 2/4, 3/4, 4/4, 6/8. Còn để hát được nhạc trữ tình, còn phải tùy vào cái duyên chứ kiến thức trường lớp không quyết định đến sự thành công trên con đường âm nhạc.

– Nghĩa là nhiều người cần có bằng cấp để thể hiện đẳng cấp?

* Cả ba chị em tôi Bảo Yến, Nhã Phương và em út là nhạc sĩ Kim Tuấn được ba tôi (nhạc sĩ Thủy Triều) dạy nhạc từ nhỏ. Năm 22 tuổi, tôi đã đi tìm một giáo viên thanh nhạc rất nổi tiếng để học thêm chương trình nâng cao kỹ thuật, học được một tuần thì anh Quốc Dũng biết được nói với tôi: “Em dẹp ngay cho anh, đừng học nữa. Vì học kiểu đó nó sẽ bóp chết giọng tự nhiên của em, lúc đó em hát chỉ nghe toàn giọng mái, giọng óc mà chất giọng đó không hấp dẫn người nghe". Tôi tự nghĩ thấy đúng nên nghe theo. Bên cạnh đó, với sự say mê, học hỏi miệt mài, tôi đã chinh phục tất cả thể loại nhạc quốc tế.

Tôi biết có những ca sĩ được đào tạo trường lớp nhưng luôn hát chênh, phô và trật nhịp. Vì vậy, khi tập bài hoặc làm quen với những tác phẩm âm nhạc mới rất chậm. Nhạc lý chỉ có vậy mà đem ra lòe với thiên hạ, người ngoài giới họ dễ bị lầm tưởng là giáo trình dạy và học nhạc khó khăn lắm nhưng đối với người trong nghề mà đem chuyện học hành ra để tự trấn an đó là vũ khí của những người nương tựa nghệ sĩ không bản lĩnh, không tự tin thì chỉ xứng làm trò cười, trò trẻ con.
@ Bảo Yến from DatViet
******************
– Hãy kể về việc học thanh nhạc tại nhạc viện Sài Gòn?
*  Khi vào nhạc viện học thanh nhạc với môn Opera thì Thế Sơn lấy làm bỡ ngỡ, chưa quen và không thích kỹ thuật hát Opera vì nó hoàn toàn khác với cách hát thông thường. Nhưng sau 3 năm học tập thì giọng ca của mình mở ra theo kỹ thuật của môn này và bắt đầu thấy thích và thưởng thức những bài ca cổ điển.  Nội dung học gồm có ký xướng âm, học đàn dương cầm theo sách Methode Rose, hợp xướng, lịch sử âm nhạc thế giới.v.v.. Học bốn năm trung cấp và hai năm đại học, còn ba năm nữa nhưng phải ngưng vì lúc đó nhiều sô diễn quá và chương trình học càng lên cao càng khó, mình không có đủ thời gian.

Lúc vào học thanh nhạc thì Thế Sơn đã đi hát kiếm tiền ở các tụ điểm ca nhạc và cảm thấy rất khổ sở vì giằng co giữa một bên là cách hát thông thường, một bên là phải luyện tập hát theo cách dạy trong trường. Nếu áp dụng kỹ thuật Opera để hát bên ngoài thì khán giả không chấp nhận, cho nên trong đầu mình phải chia ra làm hai lối hát khác nhau. Phải nói là sau nhiều năm thì từ từ kỹ thuật học từ thanh nhạc đã giúp cho giọng hát mình khá hơn. Xin nói thêm là trời cho mình một chất giọng nào đó và kết hợp với kỹ thuật hát để trở thành một ca sĩ.
–  Có ca sĩ đã từng học kỹ thuật Opera và không thành công khi hát cho khán giả nghe, lý do tại sao?
* Nếu mà bê nguyên xi cái lối hát Opera đã học trong trường thanh nhạc thì khó mà thành công, phải biết chuyển đổi cho thích hợp. Cũng khó nói, mỗi người có một cơ duyên. Chẳng hạn trong một thời điểm, khán giả thích nghe một chất giọng, một phong cách trình diễn nào đó và người ca sĩ xuất hiện và đáp ứng được nhu cầu đó và họ trở nên ăn khách và nổi tiếng. Có yếu tố may mắn nữa, nếu trung tâm họ mời hát thì mình có cơ hội ra mắt khán giả, còn họ không mời thì đâu ai biết tới mình.
– Đã đi hát được 29 năm, theo Thế Sơn thế nào là một ca sĩ thành công?
* Theo ý riêng của Thế Sơn, thì những ca sĩ thời trước, mặc dù có nhiều người không học thanh nhạc nhưng cách hát của họ đâu ra đó, nó góp phần làm thăng hoa ca khúc, nghe có hồn hơn. Còn về sau này thì có ca sĩ hát phá cách, biến chế nhiều hơn. Có thể là Thế Sơn bị ảnh hưởng của sự đào tạo trong nhạc viện cho nên mình không hạp lối diễn tả này.
@ Thế Sơn from Trần Chí Phúc
*************************
_http://www.keeng.vn/audio/Bat-Chot-Ta-Nhin-Nhau-The-Son-192Kbps/G4YBR69B.html  Bất Chợt Ta Nhìn Nhau  -  Thế Sơn Sáng tác: Võ Đông Điền
_https://www.youtube.com/watch?v=eUaNEKb6ZBg  Bất chợt ta nhìn nhau _ (Võ Đông Điền) _ Thế Sơn <---Thế Sơn từng học nhạc viện kiểu Tùng Dương, Mỹ Tâm ...nhưng không chọn kiểu phá cách như Tùng Dương mà vẫn chọn kiểu chân phương của dòng nhạc trữ tình xưa---> Bài này Thế Sơn hát rất có hồn gây cảm xúc thật sự

Có nhiều nhạc sĩ cũng đứng "giữa 2 làn nước" dòng nhạc xưa và và nhạc trẻ bây giờ nhưng họ vẫn không từ bỏ hẳn kiểu chân phương ngày xưa dù ý tưởng về âm nhạc đã rất mới không còn khuôn sáo của ngày xưa. Minh chứng rõ nét nhất chính là nhạc sĩ Đức Huy qua vài nhạc phẩm kinh điển về nhạc trẻ :

Đừng Xa Em Đêm Nay (Đức Huy)
Về lời ca : Có bản nhạc xưa nào có ca từ : Táo bạo như nhạc phẩm "Đừng Xa Em Đên Nay"!. Táo bạo nhưng không gây gợi dục. "Giống Như Tôi" rất mới lạ mà hiện đại không phải mới kiểu xưa cũ : đây đúng là chuyện tình thời @. "Như Đã Dấu Yêu" thì sâu đậm và cảm xúc như những chuyện tình yêu trong phim ảnh bây giờ.
Ca từ những nhạc phẩm này vẫn quá hay vì đầy ý nghĩa không như các bài nhạc trẻ bây giờ có lời ca quá dễ dãi tầm thường khó nhớ lâu.
Về giai điệu : những nhạc phẩm này có giai điệu phải nói là quá tuyệt vời, nghe rất phê đi vào lòng người ngay. Nhất là tiếng Solo Guitar không chê chỗ nào được. Nó rất truyền cảm và ma mị góp phần với ca từ làm say đắm bao cặp tình nhân.

Đừng xa em đêm nay khu phố quen đã ngủ say
Đừng xa em đêm nay đêm rất dài
Hãy yêu em đêm nay cho quên hết đi ngày mai
Đừng xa em, đừng xa em đêm nay.

Hãy ôm em trong tay cho em biết anh cần em
Và hãy nói anh vẫn yêu em
Hãy yêu em đêm nay cho quên hết đi ngày mai
Đừng xa em, đừng xa em đêm nay.

_https://www.youtube.com/watch?v=MFZmJq0Cg4U Đừng Xa Em Đêm Nay (Thảo My) .flv
Nhu Anh Mai
Tieng ca rat hay, co le khong ai thay the duoc. nhung loi bai hat rat thuan khiet, noi tam khong mang tinh xac thit nhung ca si khong the hien toan dien duoc. hoi mang tinh luc duc gi do.
Nghĩa Trung
Nhạc đệm của ca khục này gần như trở thành kinh điển
Thuy Duong Nguyen
bai hat nay noi len cam xuc cua ng con dag iu va day khat khao.day noi niem va luon cho mong.....
pich sreymom
i love this song so much! but the girl look beautiful why the man so ugly (?) (although he is very manly)
Nguyễn Thanh Trọng
chính bài hát này đã tạo cảm hứng cho mình với đàn guitar
Tố Như
Người phụ nữ vừa gợi cảm vừa kín đáo, nét đẹp cổ điển pha lẫn hiện đại. Đức Huy tu mấy kiếp mới cưới được Thảo My.
Couple China Cổ Trang ,Hiện Đại
thik bài hát này và ca sĩ nữa
_https://www.youtube.com/watch?v=re5P1xdVAMc  Đừng Xa Em Đêm Nay (Đức Huy)  ********
SkyLine Ling
Cô Thảo Mi hát bài này hay nhất..
duc nguyen duy
rat hay,,, nhe nhang em ai nhu chiec goi om trong long mot giac ngu day mong mi
_https://www.youtube.com/watch?v=UibbiVHsO5U  Đừng Xa Em Đêm Nay - Ngọc Khánh (HD)
Nguyet Nguyen
bài hát này nếu được nghe chính giọng hát của Ngọc Lan thì mới cảm nhận hết được cái hay trọn vẹn trong bài hát được. nhưng tiếc ca sĩ Ngọc Lan ko còn nữa và bài hát này đã bị thất lạc ko tìm lại được qua chính giọng hát của cô, nên đành phải nghe qua giọng của Thảo My, Y Phụng nhưng ko thể nào sánh bằng giọng ca Ngọc Lan được. thật tiếc khi một bài hát và một giọng ca như thế mà ko thể tìm lại được nữa!!!......
(Không có Ngọc Lan thì thưởng thức tạm với Ngọc Khánh vậy!)

Giống Như Tôi (Đức Huy)
Huy Đỗ Hữu
I like this song very much, It makes me to remember my ex girlfriend...=)))
---> Có những người bên ngoài vẫn phải gượng cười như là vừa thoát được cái gông trên cổ và tự hào nhìn những nạn nhân giống như mình ngày trước nhưng trong lòng "những kẻ tự kiêu hùng" này có thật sự thoát được cái gông đó không lại là chuyện khác (!?)

Vừa nghe rằng nàng có người yêu
Một người yêu mới một người thay thế tôi
Và nghe hai người đang hạnh phúc
Cặp kè sát bên nhau giống như tôi lúc đầu

Đùa vui nàng chỉ thích đùa vui
Tình yêu là nước mắt nàng không khóc cho ai
Ngày mai khi ngày vui vừa dứt
Nàng ngoảnh mặt bước đi như không có chuyện gì

Nhưng dù tôi có nóí chắc gì người ấy tin
Mà dù tôi có khuyên lấy gì người ấy nghe

Lại một người nữa giống như tôi tương lai thật đen tối
Lại một người nữa giống như tôi lạc vào vòng mê muội
Lại một người nữa giống như tôi chết thêm một nạn nhân mới
Một người cùng chung một số phận không may mắn như tôi
Giống như tôi.......Giống như tôi....Giống như tôi

_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/giong-nhu-toi~duc-huy~1179195.html Giống Như Tôi Ca sĩ: Đức Huy Sáng tác: Đức Huy Album: Giống Như Tôi - The Best Of Dạ Vũ 7  Sản xuất: Asia CD119 (1998)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/giong-nhu-toi-duc-huy.nx5tRwenD0.html Giống Như Tôi - Đức Huy
_http://nhacso.net/nghe-nhac/giong-nhu-toi.X1hZV0JdaQ==.html  Giống Như Tôi Trình bày: Đức Huy  | Sáng tác: Đức Huy  |  Album: The Best Of Dạ Vũ 7 - Giống Như Tôi
_https://www.youtube.com/watch?v=mkg-B9nfnmY  GIỐNG NHƯ TÔI  (****)
_https://www.youtube.com/watch?v=IfRgxGYaH-Y  Giống Như Tôi Đức Huy  *******

Ký Ức via Google+6 months ago (edited)
Lại một người nữa giống như tôi......!!!...  ĐÁNG THƯƠNG QUÁ ĐI THÔI
Đức Huy hay thật nha... '(¯︶¯) (¯︶¯) (¯︶¯)

BẢN PHỐI THẬT HAY CHO MỘT THỨ BẢY ĐẸP TRỜI
NÀO...CÙNG BƯỚC THEO NHỊP CHA CHA... NHẢY ĐI TÌNH YÊU ((♥&♥))
cha.cha.cha.... một hai...
Uyên Lê
Âm nhạc bây giờ sở dĩ mang tính mỳ ăn liền ko phải vì nó không có ý nghĩa mà vì cách các nhạc sỹ trẻ dùng ca từ, họ ép từng chữ thành lời hát để kể một câu chuyện, chữ nọ xọ chữ kia ý tứ ko rành rọt lộn xộn tùm lum. Còn nhạc xưa, tiêu biểu như bài hát này của Đức Huy lại hát nên một câu chuyện rất tự nhiên, ý nghĩa rõ ràng mạch lạc, ý nào ra ý đó giống như người hát đang tâm sự với người nghe, đi vào hồn người nghe và đọng lại rất lâu.
Tung Nguyen
Ngón đàn ghita quá đỉnh
dang nguyen
Toi rat thich nhac xua con nhac bay gio nghe giong nhu dang nghe chuoi nhau
lethiettuong
hòa âm thật là độc đáo guitar thùng+bộ gõ wá độc
Huệ Linh
Ca khuc nay dinh that, nghe mai kg chan.
Huy Đỗ Hữu
I like this song very much, It makes me to remember my ex girlfriend...=)))
Vương Thắng
ông nào bị bồ đá thì nghe bài này giải sầu, hết sảy!
Thuan Nguyen
nghe kĩ câu từ anh ấy nói, rất hay đó
Trần Thái
Quá tuyệt. Đẳng cấp chính là đây.
ngocuchinh
bai hat rat chan thuc voi cai nhin cu the nhung khai quat,phan hoa am va vu dieu rat dac sac,hoan ho Duc Huy
Steven Cupa
wa' fe, nhac hai ngoai the loai nao cung thix, trong do dieu cha cha la ghien nhat

_https://www.youtube.com/watch?v=EAcO5zlsQo0   Giong nhu toi (Duc Huy)  *******
Meza Emi
Oaaa lâu lắm mới nghe lại bài này. Nhớ hồi nhỏ mẹ mình mở cho nghe suốt, lúc đó còn nhỏ chưa hiểu hết ý nghĩa bài hát nhưng mà cực thích cái giai điệu, rồi cũng hát theo ngon lành tới giờ vẫn còn thuộc ) Huhu cảm ơn đã up nhờ vậy mà mình nhớ lại thời tuổi thơ của mình T.T Một lần nữa đc cảm nhận trọn vẹn ca khúc tuyệt vời như vầy T.T Tks so muchhhh :x
An Nguyễn
tiếng đàn ghi ta đàn nghe phê tai thật ^^~

Như Đã Dấu Yêu (Đức Huy)
Còn gì đau khổ cho bằng cảnh hai người yêu nhau mà không đến được với nhau được thể hiện bằng những ca từ rất thực :

Trong đôi mắt em, anh là tất cả
Là nguồn vui là hạnh phúc em dấu yêu.
Nhưng em ước gì mình gặp nhau lúc anh chưa ràng buộc.
Và em chưa thuộc về ai.

Em sẽ cố quên khung trời hoa mộng
Ngày hè bên anh tình mình đến rất nhanh
Em sẽ cố quên lần đầu mình đến bên nhau
Rộn ràng như đã dấu yêu từ thuở nào

_https://www.youtube.com/watch?v=3VuR0ooFIf8 Như Đã Dấu Yêu (Đức Huy)  (playlist Đức Huy của springmyosotis)
_https://www.youtube.com/watch?v=ZCOY6NPcCIc  Như đã dấu yêu - Ngọc Lan HD 720p
Đại Cuộc Đặng
Như đã dấu yêu, phiên bản của Ca sĩ Ngọc Lan là số 1.
Mỗi khi nghe là ngổn ngang tâm trạng; cách đây 15 năm và bây giờ sao giống nhau quá.

Bay Đi Cánh Chim Biển (Đức Huy)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/bay-di-canh-chim-bien-duc-huy.kUHhzvv2av.html Bay Đi Cánh Chim Biển - Đức Huy  *********
_http://nhacso.net/nghe-nhac/bay-di-canh-chim-bien.WF1RVEpe.html   Bay Đi Cánh Chim Biển Trình bày: Đức Huy  | Sáng tác: N/A  |  Album: Để Tưởng Nhớ Sài Gòn
_http://nhacso.net/nghe-nhac/bay-di-canh-chim-bien.WlpVWkVf.html  Bay Đi Cánh Chim Biển Trình bày: Bằng Kiều  | Sáng tác: Đức Huy
_https://www.youtube.com/watch?v=QBs5xqFUfko  Bay Đi Cánh Chim Biển (Đức Huy)

Bay đi cánh chim biển hiền lành, chẳng còn giấc mơ nào để giữ đôi chân em, chẳng còn tiếng nói nào để trách khứ em khi mặt trời đậu trên đôi cánh vỗ.
Theo tiếng hát của người thủy thủ, lượn trên sóng vỗ về gềnh đá chim bay qua, lang thang cánh gió chiều buồn trắng men san hô đất trời rộng sao em không bến đỗ.
Giấc mơ của tôi và cánh chim hải âu, bay ra khỏi tầm tay và tiếng sóng.
Em đã muốn ra đi nhiều lần trời lên tiếng kêu gọi, và gió reo tên em trùng dương vỗ sóng về để đón bước em quay mặt lại nhìn nhau một lần cuối.
Bay đi cánh chim biển hiền lành, chẳng còn giấc mơ nào để giữ đôi chân em, chẳng còn tiếng nói nào để trách cứ em khi mặt trời đậu trên đôi cánh vỗ.
Giấc mơ của tôi và cánh chim hải âu, bay ra khỏi tầm tay và tiếng sóng.

Bản nhạc trẻ này dù được sáng tác trước 75 nhưng nó là một nhạc phẩm xuất sắc tiêu biểu cho dòng nhạc trẻ từ ca từ cho đến giai điệu đều tuyệt vời.
MC Nguyễn Ngọc Ngạn đúng là thâm thúy khi nói :
"Nhà phê bình âm nhạc "Goraki" (?) có đưa ra một nhận xét " Sở dĩ âm nhạc gây được ấn tượng thật mạnh trong lòng người là bởi vì âm nhạc chạm vào cõi sâu thẳm của tâm hồn. Đó là mới chỉ nói đến phần tiết tấu âm điệu còn riêng với người Việt Nam chúng ta thì một bản nhạc toàn hảo còn phải có lời ca đẹp lời ca hay đi song hành với nhạc điệu. Cả hai điều kiện đó chúng ta dễ dàng tìm thấy trong nhạc của Đức Huy."

--->Cái hay của một nhạc phẩm dù xưa cũ hay mới mẻ lẽ ra ngoài ca từ đầy ý nghĩa cái còn lại chính là phải có giai điệu dễ đi vào lòng người. Thế mà giờ đây các bài nhạc trẻ nếu bỏ đi lời ca chỉ còn giai điệu thì không ai nhớ nổi bởi nghe nó vô vị làm sao !
Nghe thử những bản nhạc trên của Đức Huy sẽ thấy giai điệu phê như thế nào nghe mãi không chán dù không lời.
_http://nhacso.net/nghe-nhac/nhu-da-dau-yeu.W19ZW0te.html Như Đã Dấu Yêu Trình bày: Instrumental / Nhạc Không Lời  | Sáng tác: Đức Huy  |  Album: Tóc Gió Thôi Bay
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nhu-da-dau-yeu-duc-huy-guitar-vo-thuong.AESqsMPVYH.html  Như đã dấu yêu (Đức Huy) guitar - Vô Thường
_http://nhacso.net/nghe-nhac/dung-xa-em-dem-nay.WVxRVUFW.html Đừng Xa Em Đêm Nay Trình bày: Vô Thường  | Sáng tác: Đức Huy  |  Album: Tình Khúc Rumba - Hoa Tím Ngày Xưa
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/dung-xa-em-dem-nay-hoa-tau-ft-guitar.HNsDAJ8tP5.html Đừng xa em đêm nay - Hòa Tấu, Guitar
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/dung-xa-em-dem-nay-saxophone-nguyen-hung.WNduYOTtqP.html Đừng Xa Em Đêm Nay (Saxophone) - Nguyễn Hùng

Vẫn còn đó những Nỗi Nhớ Mùa Đông (Nhạc Phú Quang thơ Thảo Phương), Hà Nội Mùa Vắng Những Cơn Mưa (Nhạc Trương Quý Hải, thơ "Chia tay người Hà Nội" Bùi Thanh Tuấn)...rất nhiều nhạc phẩm cũng có ca từ và giai điệu dễ đi vào lòng người đó thôi. Những nhạc phẩm này có tuổi thọ lâu dài hơn nhạc trẻ bây giờ là lẽ đương nhiên bởi vì chúng theo đúng qui tắc "một bản nhạc toàn hảo còn phải có lời ca đẹp lời ca hay đi song hành với nhạc điệu".
_https://www.youtube.com/watch?v=NH-RMqpRGvQ  NỔI NHỚ MÙA ĐÔNG - Nhạc Sĩ Phú Quang - Ca Sĩ Mỹ Linh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/noi-nho-mua-dong.XVlZU0tf.html   Nỗi Nhớ Mùa Đông Trình bày: Mỹ Linh  | Sáng tác: Phú Quang  |  Album: Cho Một Người Tình Xa
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/ha-noi-mua-vang-nhung-con-mua-khanh-ha.8TsWe3S61M.html Hà Nội Mùa Vắng Những Cơn Mưa - Khánh Hà

******************
Thử giải lao với vài nhạc phẩm dòng nhạc xưa có ca từ và giai điệu rất hay để khuây khỏa tâm hồn và sẽ hiểu rõ hơn về một Dòng Nhạc Xưa trong lòng một Sài Gòn xưa
Nhà Anh Nhà Em (Anh Sơn) qua giọng hát của ca sĩ Trúc Mai
_http://music.hatnang.com/node/9776 Artist: Trúc Mai Title: Nhà Anh Nhà Em Album: Shotguns 34 - Tiếng Hát Trúc Mai Track: 10 Composer: Anh Sơn & thơ Hà Liên Tử Genre: trước 75
_https://www.youtube.com/watch?v=9eYOY_NXWUk  Nhà Anh Nhà Em - Trúc Mai (Pre-1975)
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nha-anh-nha-em-truc-mai.SeRdPuKirt.html Nhà Anh Nhà Em - Trúc Mai
Hà Liên Tử là một nhà thơ miền Nam Việt Nam trước 1975. Hà Liên Tử tên thật là Nguyễn Ngọc Biện, sinh năm 1928 tại Tân An, Long An. Năm 1958, ông xuất bản tập thơ "Tiếng bên trời" được sự đặc biệt chú ý của các nhà phê bình văn học thời bấy giờ.
“Hà Liên Tử là một nhà thơ giàu nhạc điệu.”
Đặc biệt, có bài hát Nhà Anh Nhà Em của Anh Sơn sáng tác phổ từ bài thơ "Đến Đây Là Chỗ Rẽ Lòng" của ông rất nổi tiếng. Sau đây là trích đoạn:

Nhà anh, nhà em
Cách hai đoạn dường dài
Tuy xa mà gần
Tuy gần mà xa
Rồi còn xa mấy nữa
Khi em đi lấy chồng!

Một chiều thu úa lá,
Một con đò sang sông
Một cõi lòng băng giá
Một thoáng buồn mênh mông...

Mời bạn đọc theo dõi lời kể của nữ ca sĩ Trúc Mai, trước 1975 nổi tiếng với những ca khúc như “Hàn Mặc Tử”,  “Nhà Anh Nhà Em”. Chúng ta cùng tìm về đường xưa lối cũ cùng lắng đọng tâm tư để nghe  thấy những bể dâu  cuộc đời những đổi dời thế sự kể chuyện đời bạn nghe.

ca sĩ Trúc Mai
“Sàigòn của một thời phồn thịnh, trong trí nhớ tôi Miền Nam  Việt Nam có một lúc yên bình, lớn lên trong một gia đình nghèo nhưng không túng thiếu, nhà tôi ở trong một xóm đạo, năm  12 tuổi sớm gia nhập ca đoàn nhà thờ nên  biết mình có khả năng ca hát . Cái duyên với âm nhạc đến thật tình cờ như một định mệnh được đặt để tôi cứ thế mà đi.”

“Những năm cuối thập niên 50 Miền Nam Việt Nam ngoài cái trường Quốc Gia âm nhạc không có  trường lớp tư nào đào tạo ca nhạc sĩ  mãi đến những năm sau mới xuất hiện những lò đào tạo của Tuổi Xanh Kiều Hạnh, Nguyễn Đức, Trịnh Toàn (ca múa )trong lĩnh vực này ông đào tạo vũ đoàn Liên Minh Phượng gồm 5 cô  đẹp tuyệt trần với khả năng ca múa... Thế hệ này phần đông do có năng khiếu và tự luyện. Với ca sĩ những người không biết đàn cần sự tập luyện cho quen với âm thanh của tiếng đàn dưới sự hướng dẩn của một ngưòi Thầy, hay được sự dìu dắt bởi người đàn anh đàn chị văn nghệ . Họ , các ca sĩ thời đó đều xuất thân từ những ban văn nghệ Tâm lý chiến như Kim Vui, Minh Tuyết ( chị của 2 con mèo Uyên Ly &Kim Anh ) trong ban Công Binh  Lệ Thu, Tuyết Hương ban Quân cụ, Thanh Thúy, Bích Chiêu ban Thiết Giáp”


ca sĩ Trúc Mai

“Mỗi ca sĩ phải hợp tác với ít nhất  là hai ban mới kiếm đưọc 4000 đồng ( tiền Việt thời đệ nhất Cộng hòa ) lương đủ sống dư dật nơi thành phố Sài gòn” . Trong sinh hoạt của mỗi ban ngành thường ngày ngoài chuyện tập dượt và nghe người trưởng ban vạch ra  tiết mục cho chương trình sắp tới các ca nhạc sĩ không bị nhồi nhét những thứ chính trị khô khan vào đầu nên văn nghệ Miền Nam có nhiều chất tươi cần thiết  cho một bối cảnh chiến tranh chết chóc,  vào thời điểm đó nhạc phản chiến còn chưa định vị trên hành tinh này nên chưa du nhập tới Việt Nam.

“Quân khu Thủ đô về sau gọi là Biệt khu Thủ đô năm 1958 Quân khu đóng tại trại Lê văn Duyệt nằm trên con đường cùng tên, nơi đây  trưởng phòng 5  là phu quân của ca sĩ Mộc Lan, Trung tá Lê Minh Đẩu,  tập hợp nhiều khuôn mặt văn nghệ thật đông vui, nam có Khả Năng , Phi Thoàn , Châu Kỳ ... nữ có Trúc Mai , Lệ Hoa(?) Tuyết Hương, Tuý Hồng”

“Mối tình của cặp uyên ương Lam Phương & Túy Hồng chớm nở  khi Lam Phương đang thi hành quân dịch về lâu dài mối tình này đánh dấu một thời của họ  trong các ca khúc của người nhạc sĩ tài hoa lỗi lạc mà lắm lận đận trong ái tình”

“Tháng 6 năm 59 từ giã sân chơi ở các ban ngành trong quân đội tôi gia nhập hàng ngũ  những đồng nghiệp đi trước bước vào thế giới ánh đèn màu của vũ trường phòng trà ca nhạc. Tôi muốn được công nhận là một ca sĩ chuyên nghiệp”

“Phòng trà Văn Cảnh hay Vũ trường cũng đúng, là nơi khởi đầu đánh dấu cho sự nghiệp ca hát của người ca sĩ Trúc Mai tôi, mỗi đêm từ 6 đến 9 giờ là giờ của phòng trà do nhạc trưởng Hiền Lương phụ trách,   từ 9 giờ đến 2 giờ sáng là không gian của vũ trường do nhạc trưởng Charlot Mỹ dàn ca sĩ gồm Bạch YếnThu Hương, Thùy Hương ,Kim Chi, Tuyết Mai (vợ Duy Khánh).  Nam ngoài Ngọc Minh còn có Hùng Cường ( lúc đó anh chưa qua cải lương về sau ông bầu Long của gánh hát Kim Chung mua đứt với giá cao ngất ngưởng thời đó ,từ  đó anh nghiêng hẳn qua bộ môn cải lương) Đức Phú , Kong thong (ngưòi Lào) Việt Ấn nam danh ca hát Hận Đồ Bàn tuyệt chiêu nhất  con người và bài hát đã gắn liền nhau để trở nên bất hũ và còn có ca sĩ kiêm tài tử Tô Huyền Vân (trong phim Lưu Bình & Dương Lễ).”

“Đêm đầu, lần đầu cái gì bắt đầu cũng làm vụng về, cái sự lính quýnh và bỡ ngỡ  không sao tránh khỏi của một người  quen hát trước đám đông là lính  mà nay nhìn thấy tên của mình sừng sững trên quảng cáo tôi nghe một niềm vui len lén vừa hồi hộp  không biết khán giả sẽ đón nhận mình như thế nào thật là một cảm giác khó tả vì nó lẫn lộn  len lỏi trong từng  kẻ tóc. Trước cửa phòng trà dựng đứng một tấm biển quảng cáo  tên các ca sĩ có mặt thường trực  ngoài tên ca sĩ Thanh Thúy đã trụ tại đấy (như một cái đinh của phòng trà) đặc biệt hai chữ này thật to - Thanh Thúy gặp gỡ hai ca sĩ đang lên Trúc Mai và Ngọc Minh (tên của Jo Marcel trước đây) .  Phải nói thêm về địa điểm của Văn Cảnh năm 1959 ngụ kế bên rạp chiếu bóng Đại Nam trên đường Trần Hưng Đạo còn có một Văn Cảnh khác gọi là Tabarin là nơi ca sĩ Khánh Ngọc  trụ hát  mỗi đêm

“Ngay tại bùng binh chợ Bến thành  trên đường Phạm Ngũ Lão trước đấy nơi này là trạm xe lửa sau đổi thành phòng trà Hòa Bình”

Nhạc trưởng có Ngọc Bích và Lê Đô. Ca sĩ là một dàn hùng hậu không kém Bạch Yến, Bích Chiêu, Thùy Nhiên, Ngân Hà, Bạch Quyên, Băng Tâm, Trúc Mai và Nhật Thiên Lan.  Nam có Janot và Châu Nhi (con trai tài tử Đoàn Châu Mậu ).  Phòng trà Hoà Bình nằm ngay giữa như cái rốn của Sàigòn là nơi xôn xao suốt ngày xe cộ qua lại người người hối hả  trong mọi lúc ngoại trừ khi thành phố thật ngủ yên sau 2 giờ sáng thành phố được nghỉ ngơi  trong vài giờ ... Địa điểm của Hòa Bình thật lý tưởng, nằm ngay mũi tàu chỉa  mũi  vào bùng binh chợ Bến thành.  Trên lầu là phòng trà ca nhạc Hòa Bình, tầng trệt là nơi giữ xe hai bánh. Nơi này ngày nay đã xóa sạch không còn  mọi dẩu tích.


Ca sĩ Trúc Mai
Hàn Mặc Tử (Trần Thiện Thanh tức Nhật Trường) qua giọng hát của ca sĩ Trúc Mai
_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/han-mac-tu-pre-75~truc-mai~1217696.html Hàn Mặc Tử (Pre 75) Ca sĩ: Trúc Mai Sáng tác: Trần Thiện Thanh Album: Băng Vàng Shotguns 74 - 75 (Pre 75) Sản xuất: Khai Sáng
_https://www.youtube.com/watch?v=ds0kMtX5as0  Mối Tình Đầu (Bambino) - Trúc Mai
Danh ca Trúc Mai với nhạc phẫm Mối Tình Đầu ( nguyên tác là nhạc phẫm Guaglione, được danh ca Dalida trình bày với tựa đề BAMBINO.)
Trung Thanh
Trúc Mai ơi là Trúc Mai sao bạn ca hay thế...giọng Trúc Mai củng hơi khàn khàn nhỉ ?chỉ có những giọng như vậy mới tạo nên danh ca thì phải !
An Vo
Giong ca truyen cam, dam me! Bay gio khong co duoc nhung bai ca va giong hat hay nhu vay!
_https://www.youtube.com/watch?v=FD4TlG3nZ6g  Một Chuyến Bay Đêm (Song Ngọc & Hoài Linh) - Trúc Mai
_https://www.youtube.com/watch?v=fNmKBqQoGTc  Trả Lại Thời Gian (Thanh Sơn) - Trúc Ly
_https://www.youtube.com/watch?v=_Q9unxyMqjs  Lời Tạ Từ (Dzũng Chinh) - Trúc Mai ***
_https://www.youtube.com/watch?v=ARrnStQ_8KA  LỜI TẠ TỪ (Dzũng Chinh),Trúc Mai , thu âm trước 75
NguyenLePhan
Âm thanh rất hay ( ca sĩ và hòa âm ) . Trước đây tôi có nghe bài này , thu âm củng trước 1975 và trước cả bản thu âm này, nghe không có được cảm xúc như bài thu âm này , có lẽ bài này thu và hòa âm trong thời đầu 1970s .  Cám ơn HL .
--->>Nhạc phẩm sau mới là phê nhất, nghe non-stop mãi không chán luôn! Nhạc sến, cứ gọi theo cách dân gian hay gọi như thế, nhưng mà có lúc nghe rất phê không thể chê
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/chieu-mua-anh-dua-em-ve-khanh-ly.dfIrApQXahsy.html Chiều Mưa Anh Đưa Em Về (Mặc Thế Nhân)- Trúc Mai  <---- Bài này phê nhất
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/chieu-mua-anh-dua-em-ve-truc-mai.mpc6nrhWiT.html Chiều Mưa Anh Đưa Em Về - Trúc Mai<---Bài này phê không bằng bài trên
_https://www.youtube.com/watch?v=zAo0YIBKJYM  Chiều Mưa Anh Đưa Em Về (Mặc Thế Nhân) - Trúc Mai
_http://music.hatnang.com/node/3458  Artist: Trúc Mai Title: Chiều Mưa Anh Đưa Em Về Album: Nghệ Thuật Tâm Anh 4 - Những Chuyện Tình Không Suy Tư Composer: Mặc Thế Nhân Genre: trước 75
ken zip
tui xin ăn theo, đúng là đoạn điệp khúc ăn trét với giai điệu chính của bài hát, giống như đầu gà phao câu vịt.
Nhưng phải nói bài hát nó làm tui lao đao lảo đảo từ sáng tới giờ…Nhất là phần hồi âm, nhớ lại những tháng ngày bên đảo, là thời điểm tui được nghe nhạc vàng một cách công khai, thoải mái nhứt!
Nghe đi nghi lại hoài, càng nghe càng muổn đảo một vòng lại đảo…cảnh cũ người xưa nay đâu tá !!!!
"hồi âm = hòa âm (sorry!)
Ốc len xào dừa ra sao thì ốc ken bò lảo đảo y như vậy.
Cô giáo còn có nghề thọt đòn gánh vô thịt ba chỉ của tui nữa rồi !"

@http://www.gio-o.com/Chung/JulieSonMoi12.htm
@http://nhacsingocson.com/web/en/chan-dung-nghe-si/ca-si-truc-mai-han-mac-tu

***********
Ca sĩ Trúc Mai đã từng từ chối Nắng Thủy Tinh
- Xin kể vài bản mà khán giả hay yêu cầu Trúc Mai hát thời phòng trà?
* Thời đó hay hát các bản ngoại quốc như Dòng Sông Xanh (Blue Danube ), cho đến giờ vẫn có người nhớ Trúc Mai với bản Bambino mà ca sĩ Dalida đã thu đĩa. Hát Gởi Gió Cho Mây Ngàn Bay ( Đoàn Chuẩn), Con Thuyền Không Bến ( Đặng Thế Phong ), Đường Xưa Lối Cũ ( Hoàng Thi Thơ ), vài năm sau thì có Tôi Đưa Em Sang Sông ( Y Vũ- Nhật Ngân )...

- Có nhạc sĩ nào viết nhạc dành riêng cho ca sĩ Trúc Mai?
*  Có một người viết 4 ca khúc Tương Tư 1, 2. 3. 4, và Chiều Mưa Ai Đưa Em Về tặng cho Trúc Mai chứ không phải dành riêng cho giọng hát mình.

- Những đồng nghiệp thời đó là ai ?
* Ca sĩ Bạch Yến, Bích Chiêu ở phòng trà Hòa Bình, có Thanh Thúy, Kim Chi, Thùy Hương, Thu Hương, Thái Xuân ở phòng trà Văn Cảnh. Nam ca sĩ thì có Hùng Cường lúc đó chưa hát cải lương, Ngọc Minh tên cũ của Jo Marcel.

- Cát xê của ca sĩ phòng trà thời năm 1960-1961 ra sao?
* Thời đó lương tháng của một người  lính đi quân dịch khoảng 120 đồng, lương thư ký 900 đồng, mướn người giúp việc 600 đồng. Giá tô phở 7 đồng, tô nào thịt nhiều thì 10 đồng. Mình hát cho Tâm Lý Chiến khoảng 2200 đồng một tháng. Hát cho phòng trà phải đi tắc xi hay xích lô thì mỗi cuốc xe khoảng 6 đồng, một đêm vừa đi vừa về thì mỗi tháng tốn tiền di chuyển hơn 300 đồng. Trừ tiền quần áo, son phấn thì còn lại cũng không nhiều. Mới vào nghề thì hát chỉ một phòng trà nhưng sau vài năm khoảng 1962,  thì hát nhiều phòng trà, hát ở các đại nhạc hội, thu âm hãng đĩa cho nên thu nhập khá hơn. Thời đó hát cho Tâm Lý Chiến thì mỗi xuất được 300 đồng, hát 2 bài cho mỗi đám cưới nhà giàu thì được 500 đồng.

-  Có một vài năm Trúc Mai nghỉ hát?
* Khi lập gia đình thì tôi ngưng hát từ năm 1965 cho đến năm 1972 thì trở lại sân khấu Sài Gòn cho đến ngày mất nước. Mình còn nhớ đi ra đường gặp bạn bè văn nghệ như anh Nhật Trường rủ rê vào thu truyền hình, nghe cũng thấy thích muốn thử xem ra sao vì những năm 60 đi hát lúc đó chưa có truyền hình. Và khi tái xuất giang hồ thì tuần nào cũng có mặt 2 sô trên ti vi.

- Dấu ấn của tiếng hát Trúc Mai ở ca khúc nào?
* Bản Hàn Mặc Tử của Trần Thiện Thanh vào năm 1962. Sau khi xuất hiện trở lại vào năm 1972 thì bài hát nổi tiếng là Nhà Anh Nhà Em, thơ của Hà Liên Tử, ký giả kịch trường,  do nhạc sĩ Anh Sơn phổ nhạc " Nhà anh nhà em cách hai đoạn đường dài, tuy xa mà gần tuy gần mà xa. Rồi còn xa mấy nữa khi em đi lấy chồng, một chiều thu úa lá.." Nhạc sĩ Anh Sơn định cư tại thành phố Fresno cách đây mười mấy năm và đã qua đời.

-Xin kể vài kỷ niệm trong thời đi hát ở Sài Gòn?
* Đi hát rất vui, tôi xin cám ơn Chúa đã đãi ngộ cho con đường đi hát của mình. Thời trước khán giả rất hiền lành dễ thương, tôi hát đủ loại nhạc từ tiền chiến cho tới nhạc sang, nhạc sến, nhạc ngoại quốc. Thời tôi đi hát đầu thập niên 60 thì nhạc sĩ Trịnh Công Sơn chưa nổi tiếng. Có một lần anh ấy đưa bản Nắng Thủy Tinh nhờ tôi hát thu đĩa nhưng tôi không nhận lời. Vì Thanh Thúy đã hát hai bản Thương Một Người , Ướt Mi của anh ở phòng trà cho nên tôi muốn dành riêng cho chị ấy. Một phần tôi hay thích hát những bài điệu Bolero, không chuộng nhạc Slow Rock lắm, một phần lúc đó khán giả chưa thưởng thức các ca khúc của anh, cho đến năm 1968 khi Khánh Ly hát Diễm Xưa và những bài hát của Trịnh Công Sơn thì anh được sinh viên học sinh đón nhận nồng nhiệt. Lúc tôi hát ở vũ trường thì Khánh Ly không được chủ vũ trường coi là ca sĩ ăn khách, sau đó chị ấy lên Đà Lạt và gặp Trịnh Công Sơn và cả hai đều nổi tiếng.

- Thời trước ở Sài Gòn , chị lúc hát có khi nào đổi lời ca hay không?
* Thí dụ như bản Tôi Đưa Em Sang Sông thì mình hát là Anh đưa em sang sông, chiều xưa mưa rơi âm thầm, chứ hát chữ "tôi" nghe nó kỳ kỳ. Bây giờ khi nghe các ca sĩ trẻ hát sai lời hoặc sửa lời khác ý với tác giả thì tôi chỉnh họ liền. Thời trước các ca sĩ được nhìn thấy bản nhạc chép tay của tác giả, còn bây giờ ca sĩ chỉ nghe qua đĩa có những nốt thấp quá lời ca nghe không rõ, cho nên khi họ hát lại thì sai lời ca, đôi lúc họ chế ra chữ khác và có khi đổi cả nốt nhạc. Tôi có nói với một chàng ca sĩ trẻ rằng nếu không thích nhạc phẩm đó thì đừng hát và nếu thấy mình giỏi cũng như nhạc sĩ thì tự sáng tác nhạc mà hát, chớ đừng sửa đổi lời ca nốt nhạc.

-Xin  kể thêm một chuyện đáng nhớ về đời ca hát của chị?
* Thời đó muốn quảng cáo một bài hát mới, giờ xổ số kiến thiết quốc gia chiều thứ ba là tốt nhất vì có nhiều người nghe. Nhạc sĩ Châu Kỳ tối thứ hai đưa cho tôi một bản mới nhờ hát; tôi bảo rằng gấp quá không có giờ để thuộc lời ca nhưng ông nói rằng sẽ đứng sau cánh gà nhắc tuồng. Lúc trình diễn tôi ráng nhớ lời để hát và lắng nghe tiếng nhắc lời của ông, nhưng có lúc nghe không rõ và tôi chuyển sang hát bản Sao Chưa Thấy Hồi Âm của Châu Kỳ vì bài này cũng cùng điệu Bolero và cùng tông nhạc.

Bước xuống sân khấu, tôi nghe tiếng nhạc sĩ Châu Kỳ trách móc " Mai ơi rứa là Mai giết Kỳ rồi"  ( cười )

- Bằng hữu văn nghệ của chị là những ai?
* Thời chưa lấy chồng đi hát rất bận không có giờ la cà văn nghệ. Sau năm 1972 thì lại hay ngồi quán với các nhạc sĩ như Mặc Thế Nhân, Hoàng Trang, Trường Hải, Thanh Sơn.

- Khi qua Mỹ tháng 4/1975 thì Trúc Mai trở lại sân khấu vào lúc nào?
- Cái Tết năm 1976 do kịch sĩ Túy Hồng tổ chức ở Virginia, tìm ra số phôn của tôi đang ở tiểu bang Nebraska và mời trình diễn. Hồi đó tiền cát sê là 80 đô la  ( xăng lúc đó 59 xu, con gà 99 xu ) nhưng rất mừng vì được ra khỏi nhà và đi hát. Người đưa đón lái xe đi lạc đường, tới nơi khán giả đông đảo và bài hát đầu tiên trên sân khấu xứ Mỹ này là Hàn Mặc Tử. Sau đó thì tôi thường đi hát với các kịch sĩ như Xuân Phát, Nhật Minh, La Thoại Tân cho những sô ca nhạc do Túy Hồng và Bảo Ân tổ chức ở những nơi có đông người Việt Nam trên xứ Mỹ thời mới qua như New Orleans, Virginia, New York; Carolina, thời này Quận Cam chưa có nhiều đồng hương.

Có một người bạn lập ra hội thiện nguyện giúp cho di dân ở Pensylvania và mua vé máy bay mời Trúc Mai hát không lấy thù lao. Có một hội sinh viên ở vùng này tổ chức văn nghệ mời 5 ca sĩ hạng A của Sài Gòn trong đó có Trúc Mai, Hoàng Oanh... hát và lần đầu tiên được báo chí Mỹ tới chụp hình lia lịa và điều đặc biệt là khi ca sĩ tới được chỗ trình diễn thì đã gần vãn hát.

- Con đường ca hát ở hải ngoại tiếp tục ra sao?
* Năm 1982 cùng gia đình dọn về San Jose ở cho đến nay và vẫn được mời trình diễn ở nhiều nơi từ đó cho đến nay. Hát cho các vũ trường, các hội đoàn ở Bắc Cali. Đã thu băng cho trung tâm Dạ Lan,trung tâm Thanh Lan, thu hình cho Tiếu Vương Hội, trung tâm Giáng Ngọc, trung tâm Trường Hải, trung tâm của Nhựt Thanh và thỉnh thoảng thu hình cho trung tâm Asia cuốn 50, 52, 73, 74, Thúy Nga cuốn 76. Từ lúc qua Mỹ đến giờ chưa làm việc cho hãng Mỹ nào cả, chỉ toàn sống bằng nghề đi hát.

Câu chuyện văn nghệ cùng ca sĩ Trúc Mai khá dài. Chị đưa cho tấm hình chụp lại từ bản nhạc của Hoàng Nguyên mấy chục năm trước có dáng người ca sĩ áo dài xinh xắn làm người mẫu. Hi vọng những điều ghi lại giúp cho người đọc hiểu thêm về sinh hoạt ca nhạc của Sài Gòn những năm 1960, 1961, trong đó có Trúc Mai,  giọng hát tự nhiên mang chất Sài Gòn và thẳng thắn như tính tình của chị.

Những tên con trai từng thất tình vẫn thích nghe câu hát " Anh đến mừng em trong tiệc cưới , ra về men rượu ngấm buồng tim." và những khán giả tiếc cho mối tình thơ mộng của thi sĩ Hàn Mặc Tử và cô gái tên Mộng Cầm trong bài Hàn Mặc Tử "Đường lên dốc đá nhớ xưa hai người đã một lần đến. Tình yêu vừa chớm xót thương cho chàng cuộc sống phế nhân" ; qua chất giọng của Trúc Mai mãi đẹp hoài trong ký ức văn nghệ của họ. (Trần Chí Phúc)

Thái Xuân, Trịnh Công Sơn, Trúc Mai, tiến sĩ Lưu Nguyễn Đạt
@ SBTN.TV & Trần Chí Phúc

******************
Nhân dịp xuân về xin mọi người thưởng thức vài nhạc phẩm bất hủ về mùa xuân sẽ có cảm nhận rõ hơn sự khác biệt giữa 2 dòng nhạc xưa và dòng nhạc trẻ bây giờ :
Xuân Muộn (Hoài Linh)





Mùa Xuân đến ai cũng thấy lòng mình có những khoảnh khắc lúc lắng đọng lúc sôi nổi khi nghe lại các ca khúc của dòng nhạc xưa :

Có bài hát nào tuyệt vời như bài này : lời ca thật thâm thúy và đầy ý nghĩa làm sao !
_https://www.youtube.com/watch?v=b1-_XVjfQ5o  Xuân Muộn sáng tác Hoài Linh - ca sĩ  Hà Thanh
_https://www.youtube.com/watch?v=B7b-3XPwoJI  Xuân muộn - Hà Thanh
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xuan-muon.WlhYUUpf.html   Xuân Muộn Trình bày: Hà Thanh  | Sáng tác: Hoài Linh  |  Album: Lời Đầu Năm Cho Con

ngốc ơi là ngốc
ôi! sao nhạc vàng ! thể loại nhạc xuân sao mà ngôn từ thâm thuý quá ! văn chương tao nhã,nghe mà thấy lòng mình sao sao, rất hay ! tuyệt vời lắm ! chắc chắn rằng xuân năm nào cũng vẫn có những gia đình gặp hoàn cảnh tương tự như trong bài hát xuân muôn này!
thienhahuutinh
lưu nguyễn Lưu Thần và Nguyễn Triệu cùng vào núi hái thuốc gặp một con suối lớn, hai bên bờ suối có hai người con gái tư chất tươi đẹp -hai nàng tiên- đã lưu hai người lại trong nửa năm. Cả hai đều nhớ quê hương bèn từ biệt các tiên nữ ra về. Về đến nơi, anh em bà con đã phiêu bạt đi đâu, nhà cửa cũng không còn. Hỏi thì không ai nhận ra họ vì họ đã có con cháu đến 7 đời. Ngay câu đầu bài nhạc, Hoài Linh đã nhắc đến sự tích này :
Nhiều khi mơ ước đi lạc vào thiên thai
Để theo Lưu Nguyễn xa biệt hẳn cõi đời
iScreamIceeeCream
Chan buoc trong dem tan ngo toi Giao thua Xuan muon da khong vui co nguoi don Xuan quen cuoi. Co phai la mot bai tho khong??sao hay the
thienhahuutinh
Giàu vui mong đón Xuân về bằng cao sang Nghèo lo Xuân đến chân thành bằng tấm lòng
(Ai đó có nói rằng "Nhạc sĩ Hoài Linh là ông hoàng đặt lời ca", thật không sai !) (note of Alpha)
Kim Hong Vo
khong the nao dien dat het cam nhan cua minh. cach nay hon 15 nam , minh co nghe bai hat nay tu nha hang xom  nhan dip tet den , luc bay gio minh con rat kho khan den chiec casset cung kg co. nghe bai nay ma cu ngo chinh minh dang don xuan muon. hom nay lai 1 cai tet nua bat dau nho lam bai hat nay nen tm lai. cam on ban nguoi da dang bai hat bat huu nay de moi ng cung nghe va mong rang trong cuoc song nay se kg con nhung ng don xuan muon nua
An Vuu Hoc
Giọng ca có một không hai!
Giọng ca như ru, như rót mật vào lòng!
Chúc Cô nhẹ bước vào cõi vĩnh hằng!
Binhdateh Ma
mấy chục năm rồi mình mới có dịp nghe lại bài hát nầy. có lẻ mình sẻ không bao giờ quên ca sỉ hà thanh,vì bài hát nầy chỉ có hà thanh là hát hay nhất. nhân dịp năm mới 2015 nầy mình xin chúc hà thanh và gia đình luôn được mạnh khỏe. và hạnh phúc<-- Ca sĩ Hà Thanh nhận được đồng cảm này chắc lòng sẽ an ủi đươc nơi chín suối (!?)

Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao.V1pRUkte.html  Mùa Xuân Trên Cao Trình bày: Dạ Hương  | St : Trầm Tử Thiêng Album: Shotguns - Xuân 1972 **phê không chịu nổi**
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao-tam-su-nang-xuan.X1pTV0VYbw==.html  Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng), Tâm Sự Nàng Xuân (Hoài An) Trình bày: Trung Chỉnh, Hoàng Oanh
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/lien-khuc-mua-xuan-tren-cao-tam-su-ngay-xuan~hoang-oanh-trung-chinh~1030818.html  Liên Khúc: Mùa Xuân Trên Cao; Tâm Sự Ngày Xuân Ca sĩ: Hoàng Oanh; Trung Chỉnh Sáng tác: Trầm Tử Thiêng; Hoài An Album: The Best Of Hoàng Oanh - Chuyến Đò Vĩ Tuyến Sản xuất: Asia CD318 (2012)
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/lien-khuc-mua-xuan-tren-cao-tam-su-ngay-xuan~hoang-oanh-trung-chinh~1457131.html Liên Khúc: Mùa Xuân Trên Cao; Tâm Sự Ngày Xuân Ca sĩ: Hoàng Oanh; Trung Chỉnh Sáng tác: Trầm Tử Thiêng; Hoài An Sản xuất: Asia Asia 67 (2011)<---bản chất lượng
_https://www.youtube.com/watch?v=2u7rW5h5eQs  Hoàng Oanh & Trung Chỉnh - LK Mùa xuân trên cao (Trầm Tử Thiêng) & Tâm sự ngày xuân (Hoài An)
_https://www.youtube.com/watch?v=lZDQpvkSK2c  LK Mùa xuân trên cao & Tâm sự ngày xuân Trung Chỉnh & Hoàng Oanh

Dương Long "Hát lên nhân loại trả buồn cho đông ..." Con ko bao giờ quên câu hát tuyệt vời này của cô
Lê Kim Những bài hát ngày xa xưa nhưng tới nay vẫn làm xúc động lòng người qua giọng hát ngọt ngào của cô Hoàng Oanh, chúc cô luôn có nhiều sức khoẻ và mong một ngày về VN hát
Hieu Vo
nhạc vàng nó cứ sống mãi còn nhạc trẻ 2-3 năm là không ai muốn nghe nữa rồi.. tuy mới 16t nhưng cháu chỉ nghe nhạc vàng thôi

Đón Xuân Này Nhớ Xuân Kia (Châu Kỳ) & Tôi Chưa Có Mùa Xuân (Châu Kỳ)
_https://www.youtube.com/watch?v=DC3vQ4Krg3M  Tôi chưa có mùa xuân - Giang Tử - HD 1080p
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-truyen-thong/toi-chua-co-mua-xuan~nguyen-hung~1042147.html  Tôi Chưa Có Mùa Xuân Ca sĩ: Nguyễn Hưng Sáng tác: Châu Kỳ Album: Xuân Họp Mặt Sản xuất: Thuý Nga TNCD343 (2005)
_https://www.youtube.com/watch?v=BEkk5IaQ1l0  TÔI CHƯA CÓ MÙA XUÂN - NGUYỄN HƯNG
_https://www.youtube.com/watch?v=2eAadhMRPxg  Tôi chưa có mùa xuân Đan Nguyên
_https://www.youtube.com/watch?v=stR4gbNcEUY  Tôi Chưa Có Mùa Xuân - Đan Nguyên - HD.720P

Dao Hoangthi
Một mùa xuân mới lại sắp đến, tiết trời sắp vào xuân rất đẹp, hình tượng Đan Nguyên thật đẹp, giọng ca, lời ca thật hay, thật buồn ... nhưng quá khứ hãy chìm vào quên lãng, bây giờ mùa xuân rất đẹp, nhịp sống mùa xuân như rộn ràng, muôn hoa đua sắc, người người náo nức, tâm hồn như hòa vào đất trời, cây cỏ ... mọi buồn fiền xin hãy tha thứ cho nhau nhé ..
_https://www.youtube.com/watch?v=J87oBKsHv18  Tôi Chưa Có Mùa Xuân (Châu Kỳ) - Giang Tử
--->Áp phê dữ dội của nhạc vàng là đây :
viet cuong le
Tôi sinh năm 1968 ở TP.Pleiku, tỉnh Gia Lai tình cờ biết được tin ca sĩ Giang Tử mất vì bị ung thư làm tôi bị choáng. Ca sĩ Duy Khánh và Giang Tử là 2 ca sĩ mà tôi mến mộ - cảm phục - yêu mến và kính trọng nhất trong giới ca sĩ trước 1975, vì tôi là người đam mê nhạc lính và nhạc tiền chiến. Xin thành thật chia buôn cùng gia quyến ca sĩ  Giang Tử. Cầu chúc cho linh hồn chú Giang Tử thanh thản yên nghỉ nơi chín suối vàng. Nếu được, mong sao Chú Sống Khôn Thác Thiên thì về nhập vào tôi để tôi có được phong cách và giọng hát như Chú ấy. Được vậy thì có giảm thọ 10 năm tôi cũng mãn nguyện lắm rồi. Một lần nữa Xin thành thật được thắp một nén hương lòng chia buôn cùng gia quyến!
Hoa Vinh Du
Năm 1982 chú Giang tử về Cần thơ trong dịp tết, được mẹ dẫn đi xem ca nhạc, lúc đó chú rất phong độ, hát hay, tới giờ vẫn nhớ bài hát của chú "Tôi hát bài ca ngợi ca cây lúa. Và người trồng lúa cho quê hương. Quê hương ơi, có gì đẹp hơn thế. Đồng lúa hẹn hò những mùa gặt. Tình yêu bắt đầu từ đôi mắt ...." mà thời đó làm gì được nghe nhạc sở trường của chú nhưng vẫn ấn tượng. 32 năm sau chú không còn trên đời, khi vừa đến nơi có đất dụng võ,

_http://playlist.chiasenhac.com/nghe-album/toi-chua-co-mua-xuan-pre-75~hoang-oanh~1379399.html Tôi Chưa Có Mùa Xuân (Pre 75) Ca sĩ: Hoàng Oanh Sáng tác: Châu Kỳ Album: Shotguns Xuân 1974 (Pre 75)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/don-xuan-nay-nho-xuan-xua-pre-75~anh-khoa~1379384.html Đón Xuân Này Nhớ Xuân Xưa (Pre 75) Ca sĩ: Anh Khoa Sáng tác: Châu Kỳ Album: Shotguns Xuân 1973 (Pre 75)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/don-xuan-nay-nho-xuan-xua~mong-thi~1417996.html Đón Xuân Này Nhớ Xuân Xưa Ca sĩ: Mộng Thi Sáng tác: Châu Kỳ Album: Hãy Mang Đến Mùa Xuân Listen Album Sản xuất: Hải Âu HACD195 (2000)
_https://www.youtube.com/watch?v=JqYyc6IkD4Y  Đón Xuân Này, Nhớ Xuân Xưa (Châu Kỳ) - Hương Lan

Tai Tran
Mỗi bài hát đều để lại cảm xúc và nhiều kỷ niệm. Cám ơn các nhạc sĩ , ca sĩ đã cho chúng ta những tình khúc bất hủ này.......
lập lè Lung linh lấp lánh
cô hương lan hát hay tuyệt vời Đàm Vĩnh Hưng thua xa
Mi Shen
1 trong những bài xuân trữ tình hay nhất..... ít ca sỹ hiện giờ thể hiện đc trừ hương lan ....
_https://www.youtube.com/watch?v=2QdjWMN7TRM Đón xuân này nhớ xuân xưa - Thanh Tuyền

khan truong
Tết nguyên đán hằng năm . , vào lúc giao thừa , tôi nghe nhạc phẩm nầy do nữ ca sỹ Thanh Tuyền trình bày rất tuyệt vời , , năm nay 2015 Ất mùi cũng vậy . Xin kính chúc tất cả  vạn sự như ý 
Don Pham
toi chi co mot uoc muon duy nhat , uoc duoc mo mot wan cafe tai trung tam thanh pho va bat nhac Che Linh, Thanh Tuyen cho tat ca nguoi viet nam va nguoi nuoc ngoai thuong thuc am nhac viet nam thuc su
CHẤN HẰNG via Google+
*"Đón xuân này tôi nhớ xuân xưa *
Trở về đây khi gió giao mùa
  *Có một người đi  qua đầu ngõ *
 *Cây Lộc vừng trước  sân còn đó *
Tôi ngắm nhìn chỉ ngó rồi đi!

Mùa Xuân Đầu Tiên (Văn Cao) & Bến Xuân (Văn Cao)
_https://www.youtube.com/watch?v=GweLBjz2xZ4 Liên khúc Mùa xuân ơi & Ngày Tết quê em - Xuân Mai
_https://www.youtube.com/watch?v=BxkTYEuLDrE  Mùa Xuân Đầu Tiên Sáng tác Văn Cao - Ca sĩ  Thanh Thúy (trẻ)

trong tranduc
Ca sĩ Thanh Thúy hát bài này năm 1995 - khi đó cô chưa đạt giải nhất cuộc thi "Liên hoan tiếng hát truyền hinh toàn quốc " năm 1997 .
Có thể nói đây là ca khúc xuất thần của cô - vì nếu hiện tại - chưa chắc cô đã hát được hay thế này !
NGọc Phùng Hoài
Thanh Thúy hát chuẩn nhịp, có cảm xúc, phong thái duyên dáng đậm tính dân tộc, đặc biệt mang dáng vẻ Sài Gòn girl tuy chất giọng bình thường. Phối âm rất tốt. Cameraman cũng quay phim xuất thần.
Nhìn ông bà Văn Cao đi chợ Tết Hà Nội màu xuân cuối cùng năm 1993, tưởng tượng ra ông bà đi chợ Tết đầu tiên sau 1975 mà xúc động quá!
Nam Hoai
Càng nghe càng thấm... đọc tiểu sử của Văn Cao mà tiếc cho 1 tài năng... 30 năm đã làm bỏ lỡ bnhiu tác phẩm cho dân tộc VN...
khang phạm hoàng
nghe mãi ko biết chán ! đây là lần nghe thứ bao nhiêu rui minh cũng ko nhớ luôn ! quá hay !
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mot-mua-xuan-nho-nho.XVtQW0df.html  Một Mùa Xuân Nho Nhỏ Trình bày: Lê Dung  | Sáng tác: Trần Hoàn  |  Album: Âm Thanh Ngày Mới

Đại Khởi Dương
Cứ mỗi lần nghe bài hát này, cảm nhận như mua xuân đang đến rất gần và cảm thấy lòng cứ dâng chào khó tả lắm.( nói chung các ca khúc ngày xưa mình rất thích )
Nguyen Van Son
Ca khúc dường như đang quây tụ tất cả những mùa xuân đã và đang tới..
CÔNG TY TNHH TM & SX ĐẠI LỰC
doi voi toi nhung bai hat nhu the nay nghe chua bao jo chan
_https://www.youtube.com/watch?v=3aAPW84C_cU  Một mùa xuân (nho nhỏ) - NSƯT Kim Phúc

Khang Ninh
cảm giác như đang nghe oanh ca chim hót,thật tuyệt

_https://www.youtube.com/watch?v=CUMMZirOtv0  BẾN XUÂN (Văn Cao)_Cao Minh
_https://www.youtube.com/watch?v=R0AzKTuU-qc  Bến Xuân - Văn Cao & Phạm Duy Cao Minh

Giang truong
chỉ những con người như Văn Cao mới có những tuyệt phẩm để đời 
dung nguyen van
Nhìn Văn Cao đủ biết một con người rất sâu sắc cũng như bài ca của ông. Trên thế giới này không có nhiều những vĩ nhân. Cả thế giới này trong một thế kỉ chỉ có một vị tướng quân vĩ đại, một triết gia chân chính, trong nhiều vị vua chỉ có một vị vua kiệt xuất. Người bình thường thì nhiêu nhưng cá nhân kiệt xuất thì ở lĩnh vực nào cũng hiếm hoi.
cloverwin89
xem clip ngày xưa thấy hay tuyệt, thật có hồn không như thời bây giờ, nhạc thị trường tràn lan ca sĩ hát toàn khoe body là chủ yếu, Chú Cao Minh hát hay quá, nghe thật cảm động! ÔI một thời đã qua!
Hà Bùi Mạnh
Cao Minh hát bài này hay quá nhưng chỉ tiếc một điều là anh hát sai lời "em đến tôi một lần" thành "em đến thăm một lần". Giọng ca rất ấm và truyền cảm, Cao Minh là người miền Nam nhưng hát bài này phát âm giọng Bắc rất chuẩn.[/color]

Lời đúng phải hát như những danh ca dưới đây :
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.V1FYUUJa.html Bến Xuân Trình bày: Thái Thanh  | Sáng tác: Văn Cao, Phạm Duy  |  Album: Nhạc Vàng Trước 1975 Vol 69 - Một Mai Giã Từ Vũ Khí
__http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.X1tUUEFdbg==.html Bến Xuân Trình bày: Hà Thanh  | Sáng tác: Văn Cao, Phạm Duy  |  Album: Băng Vàng Shotguns - Những Giọng Oanh Vàng    *****
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/ben-xuan~le-thu~1311075.html
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.WFlZUkBc.html
Bến Xuân Ca sĩ: Lệ Thu Sáng tác: Văn Cao Lời: Phạm Duy  Album: Bước Chân Dĩ Vãng: Lệ Thu 65-75, Vol.1 Listen Album Sản xuất: Lệ Thu Productions
_https://www.youtube.com/watch?v=ZiXjGa7Z3aA  Lệ Thu - Bến Xuân (pre75)

aqpvn
Nếu (tiếng hát) Thái Thanh là "Diamond" Kim cương chói lọi 7 sắc cầu vồng thì Lệ Thu là "Ruby" Hồng ngọc lộng lẫy máu lửa.
Hãy nghe Lệ Thu hát để hiểu vì sao cát-xê của danh ca huyền thoại này lên đến 1 triệu VND / tháng (từ những năm cuối thập niên 60 của thế kỷ trước)
Vi Victor Havi
Bai hat Ben Xuan ------ Nu ca si co Le Thu , Nam ca si co Cao Minh hat hay nhat!
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ben-xuan.X1tUUEFdbg==.html Bến Xuân Trình bày: Hà Thanh  | Sáng tác: Văn Cao, Phạm Duy  |  Album: Băng Vàng Shotguns - Những Giọng Oanh Vàng
_https://www.youtube.com/watch?v=uohEg6QKTvU  BẾN XUÂN - Nhạc và lời: Văn Cao - Tiếng hát Hà Thanh - PPS: Liên Như

Đúng là những giọng oanh vàng một thời đã qua giờ đây biết tìm ở đâu bây giờ ?

Ly Rượu Mừng (Phạm Đình Chương)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ly-ruou-mung.V1pRUkta.html  Ly Rượu Mừng Trình bày: Elvis Phương, Lệ Thu  | Sáng tác: Phạm Đình Chương  |  Album: Shotguns - Xuân 1972
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ly-ruou-mung.VlFXUUBd.html  Ly Rượu Mừng Trình bày: Sơn Ca (hải ngoại), Thanh Phong  | Sáng tác: Phạm Đình Chương  |  Album: Ly Rượu Mừng

Rót thêm tràn đầy chén quan san
Chúc người binh sĩ lên đàng
Chiến đấu công thành
Sáng cuộc đời lành
Mừng người vì Nước quên thân mình
Kìa nơi xa xa có bà mẹ già
Từ lâu mong con mắt vương lệ nhòa
Chúc bà một sớm quê hương
Bước con về hòa nỗi yêu thương

Nắng Có Còn Xuân (Đức Trí) <--- Đây là bản nhạc Xuân kiểu dân ca đương đại nhưng vẫn giữ được cái gì đó kiểu chân phương của dòng nhạc xưa nên vẫn có sức sống mãnh liệt trong lòng người nghe
_https://www.youtube.com/watch?v=gtgC1GbevdY  Nắng Có Còn Xuân - Khánh Hà.avi Nắng Có Còn Xuân - Khánh Hà.avi
_https://www.youtube.com/watch?v=ut25fyMBBOE  Nang co con xuan Khanh Ha

Tu Ha
Tôi đã nghe ca sĩ khác hát bài này đâu đó nhưng không chú ý. Mãi đến khi nghe Khánh Hà hát tôi mới cảm thấy bài hát này thật tuyệt vời. Tôi nghĩ lâu lắm rồi mới có một nhạc sĩ trẻ viết bài hát hay như vậy. Cảm ơn nhạc sĩ Đức Trí. Cảm ơn ca sĩ Khánh Hà. Tôi thật sự thích Nắng Có Còn Xuân!!!
_http://www.keeng.vn/audio/Nang-Co-Con-Xuan-Khanh-Ha-320Kbps/EBLOKWEW.html   Nắng Có Còn Xuân  -  Khánh Hà
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/nang-co-con-xuan-ngoc-ha.A30kfLAUcI8Q.html   Nắng Có Còn Xuân - Ngọc Hạ
_https://www.youtube.com/watch?v=8Pfq1R7uP7U Nắng Có Còn Xuân - Ngọc Hạ
_http://www.keeng.vn/index.php/album/Xuan-Yeu-Thuong-Kyo-York/UG8TOV1Y.html  Album Xuân Yêu Thương - Kyo York  & Ju Uyên Nhi
_http://www.keeng.vn/audio/Nang-Co-Con-Xuan-Kyo-York-320Kbps/GBOWF9U5.html   Nắng Có Còn Xuân-Kyo York
_https://www.youtube.com/watch?v=EgqROaiZ9uY   Nắng Có Còn Xuân (Live) - Kyo York [Official]

Christine Nguyen
Dear friend Kyo, when you sing a Vietnamese song, it's very hard to know that where're you from? Vietnam or America.
You're very excellent

[alpha]

_http://www.yeunhacvang.com/forums/index.php?topic=4026.msg773892#msg773892
Trong phần EXTRA (Nỗi Buồn Chiến Tranh) ở trên có ý kiến cho rằng

Nhạc phẩm Cô Lái Đò Bến Hạ nhạc sĩ Hoàng thi Thơ viết khi ông tham gia Việt Minh,. Sau 54 Ông ở lại miền Nam dạy Anh Văn, viết nhạc...Do đó bài hát này được phổ biến sau 54 tại SaIgon.<<<---botay.com nhưng ngẫm nghĩ kỹ lại cũng có lý của nó chớ không phải nói đùa (?!)
_https://www.youtube.com/watch?v=ccP1JUilo2E  Đường Xưa Lối Cũ - Quang Lê

--->Các nhạc phẩm Đường Xưa Lối Cũ (Hoàng Thi Thơ) + Phút Đầu Tiên (Hoàng Thi Thơ)... có thể đó là những tâm tư tình cảm thời trẻ của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ khi ông còn trong vùng kháng chiến.

_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/phut-dau-tien-thai-thanh.8GuVXVvyBs.html  Phút Đầu Tiên - Thái Thanh
_http://www.keeng.vn/audio/phut-dau-tien-quynh-dung-ft-nguyen-le/AF1C89B1.html  Phút Đầu Tiên  -  Nguyên Lê ft Quỳnh Dung
_https://www.youtube.com/watch?v=mTz-WrLCbYc Phút đầu tiên - Nguyên Lê, Quỳnh Dung
_https://www.youtube.com/watch?v=2ULPAaDe1dE  [HD]Phút Đầu Tiên - Nguyên Lê & Quỳnh Dung [/color]

--->Rõ ràng chuyện tình yêu trong Phút Đầu Tiên rất giống chuyện tình của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ với nữ ca sĩ Tân Nhân ngày nào (!?)

Minh chứng rõ nét như là dưới đây :

Chuyện Tình Của Hoàng Thi Thơ & Lam Phương

Trong đời sống âm nhạc trước 1975, có nhiều mối tình nghệ sĩ mà câu chuyện của nó cũng ly kỳ và ngang trái không khác gì nội dung các bài hát thời đó, trong đó phải kể đến mối quan hệ giữa Hoàng Thi Thơ và Lam Phương và nữ ca sĩ Thúy Nga.
Nói về tài năng thì chưa có ai đặt Lam Phương và Hoàng Thi Thi lên bàn cân để đo đếm, nhưng nói về sự đào hoa thì Hoàng Thi Thơ có thể chấp Lam Phương cả 2 tay. Trong khi rất thành công về mặt thương mại với nhiều bài hát được nhiều thế hệ khán giả yêu thích thì nhạc sĩ Lam Phương lại luôn được xem là nhạc sĩ bất hạnh nhất trong tình yêu. Cho đến cuối đời Lam Phương vẫn sống trong cô đơn và “sớm mai thức giấc nhìn quanh một mình” cho dù nét nhạc của ông thuộc loại tài hoa bậc nhất.

Những sáng tác của Lam Phương đa số có đề tài về tình yêu tan vỡ, cả khi ở trong nước lẫn ra hải ngoại. Đó là các bài Cỏ Úa (Bão tố triền miên ngày em về nhà đó, buồn hắt buồn hiu ngõ đêm sầu cô liêu), Tình Nghĩa Đôi Ta Chỉ Thế Thôi (Thôi là hết, chia ly từ đây, người phương trời kẻ sống bơ vơ), Biết Đến Bao Giờ (Đời là vạn ngày sầu biết tìm nơi chốn nào, ta quen nhau bao lâu nhưng tình đã có gì đâu), Như Giấc Chiêm Bao (Em ơi còn những gì, ngoài một đời chia ly)…

Sau thời gian đau khổ với những chuyện tình của mình, nhạc sỹ Lam Phương đã lập gia đình. Thời gian đó ông tràn trề hạnh phúc khi cưới vợ lần 1 với nữ ca sĩ, kịch sĩ Túy Hồng và cho ra đời nhiều nhiều tác phẩm vui tươi lạc quan tin yêu như Em Là Tất Cả...điển hình nhất là tác phẩm "Ngày Hạnh Phúc". Bài hát được phát hàng ngày như một nhạc hiệu của đài phát thanh quân đội và được nhân dân dùng rất nhiều trong các đám cưới. Bài hát nổi tiếng với câu hát "Đêm về nghe con khóc vui triền miên". Tiếng con khóc ở đây là con gái đầu lòng của nhạc sỹ, cô Ánh Hằng.

NS Lam Phuong & Ca sĩ Túy Hồng
*****
Sáng 30.4.1975, vào phút chót Lam Phương – Túy Hồng đã nghe theo người bạn đem gia đình lên tàu Trường Xuân của thuyền trưởng Phạm Ngọc Lũy ra khơi cùng với gần 4,000 người khác. Trên tàu, ông gặp Elvis Phương, ca sĩ đầu tiên đã hát bài Chờ Người của ông khoảng năm 1972. Cũng trong đám người dày đặc đó, có một cô bé còn bế trên tay, sau này là á hậu Việt Nam tại Paris và trở thành nữ ca sĩ Bảo Hân. Vì không có ý định ra đi, cho nên Lam Phương hoàn toàn chẳng chuẩn bị bất cứ thứ hành trang nào để đem theo chỉ xuống tàu với 2 bàn tay trắng và vài bộ quần áo, bỏ lại hai căn nhà lầu, chiếc xe hơi mới toanh và khoảng 30 triệu đồng trong ngân hàng (nên nhớ vàng 9999 Kim Thành một cây gồm 2 miếng lá lớn và 1 miếng nhỏ là hiệu vàng uy tín nhất cũng như sjc bây giờ có logo 2 trái núi lúc đó chỉ có 36.000đVN/lượng).

Thời gian ở Việt Nam, ông viết rất nhiều bản nhạc nổi tiếng và đem lại cho ông những khoản lợi rất lớn về tài chính khác với thời gian đầu khó khăn lập nghiệp. Thời điểm đó, lương một vị đại tá quân đội cả phụ cấp vào khoảng 50 ngàn đồng, tiền VNCH, lương một vị giám đốc cũng vào tầm đó trong khi nhạc sỹ Lam Phương trong một lần lên Đà Lạt biểu diễn văn nghệ, ngồi trên khu nội trú nhìn xuống thung lũng ông viết bài "Thành phố buồn" và sau này ông bán nó với giá 12 triệu đồng. Ngoài ra còn rất nhiều bản khác như "Tình bơ vơ", "Duyên kiếp"... khiến ông có một tài sản lớn trong nhà băng.

Tuy nhiên, ông lên tàu Trường Xuân để tị nạn mà không kịp mang theo tài sản gì cũng như rất nhiều người khác, ra đi với 2 bàn tay trắng. Khi ở trên boong tàu ông viết bài "Con tàu định mệnh" với câu hát "Khi đi thấy đường đã xa, bây giờ đường về xứ còn xa hơn ngàn lần". Khi đến đất Mỹ, ông viết tiếp bản "Mất" với câu hát da diết "Sau phong ba trời thêm đen tối, lìa quê hương khi mới đổi đời".

Đến định cư ở Mỹ, để có tiền nuôi vợ con, nhạc sĩ Lam Phương trong hoàn cảnh khó khăn phải kiếm tiền bằng những công việc chân tay nặng nhọc. Cái job đầu tiên ông làm trong hãng Sears là lau sàn nhà và cọ cầu tiêu! Rồi chuyển sang làm thợ mài, thợ tiện, bus boy... Sau khi cuộc sống nơi xứ người dần ổn định, cứ mỗi cuối tuần ông cố gắng thu xếp thuê một quán ăn làm sân khấu ca nhạc kịch để bạn văn nghệ gặp nhau, để Túy Hồng và ông có cơ hội sống lại với nhạc kịch. Nghề này, chẳng những lợi tức không có bao nhiêu mà buồn thay, chỉ sau một khoảng thời gian ngắn, ông khám phá ra người bạn đời không còn thủy chung với mình nữa. Ông cay đắng vật vã, cố gắng hàn gắn nhưng không xong. Lam Phương biết cái thế của ông đã mất hẳn từ khi ra hải ngoại, bởi tiền bạc, danh vọng đều chỉ còn là trong kỷ niệm.

Chuyện này là thường tình như nhiều cặp vợ chồng khác khi giữa xứ lạ quê người muôn vàn khó khăn chớ không an vui hạnh phúc như ở quê nhà ngày trước nên dễ thấy bất đồng về cách nghĩ và cách sống của nhau.
Trong tâm trạng đau khổ, uất hận, Lam Phương lại cho ra đời một tuyệt phẩm mang tên Lầm, với những câu từ chua xót:
"Anh đã lầm đưa em sang đây,
để đêm trường nghe tiếng thở dài
Thà cuộc đời yên trong lòng đất,
được trở về tiếng khóc ban sơ
Hơn là mang kiếp mong chờ..."
_http://nhacso.net/nghe-nhac/lam.X1pTUENYaQ==.html  Lầm Trình bày: Lê Minh (hải ngoại)  | Sáng tác: Lam Phương  |  Album: Con Trai
Sau sự đổ vỡ này, Lam Phương đã sống những chuỗi ngày thật đau khổ. Ông vô cùng đau xót và viết hàng loạt ca khúc mà tiêu đề chỉ có 1 chữ như "Điên", "Say", "Tiếc"...Lời nhạc của ông bắt đầu hiện rõ nét chua xót, đắng cay. Sự ngao ngán, thất vọng về cuộc đời, tình người đã khiến LP, một người hiền từ, ăn nói nhỏ nhẹ, cư xử thật khiêm tốn phải xúc cảm để có những lời nhạc thống thiết, uất ức Trong đó nổi tiếng nhất có lẽ là bài "Lầm" với câu hát "Anh đã lầm đưa em sang đây" như đã nói trên. Cũng nhờ đó mà ông đã cho ra đời nhiều sáng tác đặc sắc khác mà điển hình là bài "Một Đời Tan Vỡ".

Khoi Nguyen hồi nhỏ nghe Nguyễn Hưng hát lầm k hiểu hết ý, sau này nghe Đan Nguyên hát thì đoán dc mang máng rùi, lên google search ra dc fb này, vô đọc mới biết rõ ý nghĩa bài hát hoàn cảnh sáng tác của tác giả. Biết rõ nên cũng hơi ớn nhưng mà tình nguyện Lầm hehehe

Sau khi hạnh phúc gia đình tan vỡ, ông lại một lần nữa trắng tay rời sang Paris, mà như ông nói rằng, người ta đi tị nạn chính trị còn tôi tị nạn ái tình. Lam Phương rời Mỹ để trốn chạy niềm đau, ông sang Paris xin vào làm công việc đóng gói quét dọn cho một tiệm tạp hóa. Cũng tại đây, ông gặp lại ông bà Tô Văn Lai, chủ nhân Trung tâm băng nhạc Thúy Nga, vốn đã quen biết ông ở Sài Gòn từ trước năm 75. Thúy Nga ngày ấy cũng còn quá nghèo, chỉ sang lại những băng cũ mang theo từ Việt Nam, nên chả có việc gì cho Lam Phương làm. Chính bản thân ông Tô Văn Lai, Giáo sư Triết ở Sài Gòn, dân trường Tây từ nhỏ, giờ đây cũng phải đi học nghề sửa xe và đứng bơm xăng ở vùng Bondi, ngoại ô Paris.

Lam Phương tiếp tục sống lầm lũi cho qua ngày đoạn tháng ở kinh thành ánh sáng. Giờ đây, dòng nhạc Lam Phương đã có rất nhiều thay đổị. Khung cảnh mới lạ mang tính chất lãng mạn và cổ kính của thành phố Paris đó đã ảnh hưởng sâu xa đến dòng nhạc của ông. Ông cảm thấy thoải mái hơn trong việc sáng tác, có dịp sống thật với chính mình và không bị vướng bận về vấn đề thương mại, sinh kế như khi còn ở Việt Nam. Cũng bởi vì ở đây ông đã gặp được một người phụ nữ tên Hường, một tình yêu mới. Một người đàn bà rất đẹp đã đến với trái tim ông, giúp ông xóa đi những ngày tăm tối vừa qua và ông đã kết hôn với người vợ thứ 2. Lam Phương như cây khô được hồi sinh, ông lại sáng tác các ca khúc ngợi ca tình yêu, hàng loạt ca khúc vô cùng tươi vui như "Bé Yêu","Tình Đẹp Như Mơ", "Tình Hồng Paris", "Cho Em Quên Tuổi Ngọc"...v.v ...Điển hình là bài "Mùa thu yêu đương" với câu hát "Đường vào Paris có lắm nụ hồng", hồng ở đây là xuất phát từ người phụ nữ tên Hường, nhất là Bài Tango Cho Em :
“Từ ngày có em về/ Nhà mình ngập ánh trăng thề…”
Lời nhạc của Lam Phương ở hải ngoại bây giờ  có vẻ bóng bẩy hơn khi còn ở trong nước. Đối tượng của ông bây giờ không còn là giới bình dân nữa. Cũng trong khoảng thời gian tạm cư ở Paris ông có cộng tác và giúp đỡ trung tâm Thúy Nga Paris by Night, ông cũng sáng tác 3 ca khúc nổi tiếng khác mà giờ này nhiều người vẫn thích nghe đi nghe lại :
- Cho Em Quên Tuổi Ngọc : Ông đặt cả lời Pháp lẫn lời Việt, viết cho một cuốn phim. Tựa tiếng Pháp là C’est Toi.
- Em Đi Rồi : Ông viết cho chuyện tình tan vỡ của nữ ca sĩ Họa My, khi Họa My sang Pháp để lại người chồng ở Việt Nam.
- Một Mình : Cảm xúc của chính ông buổi sáng thức dậy, cô đơn nhìn ra cửa trong ánh bình minh.
Tuy nhiên cuộc tình này không đi đến đâu vì... chỉ được vài năm, người phụ nữ từng tạo cho ông niềm say mê để viết nên câu ca “Từ ngày có em về, nhà mình tràn ánh trăng thề”, rồi cũng bỏ ông mà theo người khác, để rồi ông viết "Tình vẫn chưa yên"...

Bước sang đầu thập tiên 1990, Trung tâm Thúy Nga tương đối đã có cơ sở vững vàng ở Paris lẫn Cali sau khi sản xuất thành công một loạt video tuồng cải lương và các chương trình Paris By Night bắt đầu từ năm 1983. Lúc ấy, Thúy Nga mới quyết định thực hiện một cuốn Paris By Night chủ đề nhạc Lam Phương vào tháng 03 năm 1993, khi trời Paris còn đang se lạnh. Lúc này mặc dầu Lam Phương đã chia tay người đàn bà từng mang cho ông “những nụ hồng Paris”, nhưng cuộc sống của ông đã tạm ổn định cả mặt tinh thần lẫn vật chất, một phần nhờ có cô em gái từ Việt Nam sang tỵ nạn, mở tiệm ăn Như Ánh ngay tại Quận 13, giao cho ông làm manager.
Ông đã hoàn toàn lấy lại phong độ, tìm lại sự tin yêu trong cuộc đời, quên hết những nhọc nhằn gần 20 năm sóng gió vừa qua
MC Nguyễn Ngọc Ngạn từng tâm sự : "Bài học đầu tiên tôi học ở anh Lam Phương là sự bình dị và khiêm tốn. Một người từng nổi tiếng từ lúc tuổi chưa đến 20, từng có một cuộc sống giàu sang ở Sài Gòn, giờ này ngồi tiếp chuyện tôi trong cái quán nhỏ, bằng một thái độ rất chân tình và lịch sự, mặc dầu tôi thua anh về mọi mặt. Cái ấn tượng ban đầu ấy khắc ghi mãi trong lòng tôi cho đến hôm nay."

Sau sự thành công của Paris By Night “Bốn Mươi Năm Âm Nhạc Lam Phương”, chỉ hơn một năm sau, Thúy Nga lại thực hiện thêm một chương trình Lam Phương thứ 2 bởi nhạc ông còn quá nhiều. Cuốn này có tựa đề là “Lam Phương, Dòng Nhạc Tiếp Nối’.

Sau cuốn băng ấy, Lam Phương quay về định cư tại Hoa Kỳ năm 1995. Người đàn bà bảo lãnh ông trở lại Mỹ tuy không phải là một cuộc tình lớn trong đời, nhưng ông cần một mái ấm ổn định ở tuổi đã trên 55. Về lại Cali, ông tiếp tục sáng tác và lâu lâu phụ việc với Trung tâm Thúy Nga lúc này đang trên đà thăng tiến mạnh mẽ.

Dòng đời đang êm trôi thì ngày 13/3/1999, trong lúc đang dự tiệc ở nhà một người thân, không may ông bị tai biến mạch máu não. Từ đó ông nói không ra lời, một nửa thân thể gần như bại liệt hoàn toàn. Bàn tay đánh đàn ghi nốt nhạc mấy chục năm qua, bây giờ không sử dụng được nữa. Anh chị em nghệ sĩ cùng nhau tổ chức đêm nhạc Lam Phương tại nhà hàng Majestic để hỗ trợ ông về cả hai mặt tinh thần và tài chánh., Lúc này ông chỉ biết nắm tay từng người bạn rồi ứa nước mắt mà nói không thành câu.

Vài hôm sau, người đàn bà thứ ba đang chung sống với ông, cũng lặng lẽ chia tay, lặng lẽ rời xa bỏ ông lại trên chiếc xe lăn, bơ vơ trong căn nhà vắng, để ngày nay ông thấm thía với nỗi quạnh hiu như những lời ca tiên tri chính mình đã viết :
“Sớm mai thức giấc / Nhìn quanh một mình !”
Định mệnh khiến xui thế nào mà ngày trước ông lại sáng tác bài "Một mình" để giờ đây, ông sống một mình với chiếc xe lăn trong căn nhà hiu quạnh. Hơn 50 năm sáng tác với khoảng 200 ca khúc để cuối cùng bài hát "Một mình" đã ứng và vận đúng vào đoạn cuối đời ông!

*******
Rốt cuộc cả 3 mối tình đều tan vỡ, âm nhạc của ông lại nhuộm 1 màu đau thương như trong Một Đời Tan Vỡ (Tình một đời tình mang lừa dối. Còn tình một đêm sóng vỗ ra đi), hoặc Một Mình (Sớm mai thức giấc nhìn quanh một mình).

Thời gian này ông gặp rất nhiều khó khăn nhưng cũng nhận được vô vàn tình cảm. Từ chuyện người em gái bỏ cả cửa hàng ăn bên Pháp bay sang Mỹ để chăm sóc cho người anh của mình-chính là nhạc sĩ Lam Phương, đến chuyện một người yêu nhạc từ bên Úc mua cho ông một căn nhà và ngày nào cũng gọi điện để bắt ông phải nói chuyện. Bà còn đến tận nơi, vứt chiếc xe lăn ra xa để bắt ông tự đi. Những tình cảm đó giúp nhạc sỹ Lam Phương đã dần bình phục, tuy nhiên không thể được như xưa.
Thời gian trôi qua quá nhanh ! Mới đó mà Lam Phương “nhìn quanh một mình” đã 11 năm ! Ông đã cố gắng vượt bậc, cố giữ tâm hồn thư thái và thể dục đều đặn. Nhờ vậy thỉnh thoảng ông có thể tạm bỏ xe lăn, đứng dậy chống gậy đi một vòng quanh nhà. Nỗi buồn lớn nhất của ông từ ngày gặp nạn là không còn đánh đàn và viết nhạc được nữa bởi một nửa thân thể vẫn hoàn toàn bất động, mặc dầu trí óc ông vẫn rất sáng suốt.
******
Trong các mối tình không thành của Lam Phương, có tình yêu đơn phương dành cho nữ ca sĩ tài sắc Thúy Nga (không phải Thúy Nga Paris). Tới năm 1955, khi mới 17 tuổi, Lam Phương đã trở nên nổi tiếng với loạt bài ăn khách là Kiếp Nghèo, Chuyến Đò Vĩ Tuyến, Trăng Thanh Bình. Còn Thúy Nga lúc đó đã 18 tuổi với chất giọng Alto đã chinh phục được hầu hết Saigon khi đó, và được nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đem lòng yêu mến, ông đã trở thành 1 người thầy, người anh dẫn dắt trong con đường âm nhạc và cũng là người tình đầu tiên của Thúy Nga.


Cuối năm 1957 đầu năm 1958, khi Thúy Nga chính thức là vợ Hoàng Thi Thơ, Lam Phương khi ấy đang hành quân ở vùng thôn vắng nghe được tin đã vô cùng đau đớn và viết bài hát cuối cùng tặng người trong mộng:
Một chiều hành quân qua thôn xưa lúc nắng xuân chưa nhạt màu,
Chạnh lòng tìm người em gái cũ : Em tôi đã đi phương nào ?
Nghẹn ngào nhìn qua hàng tre xanh ngắm bóng chim đua trên cành,
Giờ tìm đâu hình bóng cũ : Em ơi em về đâu ? (Chiều Hành Quân)

Ca sĩ Thúy Nga trên bìa một nhạc phẩm Lam Phương

Để đáp lễ, Hoàng Thi Thơ đã viết bài :
Ai cấm được tình yêu  / Ai ép lòng cô liêu  / Khi lòng còn say nước non tình tứ… / Tha thiết tình người ơi  / Ao ước tình tình vơi  / Mong tình còn mãi  / Đến hơi tàn cuối  / Tha thiết tình người ơi  / Ao ước tình tình vơi  / Mong tình còn mãi thiết tha trong đời. (Yêu Mãi Còn Yêu)
Trong khi Lam Phương đau khổ vì người yêu đi lấy chồng, thì ở bên kia chiến tuyến tại Hà Nội, khi nghe lén trên Đài phát thanh Sài Gòn về thông tin nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ cưới ca sĩ Thuý Nga thì ca sĩ nhạc đỏ Tân Nhân đã xỉu lên, xỉu xuống và bỏ ăn mấy ngày vì đau khổ.



Tân Nhân và Hoàng Thi Thơ có cùng quê ở Quảng Trị, học cùng trường, sau này cùng đi theo kháng chiến. Tân Nhân theo kháng chiến từ lúc mới 16 tuổi, theo đoàn văn công Bình Trị Thiên. Năm 1949 trong 1 lần bị Pháp càn, đơn vị tan tác, các thành viên đoàn chạy vào rừng sâu thoát và mất liên lạc… Tin đồn về trận càn Phong Lai dù được cải chính của Việt Minh nhưng vẫn lan truyền về đất Nghệ Tĩnh. Tin Tân Nhân bị giết làm bàng hoàng thầy trò ngôi trường nổi tiếng một thời bà theo học. Trường Huỳnh Thúc Kháng đã làm lễ tưởng niệm cô học trò Tân Nhân. Người bạn học cùng quê trước đó là Hoàng Thi Thơ – lúc này đang công tác ở Nghệ An – nghe tin như tan nát cả cõi lòng. Anh đã thể hiện nỗi nhớ thương Tân Nhân bằng bài hát Xuân chết trong lòng tôi:

Xuân ơi Xuân / Chim xa đàn / Xuân ơi Xuân / Ngờ đâu Xuân chết trong lòng tôi / Trong tiếng đàn… / Ôi chim xa cành / Bướm lìa hoa / Trùng phùng xa lắm…
Khi trở về và nghe được bài hát này, Tân Nhân đã rất xúc động.
Nỗi thương nhớ dành cho người (ngỡ) đã chết của Hoàng Thi Thơ đã làm động lòng cô nữ sinh. Bà lại lên đường ra Nghệ An và gặp lại Hoàng Thi Thơ lúc đó cũng đang tìm bà, rồi bắt đầu một tình sử đẫm nước mắt.


Hoàng Thi Thơ một lần về công tác và thăm quê nhà đã bị Pháp bắt  giam 1 thời gian và ở lại luôn miền Nam sau hiệp định Geneve 1954 chia cắt đất nước. Chàng đã bỏ lại Tân Nhân với đứa con trong bụng và vào Sài thành. Tân Nhân ôm hận, nén nhớ thương về lại Bắc, tự nguyện dấn thân cho kháng chiến và trở thành 1 ca sĩ huyền thoại của nhạc đỏ với bài Xa Khơi của Nguyễn Tài Tuệ. Bài hát nói về nỗi nhớ thương của người con gái đất Bắc đối với người trai nơi miền Nam. Bài hát hợp cả với chất giọng lẫn hoàn cảnh nên Tân Nhân trình bày đạt cảm xúc cao độ:
Nắng tỏa chiều nay / Thuyền về mái động chiều nay / Nhìn phương Nam con nước vơi đầy thương nhớ / Nhớ thương anh ơi (Xa Khơi)
Đứa con kết quả của mối tình lãng mạn ấy sống cùng mẹ trên đất Bắc với hai nỗi đau riêng là không được biết mặt cha và chịu một lý lịch có cha là nhạc sĩ dưới chế độ Sài Gòn… Đứa con lúc đầu lấy họ mẹ, mang tên Trương Nguyên Việt, sau đó lấy tên khác là Lê Khánh Hoài với họ của người cha kế. Ngoài ra còn có bút danh Triệu Phong (là quê quán của Hoàng Thi Thơ) khi viết báo.

Nói thêm về Hoàng Thi Thơ, cả 2 lần đất nước biến động, ông đều di cư không chủ đích. Lần đầu năm 1954 khi ông được phân công công tác ở quê nhà rồi bị Pháp bắt và kẹt lại luôn khi đất nước chia đôi. Lần 2 năm 1975 thì khi đó ông đang cùng đoàn nghệ sĩ Việt Nam lưu diễn ở Nhật vào tháng 4. Sau đó thì đoàn tụ lại với vợ con tại Hoa Kỳ. Cuộc đời Hoàng Thi Thơ dù trải qua nhiều biến cố nhưng ông vẫn được toại nguyện của mình khi “tình còn mãi đến hơi tàn cuối” năm 2001. Còn Lam Phương đến gần cuối đời vẫn đang còn ôm nhiều mối tình tan vỡ trong cô độc.
(theo Trương Văn & rất nhiều nguồn)
*********
Một đôi dòng, đế tưởng nhớ người ca sĩ với giọng hát ấm, hơi trầm trầm mà lại ngân vang ... đã một thời làm người viết say mê, nhưng dường như Thúy Nga không đi hát tại các phòng trà và cũng không trình diễn nhiều ... (bằng không Thúy Nga có thể nổi tiếng không kém gì ca sĩ Lệ Thu)... người viết chỉ được nghe Thúy Nga hát trong các chương trình ca nhạc Hoàng Thi Thơ trên màn ảnh nhỏ ... và chỉ hát những bài do chính nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ sáng tác, vóc dáng hơi mảnh nho nhỏ, mặc áo dài, vẻ hiền hơi nghiêm ... Thúy Nga đứng cạnh chiếc dương cầm mà nhạc sĩ HHT mặc bộ comple (thường là màu trắng) đệm đàn ...rồi đến cuối chương trình xuất hiện một lần nữa, cùng toàn nghệ sĩ đêm trình diễn, Thúy Nga hát bài chia tay với khán giả "vui một đêm nay, rồi mai lên đường, vui buồn ai hay ... "
Thúy Nga hát bài nào cũng xuất sắc, lời hát len lỏi vào trong tâm trí người nghe rồi trầm tư ở lại không đi ... người viết nhớ nhất là bài Chủ Nhật Xám, xin ghi lại đây, như một lời đưa tiễn người ca sĩ khả ái, tài năng ngày xưa.

Khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ được hỏi Cho biết sự đóng góp của chị Thúy Nga cho cuộc đời nghệ thuật của Ông ra sao, tác giả Tình Ta Với Mình không ngần ngại trả lời: “Thúy Nga thành hôn với tôi tháng 9 năm 1957. Từ đó đến nay đã trên 40 năm. Sự đóng góp rất nhiều, nhưng quan trọng nhất vẫn là cái quan niệm rõ ràng của nàng về đời nghệ sĩ của tôi. Nàng phân biệt được ở tôi có 2 con người: người của gia đình và người của nghệ thuật. Khi tôi là người của gia đình, nàng biết tôi luôn luôn cư xử theo mẫu mực của con người nề nếp và trọng đạo lý. Khi tôi là con người nghệ thuật, nàng cho tôi cái tự do hoàn toàn trong việc tiếp xúc với phái nữ và trong việc sáng tác, nhất là sáng tác cho tình yêu”. Yêu là bao dung, là hy sinh, là cho hết.. Là cho tất cả – như ý nghĩa của 4 chữ Tình Ta Với Mình, lời tựa của một ca khúc mà nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã viết trong một ca khúc của Ông, và theo Thương Hoài@ – Tình Ta Với Mình – cũng chính là tình yêu tuyệt vời nhất mà một đời của cô đã dành cho Chú Thơ.
Ô tình tình tang ô tình
Ta yêu nhau như ánh trăng rằm nằm trên, trên giàn thiên lý
Như gió khơi trên đồng về ru, ru hàng tre tơ yêu nhau qua mùi hoa ngâu, hương cau,
Ôi mùi thương nhớ thế đó, vẫn còn còn mơ (Tình Ta Với Mình – Hoàng Thi Thơ)…

_http://nhacso.net/nghe-nhac/dieu-buon-dang-do.V11VV0pW.html   Tình Dang Dở Trình bày: Thúy Nga  | Sáng tác: Hoàng Thi Thơ  |  Album: Hoàng Thi Thơ 1 - Rước Tình Về Với Quê Hương


Ca sĩ Thúy Nga trên bìa một nhạc phẩm Hoàng Thi Thơ

Anh Chị Hoàng Thi Thơ, Thúy Nga cùng Thanh Thúy trong đêm Trần Quốc Bảo ra mắt CD Biển Động tại vũ trường Diamond tháng 7 năm 1993 from _thanh thuy.me
*Ca sĩ Thúy Nga tên thật là Nguyễn Thúy Nga, sinh ngày 20 tháng 8 năm Bính Tý 1936 tại Hải Phòng.
Lớn lên và ăn học ở Hà Nội với song thân. Thân phụ là 1 công chức ở Hà Nội, Ông Nguyên Giao, và thân mẫu là bà Hoàng Thúy Tố, 1 giai nhân của tỉnh Ninh Bình.
Ngoài việc học văn hóa, bà còn được học nhạc, học piano và Accordeon.
Năm 1954 bà cùng gia đình di cư vào Nam. Cuối năm 1954 bà dự thi Tuyển lựa Ca Sĩ do Đài phát thanh Pháp Á tổ chức tại rạp Norodom.

Tự đêm đàn Accordeon, với mái tóc thề duyên dáng, với giọng hát trầm ấm, thiếu nữ Thúy Nga 18 tuổi lúc bấy giờ đã đoạt giải nhất của cuộc thi cùng với hàng loạt tràng pháo tay không dứt của khán thính giả.
Trong những buổi tuyển lựa ca sĩ, ban tổ chức vẫn xen vào những tiết mục văn nghệ phụ diễn, trong đó có 2 tiết mục do 2 chú cháú N.S Hoàng Thi Thơ và Hoàng Thi Thao đảm trách.
Nhận ra 1 tài năng, 1 nhan sắc... nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã lân la làm quen và sau 1 thời gian rất ngắn nhạc sĩ họ Hoàng đã trở thành 1 người thầy, 1 người anh của Thúy Nga.
Bắt đầu từ năm 1954, ca sĩ Thúy Nga với chiếc đàn Phong Cầm, với giọng hát Alto trầm, nàng đã nhanh chóng chinh phục hàng chục ngàn con tim khán thính giả yêu tân nhạc tại Saigon cũng như các thành phố khắp miền Nam. Tên tuổi Thúy Nga cứ thể tăng lên,lan toả đến đỉnh cao danh vọng và sự nghiệp.
Mối tình giữa đôi trai tài gái sắc chớm nở và đến ngày 9 tháng 9 năm 1957 ca sĩ Thúy Nga chính thức thành hôn cùng nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ. Sau khi cưới xong nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã đưa cô dâu mới về trình làng trong một đêm Đại nhạc hội tại tỉnh Quảng Trị ( và giới thiệu ca sĩ Thuý Nga với tư cách là con dâu Quảng Trị về ra mắt), đêm hôm đó ca sĩ Thuý Nga đã hát một lúc ba ca khúc : Đường xưa lối cũ, các anh về,,và Đôi mái chèo trăng của Hoàng Thi Thơ và được người yêu nhạc của tỉnh nhà thời bấy giờ ngưỡng mộ và sau đó nhận nuôi dưỡng hai người cháu là Hoàng Kiều( Tức Hoàng Hữu Kiều), Hoàng Thi Thao, cháu gọi ông bằng chú và cũng là người theo sát chân ông trong nhiều năm hoạt động văn nghệ] từ trong nước và tại hải ngoại.

Trước khi Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ gặp ca sĩ Thuý Nga. Thuý Nga là người tình đơn phương của nhạc sĩ Lam Phương. Thuý Nga là một ca sĩ đẹp và có tài, có chất giọng rất trầm ấm trên sóng của Đài phát thanh Sài Gòn và một tay sử dụng đàn Phong cầm( Accorde'on) tuyệt hảo thời bấy giờ.

Trước khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, chính thức đám cưới với ca sĩ Thuý Nga.Ông đã trải qua một cuộc tình với ca sĩ Tân Nhân ( miền Bắc) nổi tiếng với ca khúc " Xa Khơi" của Nguyễn Tài Tuệ", và sinh được một cậu con trai hiện sinh hoạt trong làng điện ảnh và báo chí Việt Nam với bút danh Triệu Phong.

Thời đó giới văn nghệ sĩ của miền Nam và báo chí miền Nam đã đăng tải nhiều loạt bài giới thiệu về đám cưới của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ và ca sĩ Thuý Nga. Chính thời điểm đó là những ca khúc như : "Tà áo cưới", " Các anh về" , " Đường xưa lối cũ' ...của Hoàng Thi Thơ ra đời. Chị Tân Nhân ( tôi gọi bằng chị trong dòng họ , bà con bên ngoại...). Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ tôi gọi bằng Cố). Khi nghe lén trên Đài phát thanh Sài Gòn về thông tin nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ cưới ca sĩ Thuý Nga. Chị Tân Nhân đã xỉu lên, xỉu xuống , bỏ ăn mấy ngày vì đau khổ( bởi hai người vẫn thương nhau...!!???). Nhạc sĩ Lam Phương nghe tin vậy như trời sập xuống và cũng đau khổ cực cùng, trong lúc đang đi hành quân nên rất tiếc nuối, buồn về cuộc tình đơn phương và Nhạc sĩ Lam Phương đã viết ca khúc: "Chiều hành quân". Viết cho cuộc tình chia tay với ca sĩ Thuý Nga.

Tháng 8 năm 1958 bà hạ sinh người con trai đầu lòng, nhạc sĩ Hoàng Thi Thi và sau đó thêm 3 trai 1 gái.

Trong đó có một người con đi theo sự nghiệp của ông bà . Đó là nhạc sĩ Hoàng Thi Thi vừa là kỷ sư điện tử tại Hoa Kỳ.
Nhạc Sĩ Hoàng Thi Thơ đã dựng lên cho mình 1 sự nghiệp âm nhạc đồ sộ thì công lao đóng góp của bà cũng không ít.
Suốt từ khi đảm trách Trưởng Đoàn Văn Nghệ Việt Nam với hơn 100 ca nhạc sỹ, vũ công, diễn viên, qua hàng ngàn buổi diễn ở Maxim, Saigon, hơn 20 lần xuất ngoại trình diễn... bà âm thầm 1 tay quán xuyến công việc hậu đài phụ giúp chồng.
Với 1 ông chồng tài hoa, bà vẫn luôn luôn là 1 hiền thê, với 5 người con bà cũng là 1 hiền mẫu.
Ngày 12 tháng 3 năm 1975 bà và nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ cùng 1 số nghệ sĩ xuất ngoại qua Nhật trình diễn, bị kẹt luôn bên đó, và rồi sau đó cũng lần lượt được đoàn tụ với các con ở Hoa Kỳ.

Người viết bài này vô cùng thương tiếc về ca sĩ Thuý Nga. Mong hương hồn của bà sẽ gặp lại người nhạc sĩ tài hoa ấy...
@ Hoàng Hữu Quyết
[1] Tâm hương
catbien
Thật bất ngờ khi biết ca sĩ Thuý Nga sinh ra và lớn lên ở Hải Phòng.
Một nén tâm hương xin kính dâng lên bà.

[2]Hoa Tím
Sang thăm anh và được đọc những dòng thông tin viết về nữ nghệ sĩ tài hoa Thúy Nga cùng gia đình, HT không nén nỗi xúc động! Cầu cho linh hồn người đã khuất sớm siêu thoát.

[3] Kính anh HHQ!
Đúng là lâu ni em cũng không biết rằng Ca sĩ Thúy Nga là dâu con Quảng Trị đâu.
Bài viết của anh là một tư liệu quý.

[4]Mai Thanh Tịnh
Thật tự hào cho người QT và Gia Tộc Hoàng Hữu anh ạ!
Chúc anh vui!

[5]hoanghuuquyet
Cảm ơn Cát biển và có một người đồng hương tài hoa.

[6] Gửi Hoa Tím
hoanghuuquyet
Cảm ơn HT luôn ghé thăm và đọc những bài viết. Chúc ngủ ngon

[7] Gửi nhà thơ Trần Bình
hoanghuuquyet

3. tranbinh
Đúng là lâu ni em cũng không biết rằng Ca sĩ Thúy Nga là dâu con Quảng Trị đâu.
Bài viết của anh là một tư liệu quý.
Chuyện này phải phạt chú một chầu mới được, cứ để đó lúc nào gặp sẽ hay... he. hê...

[8] Gửi nhà thơ Mai Thanh Tịnh
hoanghuuquyet
4. Mai Thanh Tịnh
Thật tự hào cho người QT và Gia Tộc Hoàng Hữu anh ạ!
Chúc anh vui.
Người Quảng Trị rất tài hoa về các lỉnh vực....Gần như một cái nôi vậy...Chúc em khỏe và sáng tác đều.

9. Vũ Vĩnh Phúc
Kính anh !
Em cám ơn những thông tin anh cung cấp trong bài viết này. Nhưng giá mà anh đưa lên blog một ca khúc do chính nữ ca sĩ Thúy Nga thể hiện thì tuyệt vời hơn.
Kinh chúc anh sức khỏe và nhiềm niềm vui nhé !

Em nói rất đúng đều ấy anh có nghĩ, nhưng rất tiếc âm thanh băng từ quá lâu, cộng với lối hòa âm cũ nghe không sướng lắm nên anh quyết định không post lên, cảm ơn em.
Quý mến

[11] Que huong!
Tôi là người làng Bích La, Triệu Đông, Triệu Phong, Quảng Trị, từ nhà tôi đi lên làng của cố nhạc sỹ Hoàng Thị Thơ khoảng 2km, tôi rất thích nhạc của Hoàng Thi Thơ, hiện tại tôi đang sống ở Thành phố HCM nhưng mổi khi tiếng nhạc của ông vang lên gợi cho tôi một niềm yêu và nhớ sau thẳm về quê huong.

[12] Tự hào thay dòng họ Hoàng Quảng Trị
Thật cám ơn anh nhiều lắm!

********
TÂN NHÂN THỜI ẤY

_https://www.youtube.com/watch?v=nwM0erbYsNY  YouTube Xa khơi Tân Nhân
nguyen Cap 1 week ago
Cô hát quá hay. cháu ngày nào cũng nghe mà k biết chán, đúng là bài hát bất tử, giọng ca bất tử
Nam Duy
đúng là nghe Anh Thơ với phần hòa âm phối khí mới, kỹ thuật thu âm hiện đại nghe lời hát ngọt, trong và rõ ràng hơn; nhưng cái phần hồn quyện vào ca khúc không thể bằng bác Tân Nhân, đó mới thực sự như là nỗi niềm của người con tha thiết yêu quê hương đất nước, nghe bác hát y như là biển dập dìu, biển tâm tình vậy, giọng hát bất tử!
_https://www.youtube.com/watch?v=GOzMP_qY_ic  Xa khơi - nhạc sĩ Nguyễn Tài Tuệ - ca sĩ Tân Nhân.flv
thuy chi Le
xa khơi và tiếng hát Tân Nhân luôn là niềm xúc cảm vô tận trong tim những người yêu nhạc .từ khi còn bé đến giờ hơn nửa đời người chỉ cần nghe ...nắng tỏa chiều nay .... mình chưa bao giờ thôi cảm giác sởn da gà ... cám ơn ns NTT đã để lại cho nền âm nhạc việt 1 ck quá tuyệt vời , cảm xúc và nhân văn đến vậy .
Tâm Thành
Cố nghệ sỹ Tân Nhân đã đưa xa khơi đi vào lòng người. Cho tới nay đã có nhiều ca sỹ nổi tiếng hát Xa khơi. Nhưng có lẽ chưa ai vượt qua được giọng hát của bà. Một chất giọng của người miền Trung, mộc mạc, không luyến láy nhiều, không điệu đà. Nhưng thiết tha, sâu lắng. Tôi thích nghe nghệ sỹ Tân Nhân hát Xa khơi.
tran truong
Tôi là người đồng hương của cố nghệ sĩ Tân Nhân,tôi đươc găp bà khi bà tại nhà riêng ở đường Bạch Đằng,p2 Tân Bình khi bà không còn khõe nửa,lúc đó bà đả 77t,tôi nghe rất nhiều người  nói lai bà hát rất hay,giờ mới đươc nghe lời bà hát thật trên youtobe internet.Bà đi xa cung hơn 5 năm rồi khi tôi đươc tin ba mất tai bv 175,viết vài dòng để nhớ tới người cô,người nghệ sĩ tài hoa một thời thế hê cha anh ngưởng mô va say mê tiếng hát va sắc đẹp của bà trong cuộc chiến tranh chống Mỹ cứu nước.Dưới suối vàng chắc cô củng rất vui khi nhiều người còn nhớ va yêu mến giong hát của cô
NGUYỄN SƠN
thuyền ơi có nhớ bến chăng
bến thì một dạ khăng khăng đợi thuyền
_http://www.nhaccuatui.com/video/xa-khoi-tan-nhan.86sHMHzIUuC1X.html  Xa Khơi - Tân Nhàn



Cho đến tận tháng bảy năm nay, tôi mới biết rằng chỉ cần đi một đọan đường ngắn là có thể gặp lại chị. Đối với nhiều người, nói đến Tân Nhân là nghĩ đến Xa khơi, một bài hát của Nguyễn Tài Tuệ, và cũng thể là hình ảnh của một thời Tân Nhân – soliste nổi tiếng, từ sau 1954 đến những năm 60. Nhưng với tôi, dẫu có thấp thoáng gặp lại chị trong thời gian ấy, những ấn tượng khó quên nhất về người_con_gái_hát lại gắn với thời chị còn là một nữ sinh, hai bím tóc kết dày nặng, tràn đầy sức sống của tuổi thiếu nữ.

…Ngôi nhà nhỏ ở trong ngõ, hoặc là hẻm, sẹc, theo lối gọi của người dân Sài Gòn. Giọng nói vẫn ấm và trầm, chỉ không còn độ lan tỏa đến ngợp người của ngày xưa. Có năm, lên gác nhà tôi ở Hà Nội, chị bảo “Ở dưới sân nghe, cứ tưởng là cãi nhau, hóa ra các con trai em nói chuyện”. Chắc chúng đã làm khổ đôi tai của ca sĩ. Giọng Tân Nhân êm mượt như nhung, nhưng thời chúng tôi còn là học sinh trường Huỳnh Thúc Kháng, đâu có micro, vậy mà giọng hát ấy khi cất lên rung động cả khoảng không và đêm tối bao la. Trong những đêm liên hoan ấy, sang lắm mới có đèn măng sông, mà lại còn phải tắt ngay nếu có tiếng rù rì của máy bay địch. Tôi đứng dưới đám đông học sinh và dân làng, tất cả lặng đi, ngước nhìn bóng chị in rõ trên nền trời, tiếng ca mở rộng hết cỡ, những bài hát phơi phới của ngày ấy như Nắng Ba Đình, và cả những bài hát đậm sắc giọng miền Trung, như bài Bà Mẹ Gio Linh… Khi gặp nhau ở “nhà riêng” (có nghĩa là nhà dân cho chúng tôi ở nhờ), bọn “tiểu tư sản” chúng tôi được nghe những bài hát khác. Tôi nhớ mãi lần đầu tiên chị tới nhà, ngôi nhà tranh nhỏ bé rung lên như không chứa nổi giọng hát của chị. Đó là những bài như Thiên Thai, Trương Chi… Sérénade của Schubert, và cả Quand Le Soleil D’or Descend (Khi mặt trời vàng lặn xuống…) mà diễn viên Shirley Temple nổi tiếng đã hát trong bộ phim tôi được xem từ thời trước Cách mạng, Cô gái của khu rừng bị nguyền rủa. (Chị nói thời còn là một học sinh trường Đồng Khánh Huế, nhờ giọng hát mà con bé nhà quê như chị đã được Nam Phương Hoàng hậu mời tới cùng với mấy đứa bạn con nhà quyền quý, cho ăn bánh ga tô và hát…Để rồi mới 14 tuổi đã “thoát ly” đi kháng chiến). Hôm đó, chị ca bài Xuân chết trong lòng tôi, một bài hát được Nhạc sĩ-Người tình viết cho chị trước đó ít lâu, khi tưởng rằng Tân Nhân-Mùa xuân của anh đang ở chiến khu Bình Trị Thiên_Trung Lào đã bị địch giết chết trong một trận càn… Lúc này đã được ban chỉ huy chiến trường cho về đi học tiếp, chị hát, còn Nhạc sĩ-Người tình đệm đàn, dường như là một kết thúc có hậu. Hôm chị đến nhà chúng tôi, nắng rực rỡ trong vườn. Dù lúc này chị đã gặp lại trường xưa, người cũ, nhưng lúc chị cất tiếng hát “…Bướm rồi lìa hoa/ trùng phùng xa lắm…”, cảm kích vì mối tình của nhạc sĩ, nước mắt chị vẫn chảy dài trên gò má hồng như trái bồ quân, làm đôi mắt đen to rợp hàng mi dày của chị gần như xanh biếc lại. Chị mặc một tấm áo bằng vải thô trắng-ngày nay là mốt, là hàng xịn- nhưng thời ấy là thứ vải dệt tay của dân quê thuộc lọai rẻ nhất. Dù nổi tiếng về nhan sắc, nhưng với Tân Nhân không mấy ai lúc bấy giờ đánh giá hết vẻ hiện đại, bí quyết của sức hấp dẫn ở chị: tràn trề sức sống mãnh liệt, chân chất của một vùng đầy sỏi đá, cô bé từng lên “lòi” ăn móc ăn sim tím cả môi, chân trần lội “hói”, ra tắm sông Thạch Hãn, hát theo giọng hò khoan và những điệu đưa đò khỏe mạnh thừa hưởng từ người mẹ ấy lại rất tài tử với những điệu “hát Tây” của thời Tino Rossi, Shirley Temple,… Chúng tôi chỉ cần đòi “Tân Nhân hát đi”… là chị cất tiếng. Ở Tân Nhân, có gì đó vừa sâu thẳm, vừa phù phiếm, vô tư. Cho tới ngày chị rời trường. Bởi thật trái khoáy, dẫu lời ca của người nhạc sĩ ấy đã “truy điệu” nhầm cái chết của Tân Nhân, nhưng lại trở thành lời tiên báo của một cuộc chia tay: “Bướm rồi lìa hoa”… Thời ấy, đã có những người trở về vùng quê cũ địch chiếm để rồi bị kẹt lại họăc cũng có khi vì “phồn hoa quen vui em ra đi”. Chỉ có điều người ra đi ở đây không phải là cô gái mà là nhạc sĩ.

Cô nữ sinh nhí nhảnh và nhẹ dạ ấy đã làm đủ nghề, kể cả lao động chân tay cực nhọc để nuôi con. Chị dệt vải, chằm nón, gánh gồng, dạy trẻ… Chị không hoàn toàn giống những nữ sinh yếu đuối tản cư từ thành thị về. Lúc này, trong chị càng trỗi dậy sức sống, bắt nguồn từ người mẹ gắn bó với ruộng đồng, người cha từng phiêu bạt kiếm sống tận Viengchian, đất Lào. Vả chăng, Tân Nhân ở đâu cũng rất dễ gần gũi dân làng, được họ cưu mang. Cho đến ngày nhạc sị Nguyễn Văn Thương từ ngòai Bắc “lội bộ” tới - như lời chị kể - đón chị từ ngôi làng heo hút ấy, về nhập đoàn Văn công Trung ương. Chị cùng “lội bộ” ra Bắc, cắp theo chiếc nón cời, hai bộ quần áo.

Hòa bình lập lại, năm 1954, màu áo dài đang mốt của Hà Nội là màu xanh cổ vịt, màu đỏ tím của hoa mười giờ… Tấm ảnh đen-trắng thời ấy không giữ lại màu áo, nhưng đã xuất hiện một Tân Nhân mới, áo dài cổ điển, gương mặt điển hình cho một cô gái Huế. Tôi không mấy khi đến Nhà Hát Lớn và các rạp lộng lẫy ánh điện thời bình để nghe biểu diễn ca nhạc, tôi cũng chưa có rađio. Nhưng các loa phát thanh, rất hào phóng, tỏa ra mọi góc phố. Tôi rất thích Bài Ca Hy Vọng do Khánh Vân hát. Và những đợt sóng của Ra Khơi, với sức lan tỏa của giọng ca Tân Nhân, người trước đây đã làm rung động cả không trung lấp lánh sao trời, những đêm thôn dã, chẳng cần đến micro. Rồi chị trở thành người mẹ của ba đứa con, nhưng những người bạn của tôi nói rằng từ khung cửa sổ căn phòng ở khu tập thể Cầu Giấy 9 mét vuông (ở chung) của chị, họ vẫn nghe thấy Tân Nhân luyện giọng vút lên, hạ xuống mãnh liệt mỗi sớm mai.

Dẫu sao, chính Tân Nhân sớm hiểu hơn ai hết rằng trong nghệ thuật biểu diễn, nghề xướng ca thuộc vào lọai đoản mệnh nhất. Chị cảm thấy đã đến thời mà thành công không thể kéo dài nhờ giọng ca trời phú. Cũng may, vào những năm 70-72, chị đã được cử đi đào tạo bài bản ở nước ngoài, không bị rơi vào tình cảnh mà câu vè hồi ấy tếu táo: “Khi người ta cần trẻ thì tôi đã già/ Khi người ta cần đàn bà thì tôi là đàn ông/ Khi người ta cần công nông thì tôi là trí thức/ Khi người ta cần đức thì tôi lại có tài/…”. Và Tân Nhân vẫn là một soliste số một của những bài đậm chất dân ca. Với phần đệm của dàn nhạc dân tộc, trong đó có cây đàn bầu của Mạnh Thắng, chị đã tạo nên một hình ảnh Việt Nam bằng tiếng hát, ở những Đại hội Thanh niên, liên hoan sinh viên quốc tế. Trong khi đó, các ca sĩ khác bắt đầu biểu diễn những lọai hình nghệ thuật nước ngoài. Tôi đến nhà hát lớn, xem Quý Dương đóng Evgueni Oneguine, thanh mảnh bên cạnh một Tachiana Ngọc Dậu có dáng đẫy đà của người ca sĩ opera người Nga.Thật hay nhưng cũng buồn cười khi nghe Quý Dương hát trên đủ mọi cung bậc: Yếu ém/ Yều èm/ Yếu ém/ Yều èm (Yêu em…). Anh nổi tiếng đến nỗi một nam sinh ở trường tôi dạy, khi phát bệnh điên, đã làm cho cả trường cười rũ rượi. Mỗi lúc tan trường, với cái tên tự xưng là Trùng Dương, cậu ta đứng hát (khá hay) ở ngòai cổng trường và gào lên: “Cây cao đâu có sợ gió cả/ Trùng Dương đâu có sợ Quý Dương”. Đấy là thời mà Trần Hiếu với giọng nam trầm, hát những bài hát Nga bi tráng thật hợp, đặc biệt là bài Hò kéo gỗ trên sông Volga. Nhưng Tân Nhân với tôi bao giờ cũng mới.

Đến nỗi hôm nay đây, gặp mặt chị, câu đầu tiên tôi hỏi là: Chị ơi, ai đặt tên cho chị mà hay thế? Một cái tên tôi không hề thấy ai có, cho đến nay.

Thời gian ăn thịt những đứa con của mình_ huyền thọai cổ đại đã nói vậy. Song tôi vẫn nhận ra giọng nói, ánh mắt Tân Nhân, biểu tượng của thanh sắc một thời. Chị cười buồn, nói rằng nhìn lại, chị thấy vì nghệ thuật, chị đã sống hết mình. “Nhưng đôi khi cũng thấy cực quá em ơi, nhất là tội nghiệp cho ba đứa con…” Làm sao được, tính cách trời sinh. Cả chị và chồng chị_ thanh tao, trong sáng và thông minh, đúng với chất của dòng họ Lê Khánh_ cả hai đều xa thực tế. Nerhu từng nói: tư tưởng một người có thể thay đổi, nhưng tính cách thì không. Có một câu danh ngôn Trung Quốc cũng có hàm ý tương tự: Giang sơn dĩ biến, bản chất nan di. Chị hỏi tôi xem có biết nơi chung cư nào tốt, chị muốn bán cái nhà này đi. Chị nhớ Hà Nội, nhớ miền Bắc. Tôi bảo chị nhà Hà Nội đắt một cách vô lý, và giờ đây chắc sức khỏe chị không thể chịu nổi cái nóng Hà Nội. Chị bảo: “Ừ, trái đất nóng lên rồi. Chị mong bán cái nhà cũ đi để thừa được một ít tiền tiêu”. Nhưng chị có mua nổi khí hậu ở đây mang ra ngoài ấy không?

Khi tôi ra về giữa trưa, ngẩng nhìn thấy trên hẻm, bầu trời xanh lồng lộng, mây bồng bềnh. Không hiểu sao tôi lại nhớ đến câu hát của Nguyễn Vĩnh Tiến nói về “Nắng to, gió to...”. Rồi nhớ đến chuyện chị gặp Bác Hồ, tình cờ móc túi mình làm rơi tiền, người ca sĩ ấy, do một liên tưởng hồn nhiên đã hỏi: “Bác ơi, Bác có tiền không ạ?” Giờ đây, con người ấy vẫn ngơ ngác giữa đời thường, giữa thực tế mới. Nhưng với tôi, chị không cũ chút nào.
@ ĐẶNG ANH ĐÀO
********
Tuyệt phẩm Hoàng Thi Thơ - Những bản tình ca

Ca sĩ Ánh Tuyết và nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ chụp tại Sài Gòn năm 1992
Đây là đêm nhạc dành riêng cho những bản tình ca của người nhạc sĩ tài hoa Hoàng Thi Thơ. Khán giả sẽ được nghe lại và hoài niệm về một tài năng lớn, người đã tạo ra một con đường âm nhạc riêng tràn ngập những hình ảnh, câu chuyện và giai điệu Việt Nam đáng để ngưỡng mộ.

Những ca khúc của ông được hát lên trong chương trình này có lẽ chỉ vừa đủ để gợi nhớ đến một gia sản đồ sộ đã làm giàu có cho nền âm nhạc Việt. Không chỉ là tác giả của gần 600 bài hát, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ từng là đạo diễn điện ảnh, sáng tác và dàn dựng nhạc kịch, trường ca, nhạc cảnh, nhà sản xuất chương trình, viết sách giảng dạy âm nhạc, nghiên cứu và giới thiệu âm nhạc dân tộc thiểu số... cũng như là người đào tạo nhiều giọng ca danh tiếng như Hoàng Oanh, Sơn Ca, Họa Mi...

Có thể nói cuộc đời của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ là một hành trình dài kể lại những câu chuyện vui buồn trên đường quê hương, đặc biệt là những câu chuyện về những người con gái, mà chuyện đời đủ để làm rơi lệ hàng triệu người. Nhiều nhạc phẩm này của ông gần như được mọi người biết đến, được hát lên ở mọi lứa tuổi.

Một trong những bài hát sẽ trình bày trong đêm “Tuyệt phẩm Hoàng Thi Thơ” là bài Chuyện tình nàng trinh nữ tên Thi - một ca khúc thuộc thể loại “hit song” của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ trong nhiều thập niên. Trong một lần trò chuyện với ký giả văn nghệ Trường Kỳ, ông xác nhận đó là một ca khúc được viết từ câu chuyện có thật. Thi là tên của một thiếu nữ Ðà Lạt, yêu một nghệ sĩ có gia đình. Mối tình của Thi rất thiết tha và lý tưởng. Nhưng mối tình ấy trở thành tuyệt vọng để cuối cùng người trinh nữ tên Thi ấy đã chết một cách bi thương. Qua một cuộc phỏng vấn, người nghệ sĩ đề cập trong nhạc phẩm này, được hình dung rằng đó chính là ông, là Hoàng Thi Thơ của năm 1970.

Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ và nghệ sĩ phong cẩm Thúy Nga - vợ ông
 Âm nhạc của Hoàng Thi Thơ là một nét độc đáo, không lẫn lộn với bất kỳ ai. Nhạc thuật của ông biến hóa đôi khi hết sức dàn trải, đôi khi lại ứng dụng phương thức điệp âm, môtip rất gần gũi dễ nhớ, nhưng trong ca từ luôn luôn giàu có hình ảnh những nét đẹp của quê hương, khát vọng cho một tương lai tươi sáng. Giai điệu của ông phần lớn sảng khoái, sôi nổi và là một sự kết hợp độc đáo của phong cách của miền Trung - Quảng Trị quê hương ông và miền Nam - nơi ông có hơn 40 năm sống và sáng tác, hoạt động nghệ thuật.

Vốn từng tham gia kháng chiến, là bạn của những nghệ sĩ thế hệ đầu của Việt Nam như nhạc sĩ Trần Hoàn, nhà thơ Lưu Trọng Lư... miêu tả của ông trong âm nhạc cũng đầy tính cổ điển nhưng lại rất thơ mộng và dân dã. Nhiều bài hát của ông gần như là bài hát “cửa miệng” của các thế hệ người Việt dù ở trong nước hay đi xa, như Ðường xưa lối cũ, Trăng rụng xuống cầu, Rước tình về với quê hương, Ðám cưới trên đường quê, Ô kìa đời bỗng dưng vui...

Cuộc đời âm nhạc của Hoàng Thi Thơ luôn sôi động với nhiều sự kiện, với những tác phẩm ấp ủ chuẩn bị ra đời. Sống trọn vẹn với nghệ thuật, đến mức những năm cuối đời, sống xa quê hương dù sức khỏe đã yếu, Hoàng Thi Thơ vẫn mơ ước viết các opera nhạc hiện đại về lịch sử Việt Nam. “Tôi khổ lắm vì đến lúc này mà trái tim vẫn còn rung động” - ông nói khi đang nằm trên giường bệnh lúc 74 tuổi. Ba tháng sau, ông qua đời ở Huntington Beach (Mỹ) ngày 2-10-2001.

Lời trối trăng sau cùng của ông, vì chứng kiến thảm họa tháp đôi ngày 11-9-2001 tại New York, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ mong rằng toàn bộ phần tiền phúng điếu ông sẽ được gửi đến quỹ tương trợ dành cho các nạn nhân của cuộc khủng bố đó.
@ SGGT

Chi tiết về cuộc đời nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ có thể xem thêm dưới đây:
Hoàng Thi Thơ
1949
Bắt đầu viết nhạc, lúc còn học ở Dự bị Đại học
1954
Sáng tác phẩm được phổ biến sâu rộng, khởi đầu là “Gạo trắng trăng thanh”
1956
Hoàn thành và ấn hành cuốn sách nhạc “ Để sang tác một bài nhạc phổ thông”
1958
Soạn và trình diễn loại nhạc lớn, trường ca : “ Triều vui thế hệ “ “ Máu hồng sử xanh “
“ Ngày trọng đại “  “ Tiếng trống Diên Hồng “
1959
Nghiên cứu Vũ và Vũ Việt Nam
1960
Thành lập đoàn Văn nghệ quy mô đầu tiên với 100 nghệ sĩ “ Đoàn văn nghệ Việt Nam”
1962
Xuất ngoại nghiên cứu trình diễn ở Hồng Kông, Đài Loan, Nhật Bổn.
1962
Làm trưởng đoàn hướng dẫn Đoàn Văn Nghệ Việt Nam xuất ngoại trình diễn tại Lào, Nhật Bổn, Hồng Kông, Đài Loan.
1963
Hướng dẫn Đoàn Văn Nghệ Việt Nam xuất ngoại tham dự Đại Hội Văn Nghệ Đông Nam Á 12 nước tại Tân Gia Ba.
1963
Soạn và trình diễn loại nhạc diễn, nhạc kịch đầu tiên tại Miền Nam, nhạc kịch “Từ Thức lạc lối Bích Đào”
1964
Soạn và trình diễn nhạc kịch thứ nhà “ Dương Quý Phi “
1966
Soạn và trình diễn nhạc kịch thứ ba “ Cô gái điên “
1967
Khai sinh và điều khiển sân khấu Ca Vũ Kịch Trường độc nhất tại Việt Nam : Maxim.
1968
Soạn và trình diễn nhạc kịch thứ tư “ Ả đào say “
1968
Trong ban lãnh đạo (cùng với Năm Châu, Phạm Duy…) của Đoàn Văn Nghệ Việt Nam hướng dẫn xuất ngoại trình diễn tại Âu châu và Phi châu : Pháp , Anh, Maroc, Sénégal.
1969
(Tháng 1) Đi tiền đạo và ngoại giao cho Đoàn Văn Nghệ Việt Nam tại Pháp
(Tháng 2) Làm cố vấn cho đoàn Cải Lương Đại diện Thanh Minh Thanh Nga xuất ngoại sang Pháp trình diễn
(Tháng Tham gia Đoàn Văn Nghệ Chính Thức Việt Nam gồm 100 nghệ sĩ xuất ngoại trinhf diễn tại Hội Chợ Osaka 1970 ( Nhật Bổn)
….
Trích từ Tập nhạc “ Tình Hồng Cho Em – Hoàng Thi Thơ “  (xuất bản tháng 12 năm 1970.)
@ thông tin bổ sung từ học trò, Kumo & minhthienph (các Fan yeunhacvang)
"Mảng nhạc kịch thật sự là điểm sáng trong sự nghiệp của ông, là người đi tiên phong (mà có lẽ cũng là cuối cùng) trong lĩnh vực này, trước không có ai, sau không có ai.
Sau khi định cư tại Hoa Kỳ, vào năm 1989 ông có dựng lại vỡ "Ả đào say" qua diễn xuất của ca sĩ Kim Tuyến, tôi may mắn được xem và cảm nhận được cái biệt tài của HTT.
Đừng quên mất cái mảng đào tạo ca sĩ của HTT, trước 1975 ông được xem là phù thủy trong việc đào tạo ca sĩ này, rất nhiều người thành danh từ lò đào tạo của ông, xin đơn cử:
- Hoàng Oanh, (người đâu tiên, và cũng là người rời bỏ ông sớm nhất.)
- Sơn Ca và Bùi Thiện (Sơn Ca, một giọng ca trong vắt, là một đệ tử tuyệt đối trung thành với dòng nhạc của ông, và cũng là người mà ông thương yêu nhất.  Bùi Thiện- một văn công chiêu hồi, chuyên hát theo kiểu của Quốc Hương, dưới bàn tay của ông, trở nên nổi tiếng khi hát cặp với Sơn Ca với những tình khúc đồng quê)
- Họa Mi, tiếng chim cuối cùng được ông đào tạo dang dở, và rồi giải phóng đến...
Thật tình mà nói, tôi không thích ông ở chỗ, ông khá đỏm dáng và điệu đàng , hehe
Ngoài ra,  ca sỹ hải ngoại Ý Nhi (trước đây thường song ca với Kenny Thai - cũng từng là học trò của NS Hoàng Thi Thơ" 
Chi tiết Hoàng Oanh từng là học trò nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ chắc dựa vào thông tin từ nhiều chiều như "bài viết tác giả Trương Chi viết về Hoàng Oanh" đã đề cập :
Đầu năm 1958, Hoàng Oanh trình diễn trên sân khấu Đại Nhạc Hội Hoàng Thi Thơ kỳ 1 trong Ban Hợp Ca Nhi Đồng (do nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ thành lập cũng vào đầu năm 1958) gồm 5 nghệ sĩ tí hon, mỗi người vừa hát vừa sử dụng một loại nhạc khí: Quốc Thắng (Guitar), Hoàng Thi Thao (Violin), Kim Chi (Đánh muỗng), Phương Lan (Tambourine) và Hoàng Oanh (Percussion) được hoan nghênh với những nhạc khúc vui tươi như: Tình Đêm Liên Hoan (của Hoàng Thi Thơ) và Về Dưới Mái Nhà (của Xuân Tiên).
Đến giữa năm 1958, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ thành lập Ban Hợp Xướng Nhi Đồng với 21 ca sĩ như: Hoàng Oanh, Tuấn Ngọc, Bích Vân, Phước Vân, Ngọc Vân, Tuyết Vân, Quốc Thắng, Kim Chi và Phương Lan… trình diễn trên sân khấu Đại Nhạc Hội Hoàng Thi Thơ kỳ 2.
Năm 1960, Hoàng Oanh gia nhập Ban Việt Nhi (Thiếu Niên Nhi Đồng Việt Nam) của nhạc sĩ Nguyễn Đức ở Đài Phát Thanh Sài Gòn. Ban Việt Nhi và nhóm Gia đình văn nghệ Nguyễn Đức là ban quy tụ nhiều ca sĩ nổi danh thời đó (cũng như cho đến bây giờ) như: Hoàng Oanh, Thanh Lan, Kim Loan, Quỳnh Giao, Phương Hồng Hạnh, Phương Hồng Quế, Phương Hồng Ngọc, Phương Hồng Loan, Phương Hoài Tâm, Tuyết Vân và Quốc Dũng…

Tưởng Niệm Nhạc Sĩ Hoàng Thi Thơ
Thấm thoát 6 năm đã qua kể từ khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, người từng có những đóng góp lớn lao cho nền âm nhạc Việt Nam, vĩnh viễn ra đi vì bệnh tim. Ông trút hơi thở cuối cùng vào lúc hơn 8 giờ sáng ngày Chúa Nhật 23 tháng 9 năm 2001 tại nhà riêng ở thành phố Glendale, nam California.

Cũng tại ngôi nhà xinh xắn này vào năm 1998, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã dành cho người viết một cuộc phỏng vấn đặc biệt kéo dài trên 3 tiếng mặc dù bệnh tình của ông lúc đó đang ở trong thời kỳ nguy ngập. Tuy nhiên ông vẫn vui vẻ và hăng say khi trả lời những câu hỏi liên quan đến quãng đời họat động âm nhạc rất phong phú của ông mà một phần đã được gửi đến bạn đọc trong một bài viết dài 2 kỳ trên TiVi Tuần San sau khi ông nhắm mắt xuôi tay.

Nhân dịp kỷ niệm 6 năm ngày nhạc sĩ Hoàng thi Thơ qua đời, TiVi Tuần San sẽ gửi đến quí vị thêm một bài viết dài để tưởng nhớ đến một người mà cả cuộc đời đã sống gắn bó với âm nhạc bằng tất cả niềm đam mê vô bờ bến, bằng tất cả tấm lòng và trái tim nhiều rung động.

Ngoài những chi tiết do chính nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ cung cấp là một số tài liệu được phổ biến trong tuyển tập nhạc kỷ niệm 50 họat động văn nghệ của ông, phát hành vào năm 1995. Trong số có bài viết rất giá trị của tiến sĩ Phan Ngọc Tiến, một thân hữu của nhạc sĩ họ Hoàng. Nhưng đặc biệt hơn cả là người viết đã có được một cuộc tiếp xúc rất lâu với người cháu ruột, cũng là người được coi như nghĩa tử của Hoàng Thi Thơ là nhạc sĩ Hoàng Thi Thao tại nơi anh cư ngụ là Orange County vào cuối tháng 8 năm 2007 vừa qua.


Hoàng Thi Thơ và phu nhân, ca sĩ Thúy Nga
Qua cuộc tiếp xúc với nhạc sĩ Hoàng Thi Thao, người một thời được mệnh danh là “thần đồng vĩ cầm”, anh đã bổ xung cho chúng tôi nhiều chi tiết đặc biệt chưa hề được công bố về người bố nuôi của anh là nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ. Là người sống kề cận với Hoàng Thi Thơ từ khi còn nhỏ cho đến khi ông từ giã cõi đời, không ai khác biết rõ Hoàng Thi Thơ hơn là Hoàng Thi Thao trên một số góc cạnh nào đó chưa được đề cập tới.

Nhân dịp kỷ niệm 6 năm ngày ông xa rời cuộc đời mà ông rất yêu mến với một tinh thần luôn luôn lạc quan cho đến những giây phút cuối cùng. Hy vọng những chi tiết trong bài viết gồm 2 phần này sẽ là những tài liệu quí cho những nhà nghiên cứu lịch sử âm nhạc…

Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ (tên thật là Hoàng Hữu Ngạnh ?) sinh ngày 1 tháng 7 năm 1929 tại làng Bích Khê, phủ Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị. Hoàng Thi Thơ thuộc dòng họ Hoàng Hữu, một dòng họ khoa bảng lừng lẫy, đã được sọan giả Dã Lan Nguyễn Đức Dụ đề cập đến trong quyển Gia Phả do nhà xuất bản Văn Hóa tại Hà Nội xuất bản năm 1992 là “Họ Hoàng Hữu là một trong những họ tiếng tăm ở đất Quảng Trị, Trung Bộ. Từ đời thứ 13, con cháu nhà này bắt đầu đỗ đạt cao. Người khai khoa đầu tiên cho làng Bích Khê là Hoàng Hữu Xứng và Hoàng Hữu Bỉnh đều đậu cử nhân”.


Hoàng Thi Thơ và các nghệ sĩ đoàn Việt Nam tại đài truyền hình NHK, Tokyo, Nhật Bản

Riêng cụ Hoàng Hữu Bỉnh làm đến chức Lang Trung Bộ Công, chức Thái Thượng Tự Khanh dưới triều vua Đồng Khánh. Cụ Hoàng Hữu Bỉnh chính là thân phụ nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ và là ông nội của nhạc sĩ Hoàng Thi Thao, theo lời anh kể: “Ông nội tôi có 24 người con. Tôi có tới 3 bà nội. Và 3 bà là chị em ruột. Còn những cái… lẻ tẻ tôi không biết. Nhưng đại khái 3 bà là chị em ruột nên rất thương nhau. Thật ra đó là sự cố ý bên phía bà nội tôi là không muốn cho ông nội tôi đi lấy phía ngoài. Như vậy chỉ có 1 dòng thôi, thành ra gần gũi nhau. Nhất là không muốn để lọt tài sản ra ngoài”.

Vì vậy tất cả anh chị em đều gần gũi và gắn bó với nhau, không phân biệt là con của bà nào. Ai sinh trước được làm anh, làm chị. Thân phụ Hoàng Thi Thao là người con trai cả và là người con thứ 7 của bà vợ cả trong số 24 người con này. Trước ông là 6 người chị gái. Trong khi đó nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, con của bà vợ út, là người con thứ 22 của cụ Hoàng Hữu Bỉnh. Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ còn một người em gái hiện sống ở Virginia và một người em trai năm nay đã 73 tuởi, sống ở Việt Nam.

Sự gần gũi giữa hai chú cháu Hoàng Thi Thơ và Hoàng Thi Thao bắt đầu từ năm 1952, sau khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ rời vùng kháng chiến để về với gia đình Hoàng Thi Thao ở Huế.


Hoàng Thi Thơ cùng các vũ công người Thái Trắng trong vũ khúc Múa Xòe

Lý do chính yếu khiến nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ về Huế là xin gia đình người anh một số tiền để trở lại vùng kháng chiến tức Liên Khu Tư ở Thanh Hóa để sau đó đưa người yêu ra Hà Nội với mục đích theo học Văn Khoa ở đây.

Nhưng khi trở về thì cả gia đình giữ ông lại và khuyên ông đừng nên trở ra Liên Khu Tư mặc dù ông rất nôn nóng muốn trở ra với người yêu. Nhưng cuối cùng ông xiêu lòng trước những lời khuyên nhủ của những người thân nên quyết định vào Sài Gòn để được an toàn. Trong khi người yêu của ông vẫn ở lại ngoài vùng kháng chiến. Và kể từ đó coi như hai ngươi chia tay nhau và không còn một sự liên hệ nào.

Được biết người yêu của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ trong thời kỳ kháng chiến là một ca sĩ tên Trương Tân Nhân, cùng họat động với ông trong Đoàn Tuyên Truyền Kháng Chiến Trung Bộ. Sau khi Hoàng Thi Thơ trở về Huế, người yêu ông mới phát giác là đã mang thai. Hiện người con của hai người tên Lê Khánh Hoài đang họat động trong lãnh vực điện ảnh và kịch nghệ cùng một lúc là phóng viên tại Sài Gòn với nghệ danh là Châu La, năm nay cũng vào khoảng 55 tuổi.


Hoàng Thi Thơ cùng ban vũ Múa Dù

Trên vai vế, Lê Khánh Hoài là em chú bác với Hoàng thi Thao. Và trong một trường hợp có thể gọi là thần giao cách cảm, Hoàng Thi Thao đã gặp người em của mình lần đầu tiên trong một dịp rất hi hữu vào cuối năm 75 trong thời gian anh còn kẹt lại Sài Gòn: “…khi đó, tôi đi trên mộr cái cyclo còn anh ta đạp cái xe đạp đi bên cạnh. Không biết tại sao, tôi tự dưng buột miệng hỏi có phải là Hoài không? Và bất ngờ, anh ta cũng hỏi tôi phải anh Thao không? Thật là một trường hợp hi hữu, xẩy ra ngay trên giữa đường phố Sài Gòn. Thế là 2 anh em chúng tôi ngừng xe ôm chầm lấy nhau, mừng mừng tủi tủi. Sau đó, tôi góp lại được một số quần áo cũ của ông Thơ mang cho Hoài coi như một kỷ niệm ấm áp giữa bố con”.

Thời gian này nhạc sĩ Hoàng Thi Thao cũng sống một cách rất chật vật bằng cách chơi vĩ cầm tại một số địa điểm ở Sài Gòn. Và sau lần gặp gỡ trên, hai anh em Hoàng Thi Thao va Lê Khánh Hoài trở nên rất gần gũi với nhau cho đến khi Hoàng Thi Thao vượt biên rời Việt Nam vào năm 1979 cùng với một số nghệ sĩ.

Gần đây nhất, Hoàng Thi Thao có dịp gặp lại nguời em của mình tức người con đầu tiên của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ trong một dịp về thăm quê hương. Về phần bà Trương Tân Nhân, năm nay cũng đã ngoài 70, hiện cư ngụ tại Sài Gòn. Sau khi mất liên lạc với nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, bà đã lâm vào tình trạng tuyệt vọng nên đã có lần nhẩy xuống sông tự tử theo lời kể của Hoàng Thi Thao.

Nhưng bà Trương Tân Nhân được cứu sống và được một vị lãnh đạo cao cấp của Đoàn Văn Tuyên đề nghị kết hôn với một người được chỉ định mang họ Lê tức người bố trên giấy tờ của Lê Khánh Hoài.

Trở lại với chú cháu nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ và Hoàng Thi Thao sau khi họ vào đến Sài Gòn năm 1952. Được biết, cuộc sống của hai người trong thời gian đầu tiên rất là chật vật, thiếu thốn. Hai người chỉ biết trông cậy vào số tiền của thân phụ Hoàng Thi Thao từ Huế gủi vào hàng tháng.

Thoạt đầu hai chú cháu ở trọ tại căn nhà số 47 trên đường Catinat (tức đường Tự Do sau đó và là đường Đồng Khởi hiện nay) của một người quản gia cho một gia đình người Pháp. Lúc đó Hoàng Thi Thao lên 7 tuổi và bắt đầu theo học đàn violin, gần như do sự ép buộc của ông chú họ Hoàng rất mê vĩ cầm vì có quen biết với một tay đàn violon lừng danh vào thời đó là Tạ Bôn. Cho nên “ông ấy muốn ép tôi học nhạc khí này. Ông ấy tưởng tôi thông minh lắm, tưởng là tôi có khiếu về nhạc lắm nên nhất định ép học violon cho bằng đựợc”.

Hoàng Thi Thao tâm sự thêm là tuy lúc nhỏ có được chút lanh lợi nhưng chưa chắc đã là có khiếu học nhạc. Nhất là anh không cảm thấy thú vị gì khi được đề nghị theo học vĩ cầm. Trái lại còn cảm thấy rất cực, rất mệt khi phải theo học món nhạc khí này. Và “thế nhưng rồi bị đòn, bị bắt buộc rồi cũng phải đàn thuộc thôi!”

Tuy nhiên Hoàng Thi Thao cho biết sau đó anh trở nên một người rất đam mê âm nhạc, cũng như người chú và là bố nuôi của mình. Mặc dù trước đó không hề ưa thích môn vĩ cầm vì anh cho là ngoài khả năng của mình, nhất là từng được nghe nhiều cao thủ vĩ cầm trình tấu “thì mình thấy không thể nào mình theo nổi. Lại còn cảm thấy nhục nhã nữa nên không thấy có hứng thú chút nào”.

Hoàng Thi Thao còn cho biết nếu không phải theo học violon lúc đó, chắc chắn anh sẽ theo học piano hay guitar. Nhưng định mệnh đã an bài để Hoàng Thi Thao vài năm sau trở thành một “thần đồng vĩ cầm”. Và từ đó trở đi, anh là người luôn có mặt với cây vĩ cầm trong những đoàn văn nghệ do người chú nổi danh của anh làm trưởng đoàn để có dịp đi trình diễn khắp nơi. Đặc biệt anh trở thành một tên tuổi rất quen thuộc với khán giả trong tiết mục “Cò Tây, Cò Ta” với nhạc sĩ Lữ Liên. Anh sử dụng violon, trong khi nhạc sĩ Lũ Liên sử dụng đàn cò gây rất nhiều thú vị cho khán thính giả suốt hàng chục năm qua.

Sau hơn một năm ở trọ căn nhà trên đường Catinat, hai chú cháu lại tiếp tục cùng nhau ở trọ tại một số nơi khác… Do đó tình chú cháu càng này càng trở nên gần gũi hơn trong những hoàn cảnh thiếu thốn và nghèo túng như lời kể của nhạc sĩ Hoàng Thi Thao: “Thời đó, lúc nào cũng ăn rồi đi ở trọ thôi. Hai chú cháu chỉ có trần xì một cái ghế bố tại vì nghèo lắm. Ở trọ hết nhà này qua nhà khác. Sau đó thì đến đường Galíenie tức Trầh Hưng Đạo bây giờ. Ở dưới là hãng máy may Sinco. Rồi sau đó xuống Chợ Quán, đường Ký Con, rồi Trần Bình Trọng, rồi lên Tân Định, tức là đi khắp nơi. Nhà nào chứa chấp thì họ cho ở trọ, nếu không thì họ đuổi đi”.

Thời kỳ ở trọ trên đường Ký Con vào năm 1953, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã cho ra đời một tác phẩm giá trị là “Để Sáng Tác Một Bài Nhạc Phổ Thông”, rất nổi tiếng với những phần hướng dẫn về hòa âm, luật sáng tác…

Quyển sách dày 500 trang này xuất bản vào năm 1955 và sau đó được tái bản nhiều lần đã trở thành kim chỉ nam cho những người viết nhạc trẻ. <-- sách gối đầu giường, đủ hiểu tầm ảnh hưởng lớn của HTT với các nhạc sĩ trẻ sau này

Đối với Hoàng Thi Thao, anh nhận thấy thời kỳ hai chú cháu đi ở trọ là thời kỳ anh ghi nhớ nhiều kỷ niệm nhất về ông chú rất khó tính với anh khi còn nhỏ: “Hồi xưa lúc tôi còn bé, ông ấy khó tính với tôi lắm. Sau này chắc ông ấy thấy khó khăn như vậy rất vô ích với lại có vẻ trật đường thành ra ông ấy trở nên dễ dãi. Tuy nhiên ông ấy cũng có những cái rất khó đối với cách đối xử. Ông ấy muốn là lúc nào người khác cũng phải long trọng với ông ấy chứ đừng giỡn mặt. Một thằng cháu là một đại gia rất khá giả, mà chỉ vì một chuyện không đáng gì ông ấy không nhìn mặt là không nhìn mặt”.

Cũng vì vậy anh không sao quên được những trận đòn kinh hoàng mà ông chú Hoàng Thi Thơ đã dành cho anh. Tuy nhiên anh không lấy thế làm buồn giận vì biết người ông chú chỉ muốn anh nên người…

Hoàng Thi Thao cho biết ông chú Hoàng Thi Thơ của mình rất hiếu học nên có được một kiến thức khá về Pháp cũng như Anh văn. Ông đã bắt đầu đi dạy học ngay sau khi vào Sài Gòn một thời gian ngắn và làm nghề này liên tục cho đến năm 1965, song song với những họat động văn nghệ. Một chi tiết ít người biết, ông từng là người dạy kèm cho nhạc sĩ Trịnh Công Sơn từ năm 1952 cùng với dược sĩ Cao Văn Nghi…

Lúc này gia đình Trịnh Công Sơn ngụ trên đường Đặng Trần Côn, và Hoàng Thi Thao thì theo học cùng trường Aurore, tức Rạng Đông với 2 em trai của Trịnh Công Sơn là Hà và Tịnh.

Mặc dù không có liên hệ họ hàng, nhưng hai bên rất thân nhau, thể hiện qua cách xưng hô. Trịnh Công Sơn gọi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ là cậu. Còn Hoàng Thi Thơ gọi thân mẫu Trịnh Công Sơn là chị.

Hoàng Thi Thao cho biết anh cũng không thể quên những buổi tối nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, trước khi lập gia đình vào năm 1957, chở anh trên chiếc xe Vespa cũ mèm đến những rạp chiếu bóng ở Sài Gòn và Chợ Lớn như Việt Long, Moderne, Thanh Bình, Cathay, vv… để trình diễn vĩ cầm trong các chương trình phụ diễn tân nhạc vào thời đó.

Ngoài ra vào mỗi sáng Chúa Nhật, kể từ khoảng giữa thập niên 50, “thần đồng vĩ cầm Hoàng thi Thao” cũng tham gia vào những tiết mục phụ diễn cho chương trình Tuyển Lựa Ca Sĩ do đài phát thanh Sài Gòn tổ chức tại rạp Norodom, tức rạp Thống Nhất sau đó.

Cũng trong một cuộc tuyển lựa ca sĩ trong năm 1954, có một nữ thí sinh tên Thúy Nga, quê quán ở Sơn Tây, (Hải Phòng ?) mới từ Bắc di cư vào Nam, đã lên sân khấu dự thi với nhạc phẩm Đường Lên Sơn Cước và tự đệm phong cầm một mình, không cần ban nhạc phụ họa. Hình ảnh người thiếu nữ sinh năm 1936 xinh xắn với mái tóc thề, lại có duyên và hát hay, đàn giỏi đã khiến con tim nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ rung động mạnh.

Người nhạc sĩ có tâm hồn nhiều đam mê và tính tình bay bướm này không bỏ lỡ cơn hội để tìm cách làm quen. Trong khi đó Thúy Nga thọat đầu chỉ coi ông như một người anh, và nhất là người thầy để có thể học hỏi thêm về âm nhạc. Nhưng rồi cuối cùng cũng đã xiêu lòng trước những tình cảm Hoàng Thi Thơ dành cho mình để nhận lời cầu hôn của ông.

Tiệc thành hôn của cặp nghệ sĩ Hoàng Thi Thơ và Thúy Nga đã diễn ra tại nhà hàng Văn Cảnh vào ngày 10 tháng 10 năm 1957. Con trai đầu lòng của họ mở mắt chào đời vào năm sau tên Hoàng Thi Thi, hiện là một tay keyboard cừ khôi tại hải ngọai. Người con trai thứ hai của hai người ra đời sau đó là Hoàng Thi Thương, nhưng không may bị mất sớm. Người con thứ ba là con gái duy nhất tên Hoàng Mỵ Thi Thoa. Hai người sau là Hoàng Thi Thư và Hoàng Thi Thanh.

Được hỏi về cuộc sống gia đình của ông chú nghệ sĩ của mình, Hoàng Thi Thao đưa ra nhận xét là hai người có một cuộc sống rất hạnh phúc. Nhất là ”khó có ai chiều chồng như bà Thúy Nga. Biết chồng như vậy cho nên chiều ghê lắm! Rất là quý! Lại còn nhịn nhục ghê lắm. Biết ông Thơ có cái tánh nghệ sĩ, cho nên bà Thúy Nga, cũng là ca sĩ, cho nên hiểu và thông cảm được”.

Riêng về cá nhân nhạc sĩ Hoàng thi Thơ, Hoàng Thi Thao đưa ra nhận xét ngắn gọn về ông chú của mình là một người có tính “bay bướm kinh hoàng!”. Anh từng chứng kiến nhiều trận ghen tuông giữa hai vợ chồng. Tuy nhiên một phần do tính của bà Thúy Nga rất hiền và một phần vì con cái nên kết cuộc mọi việc cũng được giải quyết êm xuôi.

Sau khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ lập gia đình, Hoàng Thi Thao vẫn ở chung với gia đình ông chú. Nhưng đến năm 1962 thì gia đình Hoàng Thi Thao gọi anh về lại Huế sống với gia đình vì sợ anh sa chân vào con đường ăn chơi của Sài Gòn khi anh mới được 16, 17 tuổi, như anh kể: “Lúc đó Thao bắt đầu mê vũ nữ rồi. Là cũng tại bạn của Kỳ là Tùng giang dẫn Thao vô Melodie nhảy đầm. Lúc đó Thao nhỏ nhỏ, tròn tròn, trắng trắng nên mấy cô vũ nữ thích lắm. Đã đi nhẩy đàm thì lại dính dáng đến vũ nữ. Cho nên gia đình biết chuyện đó mới hết hồn, sợ quá nên mới xách cổ về. Được coi như là từ Sài Gòn ra Huế du học! ”

Nhưng đến năm 65, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ lại xin phép gia đình HoàngThi Thao để anh trở vào sống ở Sài Gòn vì ông cần người thân tín giao phó cho những công việc quan trọng. Và từ đó anh lại luôn có mặt bên cạnh người chú mà anh rất kính trọng và quý mến.

Sau khi lập gia đình, Hoàng Thi Thơ bước vào một thời kỳ họat động rất mạnh và hăng hái. Nhất là trong lãnh vực sáng tác với nhiều nhạc phẩm được gửi đến người nghe, đặc biệt qua giọng ca của Thúy Nga và cặp Ngọc Cẩm-Nguyễn Hữu Thiết. Sau đó những sáng tác của ông còn được phổ biến mạnh mẽ bằng tiếng hát của Duy Khánh, Thùy Hương, Tuyết Mai vv…

Như ai cũng biết, Hoàng Thi Thơ là một nhạc sĩ sáng tác rất đa dạng, nổi bật nhất là thể loại nhạc Quê Hương, những thiên trường ca và những nhạc cảnh. Sự thành công như vậy theo người cháu và cũng là nghĩa tử của ông là Hoàng thi Thao đã đến từ sự siêng năng, chăm chỉ và lòng đam mê nghệ thuật vô bờ bến. Những năm tháng dài sống bên cạnh người chú tài hoa đủ để xác nhận cho sự đánh giá của Hoàng Thi Thao.

Và ngoài việc sáng tác, nhạc sĩ Hoàng thi Thơ rất giỏi trong việc tổ chức cũng như dàn dựng sân khấu. Còn Hoàng Thi Thao rất tích cực trong vai trò một cộng tác viên đắc lực, vì “Lúc đó không có ai, nên tôi là một thằng đệ tử, một tên tiểu đồng để ông ấy sai vặt hoặc là đứng trong hậu trường kêu gọi, nhắc nhở tiết mục trình diễn cho các ca nhạc sĩ. Hoặc đi mời các nghệ sĩ đến trình diễn hay tập dựơt. Tóm lại, ông ấy bảo gì thì làm cái đó!”.

Tuy mang bản chất của một nghệ sĩ thuần túy, nhưng Hoàng Thi Thơ rất khó khăn trong công việc, ngay cả với Hoàng Thi Thao lúc còn nhỏ. Vì nếu “lôi thôi là ăn bạt tai. Làm gì thì phải làm răm rắp. Quá khó khăn !Ông ấy úynh tôi te tua hết!”. Nhờ vậy sau này Thao trở thành một người rất được ông tin cậy để giao phó cho nhiều công việc của một người quản lý, nhất là đối với những chương trình đại nhạc hội do ông thực hiện từ cuối thập niên 50 tại những rạp như Thống Nhất, Thái Bình, vv… ở Sài Gòn cũng như tại các thành phố lớn như Nha Trang, Cần Thơ, Huế vv..

Đến khi Đoàn Văn Nghệ Việt Nam được thành lập vào đầu năm 1960, Hoàng Thi Thao vẫn theo sát ông chú của mình, vừa để trình diễn vĩ cầm, vừa để làm phụ tá cho ông mà đối với Hoàng Thi Thao là “làm mọi chuyện. Vừa thư ký, vừa tà lọoc, vừa người để sai vặt, vừa nhân viên, vừa nhạc sĩ, vừa đủ mọi thứ!”.

Chuyến lưu diễn đầu tiên của đoàn văn nghệ Việt Nam với Hoàng thi Thơ là trưởng đoàn và Lê Thương là phó đòan đã diễn ra ở Nhật, Đài Loan và Hồng Kông vào năm 1960 với một thành phần nghệ sĩ lên đến cả trăm người thuộc đủ mọi bộ môn như ca, vũ, nhạc, kịch với sự chú trọng đặc biệt vào những tiết mục vũ và hợp xướng.

Những chuyến đi sau đó của đoàn Văn Nghệ Việt Nam đã được diễn ra tại Singapore, Mã Lai, Thái Lan và nhiều quốc gia khác. Họat động của đoàn văn nghệ này đã phải chấm dứt vào cuối năm 1963, sau cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 đưa đến cái chết của hai anh em tổng thống Ngô Đình Diệm và việc lên nắm chính quyền của Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng.

Sau cuộc đảo chánh 1 tháng 11 năm 63, có thời gian nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ bị Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng truy tố về tội chuyển tiền ra ngọai quốc cho tổng thống Ngô Đình Diệm và ông bà Ngô Đình Nhu qua những chuyến lưu diễn của Đoàn Văn Nghệ Việt Nam. Ông phải vào tù Chí Hòa hơn một năm.

Nguyên nhân là Tổng Nha Ngân Khố tìm ra được những giấy tờ, theo đó ông Diệm và ông Nhu đã cấp phép cho Hoàng Thi Thơ đổi tiền Việt ra Mỹ Kim để dùng vào việc chi tiêu cho đoàn văn nghệ. Sự thật chỉ có vậy, sau đó xét thấy vô tội nên ông được trả tự do. Sau khi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ ra tù vào năm 65, hai chú cháu và một số nhạc sĩ khác kết hợp thành một ban nhạc đi làm cho một vũ trường do gia đình khai thác tên Bồng Lai ở tận Qui Nhơn.

Đến cuối năm 1965, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ lại được chính phủ mời làm trưởng đoàn để hướng dẫn một đoàn văn nghệ đi trình diễn tại nhiều quốc gia ở Âu Châu. Và sau đó đoàn này đã sang tận Trung Phi trình diễn nhân dịp đăng quan của hoàng đế Bokassa.

Vào khoảng những năm 67, 68, sau khi vũ trường Maxim’s được bán cho giám đốc công ty kem đánh răng Hynos là Huỳnh Đạo Nghĩa, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ được giao cho nhiệm vụ đảm trách vấn đề nghệ thuật sân khấu trong khi địa điểm này được tổ chức theo lối các nhà hàng ca vũ nhạc nổi tiếng ở Paris như Moulin Rouge hoặc Lido.

Dưới tài tổ chức và khả năng nghệ thuật của Hoàng Thi Thơ, đoàn văn nghệ Maxim’s đã trở thành một nơi qui tụ rất nhiều nhân tài thuộc nhiều bộ môn nghệ thuật, nhất là vũ và nhạc kịch. Chính nhờ sân khấu Maxim’s mà Hoàng Thi Thơ đã có dịp phát triển rất mạnh tài năng của ông, đặc biệt qua những nhạc kịch rất giá trị đã đưa tên tuổi ông lên cao như Từ Thức Lạc Lối Bích Đào, Đường Minh Hoàng Du Nguyệt Điện, Cô Gái Điên, Ả Đào Say, vv… là những tiết mục chính trong chương trình của Maxim’s, được thay đổi mỗi 4 hoặc 6 tháng.

Theo một giao kèo ký kết với chính phủ Nhật một năm trước, đoàn văn nghệ Maxim’s với thành phần nghệ sĩ trên 20 đã người lên đường sang quốc gia này trình diễn vào ngày 10 tháng 3 năm 75 trong khi tình hình chiến sự đang đến hồi căng thẳng nhất. Hoàng Thi Thao ở trong số những người đưa tiễn phái đoàn ra phi trường Tân Sơn Nhất mà không ai ngờ đó là lần xa rời quê hương của những nghệ sĩ trong đoàn.

Về phần Hoàng Thi Thao, anh ở lại Việt Nam đến năm 79 để sau đó vượt biên. Sau khi tới Mỹ, anh lại cùng với nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ sát cánh trong việc tổ chức các đại nhạc hội tại nhiều nơi trên đất Mỹ cũng như trong việc thu băng hay video vv… Và cũng từ đó Hoàng Thi Thao luôn dính sát với cây vĩ cầm thân yêu của mình trong các buổi trình diễn, khởi đầu với những đêm hợp cùng Trung Nghĩa và cậu em Hoàng Thi Thi cộng tác với các vũ trường ở miền nam California. Ngoài ra công việc chính của anh là cộng tác với một văn phòng luật sư ở Orange County từ năm 1982 cho đến nay.

6 năm đã qua đi từ khi ông chú thân yêu của mình vĩnh viễn ra đi, nhưng Hoàng Thi Thao vẫn nhớ rõ mồn một những thói quen đặc biệt của ông. Chẳng hạn như về mặt trang phục, dưới mắt anh, nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ là một người rất thích chưng diện, nhiều khi hơi quá vì “có những lúc không cần diện thì ông ấy cũng diện… Bước ra ngoài đường là phải diện như vậy”.

Ông lại còn rất khó tính về ăn uống. Có nghĩa là ăn món gì phải ra món đó. Đặc biệt ông rất thích ăn những món ăn đăc thù của quê hương trong khi quan niệm của ông, ăn uống là một nghệ thuật. Cũng nhờ vậy, ông là một người nấu ăn rất ngon. Đặc biệt là món bún bò Huế.

Tuy là một nghệ sĩ nhưng Hoàng Thi Thơ không bao giờ đụng tới một giọt rượu hay một điếu thuốc lá. Ông chỉ có chút đam mê cờ bạc, như thích đánh cá ngựa chẳng hạn. Những điểm nổi bật nhất nơi ông có thể nói là một con người hào hoa, đa tình và bay bướm.

Theo Hoàng Thi Thao, chú anh không biết mình bị bệnh tim cho đến khi bị nhồi máu cơ tim 2 lần. Sau lần thứ hai, ông được đưa vào bệnh viện chữa trị. Tại đây cho biết tim ông đã bị tổn thương nặng với một vết thâm rất lớn. Do đó rất yếu nên không bơm được nước từ trong phổi ra. Tình trạng này khiến nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ luôn bị sặc nước nên phải ngủ ngồi suốt mấy năm trời. Từ đó ông ra vào bệnh viện nhiều lần trước khi vĩnh viễn ra đi một cách thanh thản vào ngày 23 tháng 9 năm 2001.

Đêm hôm trước ông còn nói chuyện rất vui vẻ với vợ cùng các con từ các nơi về thăm ông. Ông cho bà Thúy Nga biết là thèm ăn cơm với cá kho, với món này, món nọ. Sáng sớm hôm sau, vợ ông chuẩn bị đi chợ để làm theo ý ông. Trước khi đi, bà còn vào thăm ông. Nhưng gõ cửa thì không thấy trả lời. Đến khi đẩy cửa vào thì biết ông đã êm ái từ giã cõi đời.

Hoàng Thi Thao cho biết nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ có để lại một vài điều trăn trối mà anh đã có dịp đọc được. Trong đó có ghi lại một trong những ước muốn của ông là những nhạc kịch và nhạc cảnh lớn của ông sẽ có dịp được thực hiện tại Việt Nam. Vì ở hải ngoại việc thực hiện rất khó khăn, nhất là về vấn đề nhân lực và phương tiện.

Nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã về thăm quê hương tất cả 2 lần kể từ năm 1993. Ông có gặp lại người con của ông với bà Trương Tân Nhân là Lê Khánh Hoài. Nhưng giữa hai cha con đã xẩy ra nhiều bất đồng ý kiến nên sau đó hai bố con không có được tình trạng gần gũi.

Theo nhận xét của Hoàng Thi Thao thì người con cả của ông đã có những đòi hỏi anh cho là quá đáng. Chẳng hạn như muốn bố mình xé bỏ passport để ở lại luôn Việt Nam. Đề nghị này đã khiến nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ rất khó xử. Nhưng cuối cùng ông đã quay trở lại Hoa Kỳ.

Đúng như nguyện vọng của ông, thi hài nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ đã được an táng tại Vườn Vĩnh Cửu trong khuôn viên nghĩa trang Peek Family ở Orange County. Nghĩa trang này nằm quay mặt ra đường Bolsa, vùng Little Saigon là nơi tập trung đông đảo người Việt Nam tỵ nạn, đại diện cho những người đồng hương và là những khán thính giả thân thiết với dòng nhạc Hoàng Thi Thơ ở khắp 4 phương trời.

6 năm đã qua đi, nhưng những người yêu mến dòng nhạc của ông vẫn thấy hình ảnh người nhạc sĩ đa tài này hiện diện trong những sáng tác đã trở thành bất tử của ông…
@Trường Kỳ

[alpha]

"Chuyện Tình Của Hoàng Thi Thơ & Lam Phương" ở trên đã nói nhiều về nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ tưởng cũng nên có thêm nhiều thông tin thú vị về nhạc sĩ Lam Phương mới công bằng.
Tản mạn về cuộc đời nhạc sĩ Lam Phương

Rõ ràng với Nhạc sĩ Lam Phương "Đời là vạn ngày sầu".
Như chính ông từng thú nhận : "Cuộc đời tôi nhiều buồn hơn vui, thời gian nghèo khó cũng không phải là ít. Do đó, sáng tác của tôi có thể cũng chỉ là cái bóng của thân phận mình. Đứng về phương diện vật chất thì tôi đã tạm dễ thở được 5 năm từ năm 1970 - 1975. Nhưng sau đó lại tiếp tục với kiếp nghèo"

Trong số tất cả những nhạc sĩ đứng ở trên đỉnh cao danh vọng của Tân nhạc Việt Nam giai đoạn 1954 – 1975 như Từ Công Phụng, Ngô Thụy Miên hay Vũ Thành An... có lẽ nhạc sĩ Lam Phương chênh vênh, long đong và lận đận hơn hết thảy. Suốt cuộc đời nhạc sĩ tài hoa này chỉ ngập trong vùng trời thương đau, nước mắt, chia ly và nỗi buồn. Nỗi buồn theo Lam Phương từ lúc ông mới chạm ngõ bình minh cuộc đời cho tới khi tựa ngọn đèn leo lắt tắt dần trước gió.

Nhạc sĩ Lam Phương (áo trắng)& NS Anh Bằng
NS Lê Văn Khoa, NS Anh Bằng & NS Lam Phương
ca sĩ Khánh Ly & nhạc sĩ Lam Phương

15 tuổi đã khắc khoải và nặng nợ với duyên phận tình yêu

Nhạc sĩ Lam Phương tên thật là Lâm Đình Phùng, sinh ngày 20/03/1937 tại làng Vĩnh Thanh Vân, quận Châu Thành, tỉnh Rạch Giá (hiện nay là phường Vĩnh Thanh Vân, thành phố Rạch Giá, tỉnh Kiên Giang). Trước cửa nhà ông là một con sông. Đối diện bên kia sông là chùa Thập Phương. Chính vì vậy nên những hình ảnh con đò đưa người qua sông, tiếng chuông chùa và cánh đồng lúa mênh mông là những hình ảnh khắc sâu trong tâm trí nhạc sỹ từ nhỏ để sau này khi lớn lên đi vào các tác phẩm của ông. Nhạc sỹ Lam Phương từng chia sẻ, khác với nhiều người quanh xóm cảm thấy khó chịu vì tiếng chuông chùa mỗi sáng sớm làm họ thức giấc thì đối với ông ngay từ khi còn rất nhỏ, ông đã cảm thấy thích thú với tiếng chuông chùa.
Nội tổ của ông chính là người Hoa, bỏ xứ lênh đênh sang Việt Nam lập nghiệp. Đời ông nội của ông đã bắt đầu lai dòng máu Việt và đến bố ông thì vẻ ngoài chẳng còn chút gì sót lại của bóng dáng của người gốc Hoa nữa.

Lam Phương sinh trưởng trong một gia đình nghèo khó có sáu anh em, ông là anh cả. Các em của ông không ai theo con đường âm nhạc hay nghệ thuật gì cả. Bố đã rời bỏ gia đình theo người đàn bà khác từ khi Lam Phương còn rất bé. Thậm chí, ông không nhớ nổi mặt cha vì lớn lên chỉ biết có mẹ. Cả thời thơ ấu của Lam Phương chìm ngập trong thiếu thốn, khó khăn và vất vả. Mẹ ông, người đàn bà tảo tần sớm khuya, người nuôi dưỡng cảm xúc, giúp ông viết trọn rất nhiều những ca khúc hay và là người mà mỗi khi Lam Phương nhắc đến đều không thể ngăn được nước mắt tuôn rơi đã một tay chăm lo cho cả đại gia đình. “Tôi thương má tôi lắm. Má tôi là một người đàn bà quê mùa nhưng mà thực lòng thương tôi lắm. Con trai lớn mà! Má tôi chỉ cần nói một câu thôi mà tôi đã ráng làm muốn chết luôn”, ông nhớ về má mình trong hồi ức ấm áp bồi hồi.

Trước năm 1945, các vùng quê miền Nam Việt Nam thường bị máy bay của quân đội Đồng Minh dội bom để đánh Nhật (lúc đó Nhật đang chiếm đóng toàn cõi Đông Dương). Nhiều gia đình đã phải đi lánh nạn, đàn ông đi trước tìm nơi định cư rồi trở về đón gia đình đi theo. Ba của cậu bé Lâm Đình Phùng cũng bỏ Rạch Giá lên Sài Gòn tìm đường sinh sống. Nhưng khi đã kiếm ăn được, ông không trở về đón vợ con mà ở lại luôn Sài Gòn gắn bó với những người đàn bà khác. Kết quả là sau này nhạc sĩ Lam Phương có rất nhiều em cùng cha khác mẹ.

Trong khi bị chồng bỏ rơi, người vợ tần tảo một mình nuôi 6 đứa con, đứa lớn nhất mới được 10 tuổi, tình cảnh cực kỳ khốn quẫn. Bởi vậy, cậu bé Lâm Đình Phùng rất thương mẹ, cậu nói: “Tôi đã thề là sau này sẽ kiếm ra tiền để trả ơn cho mẹ và nuôi các em”. Đáng quý trọng thay cậu bé Phùng! Với lời thề đó, chỉ 5 năm sau – tức năm 15 tuổi – cậu đã trở thành nhạc sĩ Lam Phương với bản nhạc đầu tay “Chiều thu ấy”.
Trong lịch sử âm nhạc Việt Nam, có lẽ chỉ có “cậu bé” Cung Tiến làm bản “Hoài Cảm” năm 12 tuổi, cậu bé Lam Phương làm bản “Chiều thu ấy” năm 15 tuổi, và cậu Chung Quân Nguyễn Đức Tiến làm bản “Làng tôi” năm 16 tuổi. Tất cả những bản nhạc này đều rất nổi tiếng sau khi xuất bản và được mọi người biết đến.

Năm 1947, cuộc sống của gia đình ở nơi quê nhà Rạch Giá quá khó khăn nên cậu bé “anh hai” lớn nhất chỉ mới 10 tuổi phải liều lên Sài Gòn một mình, bỏ lại mẹ và các em, để kiếm ăn với mục đích giúp mẹ và nuôi các em.

Cậu đến tá túc tại nhà người dì ở Tân Định và đi làm thuê làm mướn kiếm sống. Khi đã tạm ổn định, cậu báo tin về cho mẹ dẫn các em lên. Cả gia đình mướn một căn nhà tồi tàn, chật hẹp trong một con hẻm lầy lội, tăm tối ở khu Đa Kao. Những đêm mưa, nước từ trên mái lá nhỏ xuống; nếu mưa lớn, nước không thoát được thì tràn từ ngõ xóm đằng trước vào trong nhà, càng thêm lầy lội.

Năm 17 tuổi (1954), cậu thiếu niên với bút hiệu Lam Phương của bản “Chiều thu ấy” quá tủi thân cho cảnh cơ cực nên đã sáng tác bản “Kiếp Nghèo”, trong đó có những giọt mưa và hình ảnh người mẹ hiền: “Đường về đêm nay vắng tanh. Dạt dào hạt mưa rớt nhanh, mưa chẳng yêu kiếp sống mong manh. Êm êm tiếng hát ngân nga ôi lời mẹ hiền ru thiết tha. Không gian tím ngắt bao la như thương đường về quá xa. Mưa ơi có thấu cho ta lòng lạnh lùng giữa đêm trường. Thương cho kiếp sống tha hương thân gầy gò gởi cho gió sương…”.

Thời mới lên Sài Gòn, bà mẹ phải buôn thúng bán bưng ở chợ Đa Kao, cố gắng nuôi các con ăn học một cách thiếu thốn. Lúc ấy Lam Phương đang học trung học tại trường Les Lauriers, Tân Định. Đây là thời kỳ Lam Phương bi quan nhất. Suốt tuổi thanh niên, cậu đã sống rất cơ cực nên tư tưởng bi quan hằn sâu trong trí óc. Một nhạc phẩm nữa cũng được Lam Phương sáng tác để nói lên cảnh nghèo của gia đình mình. Đó là bản “Đèn Khuya”, sáng tác năm 1958: “Không biết đêm nay vì sao tôi buồn… Buồn vì trời mưa hay bão trong tim. Đã mấy thu qua tôi vẫn đi tìm, để rồi buồn ơi nghe tiếng mưa đêm. Khi bước chân đi lần trong cuộc đời. Lời mẹ hiền ru còn nhớ khôn nguôi: “Khi lớn con đi trên vạn nẻo đời, đừng buồn khi lúc tay còn trắng tay…”.

Cả hai bài “Kiếp Nghèo” và “Đèn Khuya” đều được Thanh Thúy là ca sĩ đang ăn khách lúc ấy trình bày và rất nổi tiếng suốt thập niên 60. Riêng bản “Kiếp Nghèo” thì bị sửa lời nhiều nhất. Cỡ… 80% các sáng tác của Lam Phương nếu không bị các danh hài như “quái kiệt” Trần Văn Trạch, Tùng Lâm, Khả Năng, Phi Thoàn và các hề cải lương hát nhái thì cũng bị các dân chơi hè phố hay các anh em phu xe xích lô “biến tấu”.
"Đường về đêm nay vắng tanh... Rạt rào hạt mưa rớt nhanh... Lạnh lùng mưa xuyên áo tơi, mưa chẳng yêu kiếp sống mong manh..." (Kiếp Nghèo-Lam Phương)
*Đường về đêm nay tối thui... Làm sao mà cô thấy tui... Vì lòng cô không có vui, cô đụng tui cô nói tui đui...
Kể cả nhạc Hoàng Thi Thơ cũng vậy: (Gạo Trắng Trăng Thanh) “Ai đang đi trên Cầu Bông, té xuống sông ướt cái quần ny-lông. Vô đây em, chờ quần khô tui sẽ đưa em về, tui sẽ đưa em về…” hoặc còn ghê gớm hơn "Ai đang đi, qua cầu bông, té xuống sông ướt cái quần ni-lông, dzô đây em, giặt cái quần đi, phơi cái quần lên, để cái quần khô, mặc cái quần dzô, anh mới đưa em dzề". Tại sao như vậy? Bởi vì nhạc Lam Phương và nhạc Hoàng Thi Thơ rất gần gũi với mọi người, ai cũng thuộc một vài câu, nhái theo là rất “ăn khách”.

Mẹ của nhạc sĩ Lam Phương qua đời năm 1979 tại Việt Nam, khi ấy Lam Phương 42 tuổi, đang lận đận với cuộc sống ở bên Mỹ, tức cách đây đã 35 năm. Nhưng ngày nay, hễ nhắc tới mẹ là ông vẫn còn rơm rớm nước mắt.
Để tưởng nhớ người mẹ thân yêu, Lam Phương đã viết ca khúc “Khóc Mẹ” vào năm 1984 tại Paris: “Suốt một đời tảo tần gian nan, lo cho con quên tháng ngày trôi… Ôi, hạnh phúc nửa đời, tình duyên con xa vời vợi… Ôi, đây quê hương của người, mùa đông rét mướt, buồn thì bao quanh… Ôi, thịt xương còn lại, mẹ ơi, con mơ một ngày nằm im trên cánh tay mẹ, cho con đi vào trong cõi thiên thu…”. Ông nói: “Tôi thương má tôi lắm. Ngày trước má tôi chỉ ao ước có một nơi trú ngụ khá tươm tất cho bầy con đông đúc của má. Bây giờ, ngay chính cái thân tôi cũng như thế này…”.
Như chúng ta đã biết, khi Lam Phương còn nhỏ, cha của ông lên Sài Gòn rồi bỏ gia đình, dính líu với nhiều người đàn bà khác. Kết quả là Lam Phương có một số khá đông các em cùng cha khác mẹ. Cũng vì thế, ông dồn hết tình thương cho người mẹ quê mùa nhưng chân chất, nghèo nàn và giàu tình thương của mình. Chính vì lòng thương mẹ khiến Lam Phương đã viết nên những ca khúc nổi tiếng. Ông từng bật khóc khi nhắc đến người mẹ thân yêu đã qua đời năm 1979 tại Sài Gòn.
Từ khi mẹ mất, ông không về Việt Nam để chăm sóc mộ phần mặc dầu rất nhớ thương mẹ. Lý do, theo Lam Phương, là chế độ hiện nay không thích hợp với ông. “Rất nhiều người hỏi tại sao tôi không về. Quê hương thì ai chẳng thương chẳng nhớ. Nhất là tôi, tôi đi từ năm 75, lại càng nhớ nhiều hơn nữa. Nhưng tôi không về tại vì chưa phù hợp”.
Gần đây, Ông cũng nói "tôi có đi Úc trình diễn, nhưng đó là chuyện về trước. Giờ, tôi đã lớn tuổi rồi, không bao lâu nữa đã bát thập niên, lại thêm đi đứng khó khăn, ngồi xe lăn thường trực, nói năng chậm chạp, có lẽ sẽ khó tham dự được live show do Bến Thành Audio-Video tổ chức. Về hay không về thì lòng tôi lúc nào cũng không nguôi nghĩ về quê cha đất tổ, đến những người thân thương, những khán thính giả, bạn bè bằng hữu quý mến mình. Tôi cầu mong an lành và hạnh phúc thường trực ở với mọi người". 
Nỗi sầu xa quê hương của ông đã cao ngút như thế đó. Nói chi niềm đau mất nước trong trái tim nhạy cảm của nghệ nhân Lam Phương, nơi nỗi lòng âm thầm của người Lâm Đình Phùng. Sau mấy mươi năm lê đôi gót tha hương nơi xứ người, ông đã thống thiết viết nên những dòng nhạc trên "Đường Về Quê Hương" để nói lên tâm tư khắc khoải của một con người lưu vong biệt xứ, ước mong một ngày về trên quê hương thanh bình.
Đến bao giờ trở về Việt Nam ?
Thăm đồng lúa vàng thăm con đò chiều xưa.
Đường mòn quanh co ôm chân hàng tre thắm,
nghe gió chiều nhẹ đưa...quê hương ơi Việt Nam nước tôi.
Tôi mong ngày về từng phút người ơi.
Quê Hương tôi nằm cạnh biển khơi,
cho tôi tiếng khóc từ khi chào đời.
Bây giờ mình đã đôi nơi.
Bây giờ buồn lắm người ơi!...
_https://www.youtube.com/watch?v=PRzRGCf2f00  Dan Nguyen - Duong Ve Que Huong
May Tim
Những bạn nói Quang Lê hát bài này hay hơn Đan Nguyên là mới chỉ hiểu một nửa của lời hát mà thôi !... 
priboiboris
Đan Nguyên hát bài này như đọc RAP vậy,nhạc hầu như chả có j,hát chay à?
_https://www.youtube.com/watch?v=-mFNAZsI7hQ  Đường Về Quê Hương - Quang Lê.flv
Ngọc Thạch Hồ
Nhạc Lam Phương hay từng lời từng chữ, từng nốt nhạc
Hiên Nguyễn
Đầy tâm trạng. Thương quá những người con xa xứ!
Nói tóm lại, sự nghiệp âm nhạc của cậu bé Lâm Đình Phùng khởi nguồn từ lòng thương mẹ. Lúc ở Đa Kao, mẹ cậu thường nói rằng điều bà mơ ước nhất là có được một nơi trú ngụ đỡ khốn khổ hơn. Vốn có năng khiếu âm nhạc, câu nói của mẹ là ngọn lửa hun đúc tâm hồn cậu. Cậu quyết tâm sẽ nuôi mẹ và các em bằng âm nhạc.
Những năm lưu lạc xứ người, nhạc sĩ Lam Phương đã nói lên nỗi lòng day dứt nhớ mẹ của mình với nhạc phẩm Tạ Ơn Mẹ qua tiếng hát  Như Quỳnh và Hương Lan lấy đi bao nước mắt của chính ông cũng như của những người con xa mẹ được ông nói hộ nỗi lòng. Điều này chứng tỏ nhạc sĩ Lam Phương rất thương mẹ đúng như ông thường tâm sự.
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ta-on-me.X1tXVkpeaQ==.html   Tạ Ơn Mẹ Trình bày: Hương Lan  | Sáng tác: Lam Phương  |  Album: Tạ Ơn Mẹ
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ta-on-me.V1FSV0RY.html  Tạ Ơn Mẹ Trình bày: Hương Lan, Gia Huy  | Sáng tác: Lam Phương  |  Album: Công Cha Nghĩa Mẹ <---Bài này phê hơn bài trên
Như Quỳnh thể hiện càng phê hơn
__http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/ta-on-me~nhu-quynh~1150120.html  Tạ ơn mẹ (Lam Phương) - Như Quỳnh1997 version chất lượng
_http://nhacso.net/nghe-nhac/ta-on-me.X1lQWkBaZg==.html   Tạ Ơn Mẹ Trình bày: Như Quỳnh  | Sáng tác: Lam Phương  |  Album: Mẹ Vol.2
Tạ Ơn Mẹ Tác giả: Lam Phương

Ðêm nay nằm nghe sóng vỗ, êm đềm như tiếng mẹ ru
Lời ru của thuở ban đầu, nụ cười tiếng khóc đầu môi,
đã làm đời mẹ buồn vui...
Ðến khi khôn lớn ra đời, lời mẹ hiền nhớ khôn nguôi

Năm con tròn xuân chín mộng, bước vào mái ấm trời xa
Mong sao gió ngọc trăng ngà, mà đời sao lắm phong ba!
Có khi đời là muôn hoa... có khi mưa gió nhạt nhoà,
nhưng lời mẹ không phôi phai...

À... ơi... lời đó cho con ngọt bùi...
À... ơi... tiếng ru man mác xa vời...
Những lúc đông sang, những ngày băng giá tuyết rơi,
lời mẹ hiền như... giọt nắng... muôn đời...

Nếu gặp ngày dài giông tố triền miên,
chớ buồn rồi đời con sẽ bình yên.
Xuân đẹp rồi xuân cũng sẽ phai tàn,
chỉ còn tình mẹ ở mãi tim con...

Ðêm nay đường xa đất lạ, gió về ôm ấp biển khơi,
quê hương ở tận phương trời. Lời nào thương nhớ cho nguôi
những lời nồng nàn trong nôi... sẽ theo con đến cuối đời,
ơn mẹ ngàn kiếp... chưa... vơi...
Đọc chầm chậm:
Mẹ mãi mãi là ngọn đuốc soi đường trong đêm dài triền miên đen tối
Dù dòng đời trăm ngàn thay đổi.
Lời yêu thương chở che của mẹ vẫn ngàn đời ở mãi tim con...

Mười tuổi, Lam Phương giã từ mái nhà tranh xơ xác nơi vùng quê nghèo, lên Sài Gòn làm thuê kiếm tiền phụ giúp mẹ nuôi các em. Ông ở trong khu lao động tối tăm, hàng ngày làm thuê, làm mướn tất cả các nghề để có tiền đi học và gửi về cho mẹ. Đây cũng chính là thời điểm Lam Phương phát hiện mình có một đam mê, tình yêu mãnh liệt và nhạc cảm tuyệt vời. Ông tự mua sách vở chong đèn mày mò học nhạc sau giờ đi làm. Rồi được hai nhạc sĩ Hoàng Lan và Lê Thương truyền nghề.

Bút hiệu Lam Phương được ông sử dụng cho sáng tác ca khúc đầu tay Chiều thu ấy (khi ông 15 tuổi) cho tới những nhạc phẩm cuối cùng trong đời. Theo cách lý giải của ông, nó rất giản dị và bắt nguồn từ chính tên thật của mình. Lâm Đình Phùng gần như chỉ lấy họ và tên của mình để ghép thành hai từ: Lam Phương. Chính từ cái tên gợi sự nhẹ nhàng ấy, Tân nhạc Việt Nam có một tên tuổi gắn với 217 nhạc khúc (theo thống kê của Thời báo Canada) với nhiều chủ đề, đồng hành cùng nhiều thăng trầm của dân tộc và thời cuộc.

Nói về ca khúc Chiều thu ấy, Lam Phương coi nó như một hơp âm kỷ niệm suốt đời không thể nào quên. Ông viết ca khúc này làm nhạc nền cho một vở kịch tại trường. Ít ai có thể tượng tượng một cậu bé 15 tuổi, độ tuổi còn đầy mộng mơ, hồn nhiên và rất con trẻ lại có thể viết được những ca từ khắc khoải và nặng nợ với duyên phận tình yêu đến vậy. Sau đó, nó đã được những ca sỹ nổi tiếng nhất của Tân nhạc Việt Nam thời kỳ đó thể hiện như Bích Thủy, Túy Hồng. Tuy nhiên, không một nhà sản xuất âm nhạc nào lại dám tin vào ca khúc của cậu học sinh nhỏ tuổi, với vốn nhạc lý tầm thường mà bỏ tiền ra xuất bản. Lúc này, Lam Phương đã có một quyết định- theo ông là liều lĩnh nhất trong cuộc đời thanh niên đó là vay mượn bạn bè khắp nơi được 600 đồng (khi đó rất lớn) để tự in bản nhạc rồi thuê xe lam chở đi giao ở các quầy hàng bán lẻ khắp Sài Gòn. Tuy cũng gỡ gạc được vốn nhưng Chiều thu ấy vẫn chưa phải là cú nổ đột phá để đưa Lam Phương chính thức có một tấm vé bước chân vào thiên đường Tân nhạc.

Nói rõ hơn, lúc lên Sài Gòn cậu Lâm Đình Phùng học trung học tại trường Les Lauriers, Tân Định (trường tư thục, dạy bằng tiếng Pháp theo chương trình Pháp). Như mọi trường trung học khác, cả chương trình Việt lẫn chương trình Pháp lúc bấy giờ, ngoài văn hóa, các trường còn phải dạy thêm các môn phụ như Vẽ và Nhạc. Tại trường Les Lauriers, hai vị giáo sư dạy Nhạc lúc ấy là nhạc sĩ Hoàng Lang và nhạc sĩ Lê Thương. Thấy cậu học sinh Lâm Đình Phùng là học trò nghèo nhưng có năng khiếu và rất chăm chỉ, tự mày mò học nhạc bằng các sách tiếng Pháp, tự chơi đàn guitare rất hay, hai vị nhạc sĩ bậc thầy này bèn chấp nhận cho cậu học tại lớp nhạc riêng của mình ở đường Bùi Viện, không lấy thù lao. Thầy Hoàng Lang dạy nhạc lý và thực tập cách chơi guitare. Thầy Lê Thương dạy phương pháp sáng tác. Như vậy, “sư phụ” của Lam Phương chính là hai nhạc sĩ Hoàng Lang và Lê Thương.

Nhạc sĩ Lam Phương

Như trên đã nói, sau khi sáng tác bản nhạc đầu tay “Chiều thu ấy” với bút danh Lam Phương, cậu học sinh 15 tuổi nghèo rớt mồng tơi “uống thuốc liều”, mượn tiền của bạn bè để in, sau đó chở xe đạp đi bán dạo khắp Sài Gòn. Nhờ bản nhạc được các ca sĩ hát trên Đài Phát thanh Pháp Á (tức Đài Sài Gòn sau này) liên tiếp mấy tháng liền giúp Lam Phương bắt đầu nổi tiếng trong giới âm nhạc nên việc mời khách tương đối cũng dễ, cậu thu lại được vốn, đủ tiền trả nợ bạn bè lại còn dư được chút đỉnh “ăn mừng” chiến thắng!

Thành công với tác phẩm đầu tay, Lam Phương càng miệt mài sáng tác. Ba năm sau, chàng tung ra hàng loạt các ca khúc viết về quê hương, trong đó nổi tiếng nhất là các bản: Nắng đẹp miền Nam, Khúc ca ngày mùa, Trăng thanh bình, Nhạc rừng khuya, v.v… Đặc biệt, nhạc phẩm “Khúc ca ngày mùa” thành công vượt bực với tiếng hát của đôi song ca Ngọc Cẩm – Nguyễn Hữu Thiết. Các hãng đĩa nhựa như Dư âm, Sóng nhạc, Asia… thi nhau ký hợp đồng với Lam Phương để được thu âm bản nhạc. Ngoài ra, “Khúc ca ngày mùa” còn được hầu hết các trường ở vùng Đồng bằng sông Cửu Long chọn để dạy cho học sinh ca múa. Lam Phương đã thật sự thành danh khi mới 18 tuổi.
_http://nhacso.net/nghe-nhac/khuc-ca-ngay-mua.X1pRVURdbg==.html Khúc Ca Ngày Mùa Trình bày: Hoàng Oanh  | Sáng tác: N/A  |  Album: Lam Phương 40 Năm âm Nhạc
_http://www.nhaccuatui.com/bai-hat/khuc-ca-ngay-mua-hoang-oanh.XZ25IYCLZo.html Khúc ca ngày mùa - Hoàng Oanh
_https://www.youtube.com/watch?v=MmTDTA5an9s  Hoang Oanh - Khuc Ca Ngay Mua - LIVE!
(Khúc Ca Ngày Mùa của nhạc sĩ Lam Phương, Hoàng Oanh hát live trong một đêm nhạc tại San Jose, California
Lam Phuong's Khuc Ca Ngay Mua performed by Hoang Oanh & Ha Van LIVE at the Majestic.)

chanly1958
ngay xua co anh thieu uy rat vui tinh, mot dem kia nam ben nhau khi chung toi cung dong quan chung, anh bao rang doi anh chi yeu co Hoang Oanh ma thoi, den hom nay toi moi hieu duoc vi sao anh ay noi the.
thienthanbongtoi11
yeu hoang oanh nhat nhat !!!! co hat that hay !! khong the tin day la giong ca xuat phat tu nguoi da buoc qua tui 60
klelusive
Hoang Oanh co' mot tieng' hat' so uniquely wonderful, I just don't think anyone would ever be able to reproduce this voice, so sad.
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/lien-khuc-nang-dep-mien-nam-khuc-ca-ngay-mua~ha-phuong-huong-thuy~1261127.html  Liên Khúc: Nắng Đẹp Miền Nam; Khúc Ca Ngày Mùa Ca sĩ: Hà Phương; Hương Thuỷ Sáng tác: Lam Phương Sản xuất: Thuý Nga Production
Lê Minh Châu
Phải công nhận một điều. Tất cả ca khúc của Hương Thủy đều có vũ đạo rất đẹp. Hấp dẫn chiếm 60% giọng hát. Đó là suy nghĩ cá nhân. (?!)
Danhtran1122
Quá hay, thuần tuý miền Nam Việt Nam của nhạc sĩ Lam Phương.

Năm 1954, sau khi Hiệp định Genève được ký kết đất nước đã bị chia đôi tại vĩ tuyến 17, hơn 2 triệu người từ miền Bắc di cư vào Nam. Đầu năm 1955 Lam Phương viết bản “Chuyến Đò Vĩ Tuyến”, danh tiếng càng nổi như cồn. “Đêm nay trăng sáng quá anh ơi! Sao ta lìa cách bởi dòng sông bạc hai màu… Lênh đênh trên sóng nước mênh mông,
bao đêm lạnh lẽo em chờ mong gặp bóng chàng…” Lời lẽ bản nhạc rất tha thiết, êm đềm, gần như chứa chan nước mắt, ai cũng nghĩ Lam Phương là một nhạc sĩ “Bắc Kỳ di cư”, rất ít người biết chàng là người Nam gốc ở Rạch Giá.
_https://www.youtube.com/watch?v=z5ZToTefRHA Hoang Oanh - Chuyen Do Vi Tuyen
Thanh Pham
tuyet voi!!minh con nho nhung nghe co hat bai nay k the che vao dau dc
Thai Vo
Khi nghe mot bai hat yeu thich va day cam xuc do nguoi ca si duoc nhieu men mo . Qua that khan gia hai ngoai da that su hoa minh vao hon cua nhac pham va vo van tran trong tai nang cua nguoi the hien . Tam long doi voi tam long , tuyet voi . Hoang Oanh vo cung dang yeu voi tat ca nhac pham ma Co trinh dien .

Những bản nhạc tựa nửa hồn thương đau

1955, sau ba năm âm thầm và tự mình làm dày kiến thức âm nhạc, Lam Phương mới bắt đầu trở lại và lần này là sự trở lại đầy mạnh mẽ với một sức sáng tạo thần kỳ. Ông tung ra một số ca khúc làm nổ tung các sân khấu dành cho sinh viên, học sinh và nổi đình nổi đám tại khắp các hang cùng ngõ hẻm Sài thành. Kiếp nghèo, Chuyến đò vĩ tuyến, Nhạc rừng khuya, Trăng thanh bình, Nắng đẹp miền Nam, Khúc ca ngày mùa…lần lượt được háo hức đón nhận và tung hô như một hiện tượng độc đáo trên bầu trời Tân nhạc khi ấy.

Đặc biệt với ca khúc Kiếp nghèo tựa tiếng lòng Lam Phương mà ngân vang đồng điệu với hàng triệu trái tim sống cảnh túng quẫn, thiếu thốn khi đó “Mưa chẳng yêu kiếp sống mong manh”. Ca khúc này được ông coi như một phiên bản tâm trạng, tham chiếu mọi ngõ ngách sâu kín nhất trong trạng thái cô đơn, bất lực trước đời sống hiện thực của ông khi đó: “Tôi sáng tác Kiếp nghèo trong hoàn cảnh thật. Đó là một đêm mưa rất to, tôi đạp xe đi lang thang trong đêm, đi mãi mà không nhìn thấy bất cứ một ngôi nhà nào để chạy vào xin nhờ trú mưa. Lúc đó, tôi thấy mình thật cô đơn, thấy mình bé nhỏ và hình như bị đời ruồng rẫy đến vô tình. Tôi đi mãi cho tới khi về nhà, không kịp thay quần áo, ôm cây đàn và cứ thế viết về Kiếp nghèo, về phận bạc của mình”.

17 tuổi với Kiếp nghèo, Lam Phương thấm thía mọi cay đắng và những cơ cực mà mình và gia đình đang phải chịu đựng. Dường như, đời ông lúc nào cũng nằm sẵn trong vòng lẩn quẩn tối đen, niềm vui thì ít mà nỗi buồn thì nhiều. Nói như Lam Phương nó cũng gần tương tự ngọn đèn khuya thỉnh thoảng lóe lên trong tim rồi lại tắt và mịt mùng trong màn đêm vô tận

Thứ âm nhạc bình dân, mộc mạc được viết từ trải nghiệm cá nhân và hòa vào với bộn bề của không khí thời đại đã trở thành tiếng ca mãnh liệt đến với đông đảo trái tim mọi người yêu nhạc. Nhạc của Lam Phương có độ phủ rộng rãi, là lời đầu môi của nhiều bạn trẻ theo suốt dọc dài đất nước. Ở đâu, nhất là trong các trường học, người ta cũng cho học sinh, sinh viên hát nhạc Lam Phương. Những bài đồng ca tươi vui, lành mạnh, đầy hào sảng như Nắng đẹp miền Nam hay Khúc ca ngày mùa có thể coi là những sáng tác cởi mở của ông.

Ở giai đoạn đầu trong cuộc đời Lam Phương dù không ít hơi thở bi ai thì vẫn như một lời tuyên thệ có giá trị về vẻ đẹp quê hương và niềm tin chiến thắng vào một ngày đất nước được toàn vẹn thanh bình. Trong dáng hình của những ca khúc ngập tràn hơi thở thời đại ấy, người ta vẫn phác họa được chân dung của một kẻ sĩ nhìn đời bằng nửa hồn thương đau, nửa hồn lạc quan, trong sáng

Năm 1958, 21 tuổi Lam Phương nhập ngũ. Từ đó, ông quay qua sáng tác nhạc lính. Những bản nhạc như “Tình anh lính chiến”, “Chiều hành quân”, “Kiếp tha hương”, Chiều Hoang Vắng... của ông hết sức nổi tiếng.
Năm 1959, Lam Phương giải ngũ rồi gia nhập Ban văn nghệ Bảo An và đoàn Hoa Tình Thương. Sau đó, ông cộng tác với Đài Phát Thanh Quân Đội, Đài Phát Thanh Sài Gòn và Biệt Đoàn Văn nghệ Quân khu Thủ đô…

_https://www.youtube.com/watch?v=8DJ976gQak8  Chiều Hoang Vắng (Lam Phương) - Hùng Cường
Tiếng hát Hùng Cường với nhạc phẩm Chiều Hoang Vắng của Lam Phương, trích từ chương trình Shotguns 03.
Có những chiều mưa buồn giăng giăng khắp lối
Có những chiều giá lạnh tím cả hoàng hôn
Tôi đi qua thôn xa heo hút lưng đèo
Rừng xanh hoang vắng tiêu điều
Mà lòng như thấy cô liêu

Mấy năm trời cuộc đời quân nhân đây đó
Mấy năm trời xuôi ngược khắp nẻo đường xa
Đôi khi mang tâm tư anh lính xa nhà
Mà lòng vẫn thấy xót xa
Vì non nước còn đau buồn

Ai có về miền sông Hương yêu thương
Nhắn cho rằng người chiến sĩ phong sương
Ngày gặp nhau từ khi lửa khói binh đao
Người ơi giờ biết ra sao
Đầu xuân đến nay là bao

Tóc buông dài hoa cài tung bay theo gió
Má em hồng, ấm lòng ấm cả mùa Đông
Ôi chia ly, tâm tư chôn kín khuê phòng
Ngày đi ai nhớ ai mong
Còn tôi gói trọn nỗi lòng...

Thời ấy, thanh niên đi quân dịch chỉ có một năm bởi là nghĩa vụ quân sự trong thời bình. Tại quân trường, ông viết Bức Tâm Thư, hô hào thanh niên sốt sắng đi quân dịch. Ngày mãn khóa, ông đã có 2 bản nhạc nổi tiếng là Tình Anh Lính Chiến và Chiều Hành Quân. Vì không biết rõ xuất xứ sáng tác bài Tình Anh Lính Chiến, cho nên sau này nhiều ca sĩ thường hát câu: “Anh chiến trường, em nơi hậu tuyến”. Thật sự thì hát như vậy là sai, bởi ông viết cho bạn bè đồng ngũ trước khi chia tay ở quân trường, mỗi người đi mỗi nơi, nên câu hát đúng là ‘Anh chiến trường, tôi nơi hậu tuyến”. Đây là tình đồng đội chứ không phải tình yêu trai gái.
Những năm sau này, nhạc của Lam Phương dàn trải trên nhiều thể loại phong phú và được đón nhận một cách nồng nhiệt, có thể coi là một loại nhạc phổ thông tiêu biểu ở miền Nam, với lời lẽ mộc mạc, âm điệu sáng trong, gần gũi với quần chúng như Chờ Người, Tình Bơ Vơ, Duyên Kiếp, Thành Phố Buồn, Tình Chết Theo Mùa Đông, Thu Sầu, Nghẹn Ngào, Trăm Nhớ Ngàn Thương, Tình Như Mây Khói…Chính sự giản dị ấy đã khiến nhạc của ông in sâu vào tâm hồn người nghe một cách dễ dàng và trở thành một hình thức văn chương truyền khẩu đầy nhạc tính và được quần chúng thay đổi lời ca cho phù hợp với một số tình huống xã hội tiêu biểu.
"Cứ mỗi lần nhớ tới câu hát :"Em/Anh ơi nếu mộng không thành thì sao? (Non cao đất rộng biết đâu mà tìm)" (Duyên Kiếp) của nhạc sĩ Lam Phương thì tự nhiên nhiều người lại lẩm nhẩm cái câu ba láp : "Mua chai thuốc chuột uống cho/vô rồi đời" và tủm tỉm cười một mình.
Đời ta có biết bao nhiêu mộng vỡ mà ta cứ sống nhởn nhơ chớ có chết chóc chi đâu ? Nhớ ngày xưa thuở mới lớn lên, cũng tập tành yêu đương da diết, yêu cô nào cũng chết mê chết mệt, cũng thề thốt, cũng tưởng tượng là sau Em, Anh sẽ không còn yêu ai được nữa. Coi như Trời sập như Vũ Trụ ngừng quay. Nhưng rồi...Trời vẫn trong xanh với mây trắng mây vàng, Trăng vẫn khuyết vẫn tròn dù cho khi mờ khi tỏ, và Anh vẫn yêu...Người khác mê say, cuồng điên hơn cả với Người xưa nữa. Có nghĩa là Mộng này vỡ thì ta xây mộng khác, khi nào tim ta còn rộn ràng nhịp đập." Bởi vì trong ý nghĩ nhiều người cuộc đời vốn dĩ là như thế. Người ở đời ai khỏi kiếp gian nan đúng như câu nói người xưa "Người có lúc bi, hoan, ly, hợp; trăng có khi mờ, tỏ, tròn, khuyết" (!)
"Khúc ca ngày mùa" của Lam Phương:
Nguyên tác:                                   Lời nhại:
Cười lên đi trăng sắp tàn bóng xế     Cười lên đi cho răng vàng sáng chói
Hát lên đi để nung lòng nhân thế       Hát lên đi giống ma gào ma đói !
Chiếu hồn quê bao khúc ca yêu đời  (Hát lên đi cho bụng gào mau đói)
                                                     (Hát lên đi để răng vàng le lói)
                                                     (Hát lên đi để cho lòng phơi phới!)
                                                     
Trai miền Tây gặp gái miền Đông & Mối tình rất đẹp với Túy Hồng
Túy Hồng thời trẻ


Túy Hồng tên thật là Trương Ánh Tuyết, sinh tại Bình Dương và lớn lên tại Sài Gòn. Cô có người anh trai là bạn thân của Lam Phương, những ngày Thứ Bảy và Chủ nhật, Lam Phương thường đến nhà bạn để hòa tấu và dạy hát cho Túy Hồng cùng vài nữ sinh khác. Túy Hồng rất ngưỡng mộ Lam Phương vì mới 15 tuổi đã sáng tác được bài “Chiều thu ấy”, một ca khúc khắc khoải và nặng nợ với duyên phận tình yêu đến thế. Về phía Lam Phương, chàng nhạc sĩ trẻ này cảm thấy chưa có cô gái nào hát nhạc của mình hay bằng Túy Hồng.

_https://www.youtube.com/watch?v=X0QPK9TN86Q  Chiều Tàn - Túy Hồng
Thời điểm này, Lam Phương lại đang hợp tác với ban kịch Dân Nam của nghệ sĩ Anh Lân nên đề nghị Túy Hồng đầu quân về đoàn cùng với mình. Kể từ đó, Túy Hồng bắt đầu trình diễn các ca khúc của Lam Phương trước khán giả và rất thành công với các ca khúc: Đèn khuya, Kiếp nghèo, Kiếp ve sầu, Tiễn người đi, nhất là hai bản Chiều tàn và Phút cuối.

Cũng từ đó, người nhạc sĩ tài hoa này đã chinh phục được trái tim của cô nữ sinh Túy Hồng trẻ đẹp.
Gần nhau, lại hợp nhau về nghệ thuật nên hai người đã quyết định tiến tới hôn nhân. "Trai tài gái sắc" đúng là một mối tình đẹp như mơ thường có trong các thiên tiểu thuyết tình ca & phim ảnh.


Đưa nhau lên đỉnh vinh quang
Túy Hồng hiện nay.
Nhạc sĩ Lam Phương bây giờ
Lam Phương – Túy Hồng yêu nhau và làm đám cưới với nhau vào năm 1959. Lúc đó, ngoài phần phụ trách nhạc cho ban kịch Dân Nam của hai nghệ sĩ Anh Lân và Túy Hoa, Lam Phương còn viết nhạc nền cho các ban kịch lừng lẫy danh tiếng thời đó như ban Kim Cương, ban Thẩm Thúy Hằng. Đến năm 1968, với sự khuyến khích của chồng, Túy Hồng đứng ra thành lập ban kịch “Sống” của mình. Chính ban kịch này đã đưa tên tuổi của Lam Phương và Túy Hồng lên tột đỉnh vinh quang.

Đoàn kịch Sống của Túy Hồng còn có một lợi thế mà ít ban kịch nào có được, đó là ban kịch đưa các bản tình ca của Lam Phương vào các vở diễn do đó gặt hái nhiều thành công. Ngoài ra, các vở diễn của ban kịch Sống đa số đều không quá bi thảm, kết thúc “có hậu” nên khán thính giả xem với tâm trạng nhẹ nhõm, vui vẻ, thoải mái.

Túy Hồng (vai Phượng) và La Thoại Tân (vai Lương) trong phim Nhà tôi

Thời ấy, cứ mỗi tối Thứ Năm hằng tuần, Đài Truyền Hình Sài Gòn có tiết mục “thoại kịch” và những vở kịch của các ban “Kim Cương”, “Sống”, “Thẩm Thúy Hằng”, v.v… rất được hâm mộ. Thời đó, tivi còn rất hiếm vì rất mắc tiền, khoảng 30 ngàn tức 2 cây vàng một chiếc loại 32 inches. Các gia đình “có tivi” còn ít, dân chúng thường kéo nhau đến coi nhờ những gia đình đã sắm. Đặc biệt, hầu hết các gia đình “có tivi” này thường thích hàng xóm đến coi cho vui, gần như một sự hãnh diện. Mọi người ngồi la liệt đầy phòng khách (tivi và tủ lạnh lúc ấy, gia đình nào có thì đều chưng trong phòng khách), vừa coi vừa chuyện trò, phê bình ỏm tỏi. Kể ra, những đêm có ban kịch Sống, ban Kim Cương hay ban Thẩm Thúy Hằng mọi người đều coi như nhau. Trong nhà, cửa ra vào, ô cửa sổ… đều chật cứng người xem. Người ta còn nhớ, khi bài hát “Thành phố buồn” của Lam Phương được hát trong suốt một vở kịch của Túy Hồng phát trên truyền hình, sáng hôm sau bài hát ấy bán đắt như tôm tươi, chàng học sinh, sinh viên nào cũng muốn mua bài “Thành phố buồn” về để trên kệ sách. Còn gì ấn tượng với người xem "kịch Sống" trên TV cho bằng hình ảnh sống động như thực tế với diễn viên Túy Hồng trong vai một cô gái mang trong mình một bào thai đang tượng hình đôi mắt đẫm lệ ...thất thơ trên đường phố Sài Gòn bên tai văng vẳng tiếng hát nghẹn ngào của chính mình trên nền nhạc Lam Phương : "Mất anh rồi... xa anh rồi - Hoa đã tàn nhụy đã phai...
Chiều hôm nay trời thanh vắng em đi về... về với ai..?" (?!)
--->>Quá phê luôn chứ còn gì nữa ! Bảo đảm ngày hôm sau hàng ngàn tờ nhạc "Trăm Nhớ Ngàn Thương" sẽ ở trên kệ những ai đã xem vở kịch truyền hình như thực tế "Sống" đó ! (?!)

Trong khoảng thời gian này, như đã nói ở trên, sức sáng tác của Lam Phương càng dàn trải trên nhiều thể loại phong phú, hầu hết các ca khúc ông đưa ra đều in đậm dấu ấn trong đời sống âm nhạc miền Nam, điển hình như: Chờ người, Tình bơ vơ, Duyên kiếp, Thành phố buồn, Tình chết theo mùa đông, Tình Như Mây Khó, Trăm Nhớ Ngàn Thương…
Ông bước lên vị trí một nhạc sĩ thành công nhất miền Nam về mặt tài chánh. Còn Túy Hồng thì cũng sánh ngang với những Kim Cương, Thẩm Thúy Hằng trên sân khấu kịch nghệ.
Nhạc sĩ Lam Phương thời còn sung sức
Vợ chồng Lam Phương – Túy Hồng cất nhà lầu, sắm xe hơi, trở thành đôi vợ chồng nghệ sĩ giàu có bậc nhất lúc bấy giờ.

Một tâm hồn lãng mạn
Với trên 200 nhạc phẩm được sáng tác và phổ biến rộng rãi tại Việt Nam cũng như tại hải ngoại sau này, Lam Phương được đề cao như một trong những nhạc sĩ sáng chói của Việt Nam với năng khiếu về âm nhạc và một tâm hồn nhiều xúc cảm. Ông cho biết, khi còn nhỏ ở dưới quê Rạch Giá ông đã có tâm hồn lãng mạn: “Hồi ba tôi chưa bỏ đi, lúc ấy tôi còn nhỏ lắm, ba tôi bắt lên Sài Gòn ở nhờ nhà bà dì để đi học, tôi buồn lắm nhưng là con, mình phải nghe lời cha mẹ. Trước khi đi, dù còn nhỏ tôi cũng đi cùng hết cả xóm để chào mọi người, dòm từng cái cây, ngọn cỏ mà lòng nao nao…”.

Tại quê hương, Lam Phương đã gửi đến người nghe những ca khúc chứa chan nét đẹp của nơi quê nhà. Ra hải ngoại, hoàn cảnh thay đổi đã khiến dòng nhạc của Lam Phương cũng nhiều thay đổi. Sau một thời gian ở California, Lam Phương đã qua sống tại Paris, khung cảnh mới lạ mang tính cổ kính đó đã ảnh hưởng khá nhiều đến dòng nhạc của Lam Phương. Ông nói: “Âm nhạc thay đổi theo hoàn cảnh sống của mình. Ngày xưa ở Việt Nam, tuy cũng do cái xúc động tự nhiên mà tôi làm nhạc nhưng sự thiệt là vì thương mại nhiều. Qua Pháp thì đâu có bán nhạc để sống được, vì vậy mình làm thật lòng mình và làm cho chính mình nhiều hơn”. Từ đó, những tác phẩm đặc sắc của Lam Phương ra đời: Mùa thu yêu đương, Tình hồng Paris, v.v…Về ngôn ngữ cũng vậy, lời nhạc của Lam Phương hải ngoại cũng có phần bóng bẩy hơn khi còn ở trong nước. Ông nói một cách thành thật: “So lại thì thấy có khác nhau. Thời gian bên Pháp mình viết có vẻ bóng bẩy hơn một chút, ở Việt Nam hồi đó mình viết do nhu cầu nên lời hơi khác một chút.”

Tài nghệ của Túy Hồng

Tại nhà hàng Great Wall, Westminster, California, kịch sĩ Túy Hồng.

Công bằng mà nói, Túy Hồng là người đa tài và có nhan sắc. Cô đóng kịch, đóng phim, làm ca sĩ, tất cả đều rất thành công. Chỉ đáng tiếc, đến nửa sau cuộc đời, cô chia ly với Lam Phương, một nhạc sĩ cũng nhiều tài năng, nhiều tính tốt và giàu tình cảm như vậy, khiến mọi người không bằng lòng. Sau đây chúng ta thử nghe vị đạo diễn trưởng thượng Lê Dân (năm nay đã 86 tuổi) kể về Túy Hồng khi cô được ông mời đóng phim Nhà tôi, phỏng theo tác phẩm của nhà văn Duyên Anh, do chính ông đạo diễn. Đây là lời kể của đạo diễn Lê Dân tức luật sư Lê Hữu Phước.

“Trước hết, người ta nghĩ rằng tôi là một luật sư chững chạc ngoài đời thì khó mà làm phim gây cười được. Vậy mà khi phim ra mắt thì mọi người đều cười thỏa thích, từ cười mỉm đến cười ngả nghiêng.
Phim được phóng tác từ tiểu thuyết cùng tên của Duyên Anh, được Hãng LIDAC của ông Phạm Hoàng Kim sản xuất. Phim truyện màu, màn ảnh rộng, thời lượng 90 phút.
Hiệu quả cuối cùng đúng như tôi dự đoán, một phim hài có ý nghĩa, có nhiều tình tiết và đối thoại lý thú, hấp dẫn, với sự đóng góp của những diễn viên nổi tiếng và các danh hài có duyên như: La Thoại Tân, Túy Hồng, Mai Lệ Huyền, Hà Huyền Chi, Kim Cúc, Thanh Việt, Phi Thoàn, Khả Năng, Hoàng Mai, Bé Bự…, một bộ phim như thế thỏa mãn được đông đảo người xem. Kết cuộc, phim “Nhà tôi” đã thu hút một lượng khán giả kỷ lục, với dư luận tốt từ công chúng xem phim và báo chí lúc bấy giờ. Phim đã nhận được hai giải Kim khánh báo chí năm 1973: Phim hay nhất và Đạo diễn được ái mộ nhất.

Tôi đã cố ý chọn hai vai – nam và nữ chính – không phải là những diễn viên chuyên về hài, vì tôi muốn họ diễn tự nhiên, không sa đà vào lối diễn cường điệu để chọc cười, chuyện đó đã có những danh hài vây quanh làm giúp họ trong phim. Đúng theo ý tôi, La Thoại Tân và Túy Hồng, diễn viên kịch lần đầu đến với tôi, đã diễn như không diễn trong những tình huống nghịch lý khiến họ phải ngẩn ngơ, bối rối, thất vọng hoặc miễn cưỡng hài lòng. Thế là người xem phim phải cười.

Mối tình “người đẹp” và nhạc sĩ

Chuyện tình trong phim là của hai nhân vật chính: Phượng và Lương. Chuyện tình ngoài đời liên quan tới người trong cuộc là chuyện của diễn viên Túy Hồng và chồng là nhạc sĩ Lam Phương.
Túy Hồng hợp tác với tôi lần đầu, nhưng được tin tưởng giao vai nữ chính trong phim vì cô đã trải qua nhiều kinh nghiệm diễn xuất trên sân khấu của ban kịch nổi tiếng Dân Nam. Lúc bấy giờ Túy Hồng đã là trưởng ban kịch Sống do cô thành lập, với sự hỗ trợ của nhạc sĩ Lam Phương. Hai người trước đây đã cùng làm việc chung trong ban Dân Nam, mà Lam Phương lại là bạn của anh trai Túy Hồng, giao tình thân thiết ấy dẫn đến cuôc hôn nhân đẹp như trong mơ của hai nghệ sĩ trẻ tài năng thời bấy giờ. Không ai ngờ cuộc tình ấy mấy chục năm sau đã chết nơi hải ngoại như những bài hát nổi tiếng ngày nào của Lam Phương : "Mộng đẹp đời tôi . . . đã bay cao vời Lời xưa âu yếm trao người Như mây như khói tan rồi"(Tình Như Mây Khói), "Người đến tìm tôi một đêm trời bão bùng Giọng nói người xưa như hờn oán Đừng nhắc người ơi mười năm rồì còn gì Anh sợ anh sợ những ngày biệt ly" (Tình Chết Theo Mùa Đông), "Người ôm thương nhớ ra đi từ đấy Trời đày hai đứa vì thiếu tơ duyên Rừng còn thay lá tình vẫn chưa yên Thương chi cho lắm giờ cũng xa nhau." (Thu Sầu)

Công bằng mà nói : Có thể chuyện này là thường tình như nhiều cặp vợ chồng khác khi giữa xứ lạ quê người muôn vàn khó khăn chớ không an vui hạnh phúc như ở quê nhà ngày trước nên dễ thấy bất đồng về cách nghĩ và cách sống của nhau nhưng lẽ ra cả hai phải đồng cam cộng khổ vì ông bà ta ngày xưa đã nói vợ chồng không tình cũng còn nghĩa (!?) Tuy vậy, trên đời có những điều vượt lên trên cái lý lẽ thông thường của cuộc sống, khó xử hơn với những điều bình thường mà nền công lý mọi người thường nói. Ai cũng có những quan điểm riêng của mình nhưng chúng ta khó có thể phê phán sự đúng hay sai về hành động của ai đó trong trường hợp này đơn giản vì ta không ở trong hoàn cảnh của họ. (Note of Alpha)

Về phần Túy Hồng, sau khi chia tay Lam Phương từ nhiều năm trước, người nghệ sĩ này vẫn luôn đam mê với sân khấu. Túy Hồng đã gầy dựng lại ban kịch Sống ở hải ngoại.

Thời gian có qua mau không với một người mà cả cuộc đời cô "sống" cho kịch sống?
Đối với hai nghệ sĩ Túy Hồng và Lam Phương, tình yêu cá nhân có thể đổ vỡ, nhưng tình yêu nghệ thuật là vĩnh cửu”. — Đạo diễn Lê Dân
@ Đoàn Dự ghi chép
Hồn nhạc là thứ trời cho

Chính cuộc đời đầy bóng tối không có nhiều tia sáng ấy lại trở thành một động lực sống mãnh liệt thôi thúc Lam Phương viết nhạc. Giữa lúc phong trào phản chiến, lối sống Hippie và dòng nghệ thuật hiện sinh phát triển như vũ bão với nhiều tác phẩm đầy ắp tiếng thở than, chỉ toàn một màu tro bụi thì âm nhạc Lam Phương lại đi trở ngược những nguyên tắc và giá trị đầy khinh bạc cuộc đời ấy. Buồn lượm vào đời từ nhỏ, nhưng nếu nghe kỹ các tác phẩm mà ông viết vẫn thấy một tin yêu, một dấu vết của những khao khát hồi sinh trong đời.

Sau này, nhắc đến kỷ niệm đi học nhạc của mình, Lam Phương vẫn bùi ngùi: “Tôi vẫn không bao giờ quên câu mà ông thầy Lê Thương nói với mình khi buổi đầu tiên bước vào lớp học nhạc: “Anh có thể dạy cho em tất cả kỹ thuật nhưng hồn nhạc thứ trời cho thì anh không dạy được. Cái này chỉ phụ thuộc vào em”. “Buồn vì trời mưa hay vì bão trong tim?”- Câu hát trong nhạc khúc của ông từng được đông đảo thanh niên Sài Gòn trước 1975 yêu thích cũng là một câu hỏi lớn mà suốt đời Lam Phương tìm kiếm nhưng vô vọng. Có lẽ trời đã đày một thiên tài rớt xuống nhân gian, đã khiến một tâm hồn yếu đuối suốt đời phải rơi lệ, thống thiết và nức nở mà chỉ biết gói gọn giải bày trong những thang âm trầm bổng của cung đàn.

Một số cảm nhận về nhạc sĩ Lam Phương
+ Nói về âm nhạc và đường hướng sáng tác của nhạc sĩ Lam Phương dường như ít được ai nói tới, ngoài một hai bài viết ngắn của nhà văn Duyên Anh. Điểm hay nhất chất lọc được từ những dòng chữ nghĩa của nhà văn kỳ tài Duyên Anh khi ông viết về con người và âm nhạc Lam Phương là sự so sánh với nhân vật Kiều Nguyệt Nga và nội dung tác phẩm Lục Vân Tiên của cụ Nguyễn Đình Chiểu, thường được dân Nam gọi tắt là cụ Đồ Chiểu. Đạo nghĩa cao đẹp nhất mà cụ Đồ Chiểu muốn nêu lên và ký thác trong Lục Vân Tiên là:
Trai thời trung hiếu làm đầu
Gái thời tiết hạnh là câu trau mình.
"Hơi thơ" trong Lục Vân Tiên phảng phất âm hưởng u trầm, thống thiết như tiếng đàn bầu độc huyền cầm. Thơ Cụ Đồ Chiểu được ngâm hay đọc lên với đệm đàn bầu là sự phối hợp lý tưởng, như sự tương hợp của chim loan sánh cùng chim phượng. "Hơi thơ" của tuồng thơ Lục Vân Tiên được coi như "chủ âm" hình thành giai điệu "vọng cổ" độc đáo của nhạc miền Nam, nói rõ hơn, của ca nhạc miền Lục Tỉnh.
Sinh ra và lớn lên trong điệu ru con bằng thơ "Vân Tiên" của mẹ hiền, qua "sáu câu vọng cổ" ru em của người chị, do đó "hơi nhạc" của Lam Phương có phảng phất giai điệu vọng cổ ngũ cung cũng là lẽ đương nhiên. Không ít người nghe một số bài nhạc của anh Lam Phương đã buột miệng thốt lên, "sao nghe giống cải lương quá !" Không sai chút nào giống như chữ "cải lương" không hiểu theo nghĩa "rẻ tiền" trong nghĩa bóng.
Thử nghe qua các bài nhạc như Chuyến Đò Vĩ Tuyến, Tình Cố Đô, Chiều Hoang Vắng, Đèn Khuya, Rừng Xưa, Duyên Kiếp ... sẽ thẩm định được ngay "hơi" vọng cổ trong âm nhạc Lam Phương. Theo nhạc sĩ lão thành Phạm Duy, qua cuốn sách biên khảo mang tựa đề "Đặc Khảo Về Dân Nhạc ở Miền Nam"  thì tại Vĩnh Long, vào khoảng những năm 1920, đã hình thành một loại nhạc gọi là "nhạc tài tử"  mà người đã dành nhiều thì giờ, tiền của để xây dựng và phát triển là ông Trần Quang Quờn, một công chức đã sáng tác một số bài nhạc tài tử có tên rất hấp dẫn như, Hiệp Điệp Xuyên Hoa ( Đàn Bướm Hút Nhụy Hoa ), Kim Oanh Trịch Liễu ( Chim Oanh )......
@ nhạc sĩ - nhiếp ảnh Ngọc Sơn 05 - 02 - 2011
+ Nhạc sĩ Lam Phương đúng là một viên ngọc quí của nền tân nhạc VN, như lời của thi sĩ Nhất Tuấn trên một chương trình Thúy Nga nào đó.
Những nhạc sĩ gốc người Bắc di cư hồi 1954 đã viết những bài nhạc luyến tiếc miền Bắc, đặc biệt là Hà Nội, như bài Hướng Về Hà Nội của Hoàng Dương, và Mộng Ngày Hồi Hương của Vũ Thành cũng là chuyện thường thôi. Cái điều lạ lùng mà tôi muốn nói ở đây liên quan đến nhạc phẩm "Tình Cố Đô", nhạc của Lam Phương, lời của thi sĩ Hồ Đình Phương. Lam Phưong là người Nam, còn Hồ Đình Phương là người Trung. dám chắc cả hai nghệ sĩ này: kẻ viết nhạc, người đặt lời...không ai đã đật chân ra ngoài miền Bắc cả. Thế mà họ cùng nhau sáng tác một nhạc phẩm thương nhớ cố đô Hà Nội rất là da diết. Nhưng chưa đâu. Dân Sàigòn thuở đó còn được nghe ca khúc này do một ca sĩ chẳng phải Bắc, không phải Trung, mà cũng không là người miền Nam hát...Ai vậy ? Xin thưa : ca sĩ ...Việt Ấn !
Viết lại mấy dòng trên đây để giúp một vài người trong quí vị gợi lại vài kỷ niệm khó quên của thủ đô yêu dấu Sàigòn xa xưa.

Người ta nói Lam Phương có hai dòng nhạc : nhạc sến và nhạc quí phái. Thế nào là nhạc sến ? Tôi chịu chết. Nhưng đại khái như bài "Duyên Kiếp" thì được thiên hạ xếp vào loại nhạc "sến". Còn nhạc quí phái là những bản nào ? Cũng khó nói lắm. Nhưng khi nghe ca khúc "Cho Em Quên Tuổi Ngọc", hay là "Cỏ Úa" thì kẻ thưởng thức phải thốt ra một lời là nét nhạc bay bổng, thanh cao, thẩm thấu vào tâm hồn mình như được uống một ly nước dừa tươi ngọt lịm. Tác phẩm của Lam Phương quá nhiều, có thể nhạc sĩ quên một vài tác phẩm của mình. Trên một đường phố tại Paris, tôi hỏi : Anh còn nhớ bài "Đêm Buồn" hay không ? Lam Phương ngạc nhiên hỏi lại : Sao anh nhớ bài này...mà hình như tôi quên rồi ! Tôi nhỏ nhẹ xướng lên mélodie của bài ca. Vừa nghe xong mắt anh sáng lên, rạng rở, hạnh phúc như một người vừa tìm lại được báu vật đã thất lạc từ lâu.
Có ít nhứt 3 ca khúc cùng mang tên Đêm Buồn. Một của Hoàng Thi Thơ, bài khác của Văn Phụng. Bài Đêm Buồn của Lam Phương phải kể là loại nhạc "noble". Mà chính vì noble nên lại ít được phổ biến. Tôi không nhớ rõ là âm thể chánh đã được tác giả dùng trong âm giai nào, nhưng hành âm là nhịp điệu luân vũ chậm, Boston.
Khi bị vặn hỏi lại là duyên cớ nào mà tôi lại nhớ bài Đêm Buồn mà phần đông không ai nhớ hết...kể cả tác giả. Tôi mới trả lời : Bởi vì lần đầu tiên tôi nghe một ca sĩ hát trên TV, với lời rất dễ thương : "Ai...đi dưới mưa đêm, gió tung qua mành, gợi ý tang bồng..." mà nét nhạc cũng rất là quí phái...nên tôi nhớ.
 
Trên đây là những cảm nghĩ với một chút kỷ niệm của kẻ hèn này đối với Lam Phương, người nhạc sĩ tài hoa của miền đất Rạch Giá.
@ Nguyễn Gia Nam Ngoại ô Paris, 20/01/11
+ Tâm tình với nhạc sĩ Lam Phương
Nhạc sĩ Lam Phương (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt)
“Chú lúc này trông đẹp hẳn ra.”
Ông cười, nụ cười tươi, phúc hậu: “Chú ăn ít, nhưng nhờ ngủ nhiều, nên lúc này thấy khỏe.”
Tôi hỏi ông lúc này có sáng tác gì nữa không? Ông lắc đầu quầy quậy nói: “Tay chú như vầy sao sáng tác gì nữa chứ, ý tưởng đến thì nhiều lắm, nhưng mình không đánh máy, hay viết tay được nên đành chịu.”
“Chú ở như vậy, có buồn không?”
“Không, quen rồi, có con cháu đến thăm chú thường xuyên nên cũng đỡ buồn,” nhạc sĩ Lam Phương chia sẻ.
Ðể có được ngày hôm nay, ông phải tập luyện rất nhiều, ông kể thỉnh thoảng có người y tá đến viếng và làm massage xoa bóp chân tay cho ông.
“Nghe nói lúc này chú đi show nhiều lắm?”
Ông nói, nhờ Trời thương nên dù bệnh tật như thế này mà ông vẫn được rất nhiều khán giả nhắc nhở, thương mến, cũng như những chương trình nhạc chủ đề “Tình Ca Lam Phương” tổ chức khắp nơi trên thế giới, ông đều được ban tổ chức mời đến tham dự.
Ông kể:”Thật ra mang tiếng đi show, chứ mỗi lần đi như vậy, chú chỉ ngồi đó, chứng kiến và đợi đến cuối chương trình, người ta đẩy xe chú lên sân khấu, chào khán giả thế thôi.”
Ông nói nhiều khi mệt lắm, nhưng vì yêu mến, tôn trọng khán giả, cũng như giữ lời hứa với bầu sô nên ráng cố gắng leo lên máy bay để đi tham dự các chương trình ca nhạc.
“Chú có tất cả bao nhiêu tác phẩm rồi chú hả?”
“Có khoảng 200 ca khúc, đó là những bài đã trình làng, chứ còn khá nhiều những sáng tác chưa bao giờ gửi cho bất cứ ca sĩ nào hát hết,” nhạc sĩ cho hay.
Ông cho biết lúc sắp bị bệnh cũng là thời gian ông sửa soạn cho ra mắt thêm tập nhạc Lam Phương số 4 nữa, nhưng rồi “người tính không bằng Trời tính,” bởi vậy muốn đóng thêm một tập nhạc nữa thì phát bệnh, và cho đến bây giờ những dự tính ấy đành gác lại mãi mãi.
“Hồi chú còn sáng tác được, mỗi lần viết một bài, phải tốn bao nhiêu thời gian?”
“Vô chừng lắm, có khi vài tuần, nhưng có lúc chỉ là buổi sáng, hay buổi tối, hoặc đôi ba ngày. Những sáng tác chú viết thường dựa theo tâm tình, những chuyện mình chứng kiến tận mắt hay đôi lúc viết theo đơn đặt hàng của các trung tâm ca nhạc.”
Nhắc đến khán giả, nhạc sĩ Lam Phương khoe, có nhiều người hâm mộ ông, sau những buổi diễn, họ lên sân khấu, tìm gặp, xin chữ ký, chụp hình chung và đôi khi xin cả số điện thoại, địa chỉ nhà của ông, rồi có ngày đẹp trời, họ tìm đến nhà, thăm hỏi.
“Cuộc đời chú bây giờ chỉ còn những tình cảm nồng hậu của khán giả dành cho mình là niềm an ủi, giúp chú vượt qua được những khó khăn trong cuộc sống,” nhạc sĩ Lam Phương tâm tình.
“Chú nghĩ sẽ có ngày chú về Việt Nam thăm lại quê hương, cũng như để khán giả ở đó được hâm mộ chú tận tay, tận mặt không?”
“Thật sự có rất nhiều bầu sô từ trong nước sang đây, đến tận nhà mời chú về Việt Nam, với một giá cả rất hậu hĩnh, kèm theo nhiều điều kiện khá tốt, thế nhưng chú từ chối, và chú chỉ nói với họ 'bác sĩ không cho phép' đành chịu,” nhạc sĩ Lam Phương khẳng định.
“Người xưa có đến thăm chú không?”
Nhạc sĩ Lam Phương cười mỉm, ông xua tay, không cho bất cứ câu trả lời nào.
                                                                         
@từ nhiều nguồn khác nhau
*****************
Rất cảm phục nhạc sĩ Lam Phương về tài năng âm nhạc, tấm lòng hiếu thảo và nhất là nghị lực trong cuộc sống trước những hoàn cảnh khó khăn nhất ở trong nước lẫn nơi xứ người như những gì nhạc sĩ đã tâm sự trong nhạc phẩm Xin Thời Gian Qua Mau đã từng đề cập ở đây :
_http://www.yeunhacvang.com/forums/index.php?topic=4026.msg773617#msg773617
Những Tình Khúc Dòng Nhạc Xưa ! Tình Khúc Bolero ! Có nên làm mới dòng nhạc xưa theo phong cách kiểu nhạc trẻ đương đại hay không ?
Xin Thời Gian Qua Mau (Lam Phương) - Hoàng Oanh
_http://www.keeng.vn/audio/Xin-Thoi-Gian-Qua-Mau-Hoang-Oanh-192Kbps/7FUSGVDI.html   Xin Thời Gian Qua Mau (Lam Phương) - Hoàng Oanh
_https://www.youtube.com/watch?v=r_B7Of9ISRM  Xin Thời Gian Qua Mau - Ca Sĩ Hoàng Oanh - HNC -V1
Không chỉ những ai tha hương mà cả những người bình thường cũng chấn động tâm hồn khi nghe những lời này :
Ôi! Cố hương xa nửa địa cầu 
Nghìn trùng kỷ niệm vẫn theo nhau
Đêm nay ta đốt sầu lưu lạc
Trong khói men nồng hạnh phúc xưa...
Nguyenutphongle L
nghe co hoang oanh ca bai nay rat nhieu lan,co lan toi đa rơi nuoc mat vi no giong voi hoan canh cua minh qua, bai hat va co hoang oanh qua tuyet
Minh Minh
không có ca sĩ nào hát bài này hay bằng hoàng oanh đó là sự thật không thể phủ nhận
binh nguyen
Dau phai xa que moi cam nhan duoc bai hat nay, cho 5 sao
Lê ĐK
Quang Lê, Mỹ Tâm có hát qua bài này. Đúng là có hay thật, nhưng vẫn ko thể nào bằng đc Hoàng Oanh.(?)
bời vì
phúc nguyễn thiên
hoàng oanh hát có gì đó ma mị, cuốn hút kinh khủng lớm, giọng ca hay dã man vô cùng tận

Xin Thời Gian Qua Mau (Lam Phương)
Buồn nào hơn đêm nay
Buồn nào hơn đêm nay
Khi ngoài kia bão tố đầy trời
Từng cánh lá cuốn gió
Rơi vào lòng đêm thâu
Thương thầm mối tình ngâu

Ngày về ôi xa quá
Cánh nhạn còn miệt mài
Trong nắng hồng mê say
Lạc bầy chim chíu chít
Hai phương trời cách biệt
Đêm chờ và đêm mong

ĐK
Ta đã quen, quen từng hơi thở
Quen tiếng cười và sóng mắt đưa tin
Tám mùa đông cây rừng khô trụi lá
Chưa bao giờ một phút sống xa nhau

Thương những đêm trăng tàn soi xóm vắng
Đưa nhau về anh viết thành bài ca
Thương những khi trưa hè nghiêng nắng đổ
Hắt hiu buồn tiếng vọng nhè nhẹ đưa

Buồn nào hơn đêm nay
Buồn nào hơn đêm nay
Khi tình xuân đã úa bụi đời
Nhiều lúc biết trách móc
Hay giận hờn vu vơ
Chỉ làm phí ngày thơ

Dù rằng sau mưa bão
Gió hiền hòa lại về
Vẫn thấy lòng hoang vu
Cuộc đời là hư vô
Bôn ba chi xứ người
Khi mình còn đôi tay

--->>>Thế thái nhân tình bây giờ bạc bẽo làm sao ! Ngày xưa lúc còn trẻ nhạc sĩ Lam Phương đã bị đồn thổi là có tình yêu đơn phương với nữ ca sĩ Thúy Nga vợ nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, như thế là đã đủ chuyện buồn rồi. Ngày nay chỉ vì chút lợi lộc mà người ta nỡ nào đem thêm một chuyện tình cảm ngày cũ gán ghép cho nhạc sĩ Lam Phương, một ông già bát thập cổ lai hy suốt cuộc đời là "vạn ngày sầu" đang một mình chống chỏi với bệnh tật đến lúc về chiều mà cũng không được yên. Botay.com ! Đúng là chuyện về nhạc sĩ Lam Phương bao giờ cũng nóng hỏi bởi nhạc của ông quá hay đã đi vào tâm hồn bao thế hệ nên nhiều người muốn đánh bóng tên tuổi qua nhạc sĩ Lam Phương chăng ? (!?)
"Một kịch bản và mối liên quan giữa Bạch Yến - Đoàn Thạch Hãn, nam ca sĩ Quang Lê cho biết, nhà báo Đoàn Thạch Hãn là người quen, do nữ danh ca giới thiệu cho anh để viết kịch bản về cuộc đời của nhạc sĩ Lam Phương. Trong đó, Bạch Yến đã có buổi chia sẻ thân mật với Quang Lê về việc là người tình đầu tiên của Lam Phương và sau đó yêu cầu anh phải trả cát-xê cho bà với giá là 5.000 USD khi tiết lộ những thông tin này. Tuy nhiên, Quang Lê chỉ đưa cho bà số tiền cảm ơn khoảng 5 triệu đồng. Quang Lê cho rằng, đây chính là nguyên nhân khiến Bạch Yến không hài lòng và “dựng chuyện”, nói xấu mình.“Tôi đã nhắn tin nói rõ với danh ca Bạch Yến, khi những thước phim quay chia sẻ về mối tình của Bạch Yến với nhạc sĩ Lam Phương được sử dụng trong bộ phim thì sẽ sẵn sàng chi trả số tiền theo yêu cầu đó, thậm chí là 10.000 USD cũng đồng ý. Tuy nhiên, buổi nói chuyện ngày hôm đó chỉ có tính chất tham khảo và dùng làm tư liệu nên tôi không thể trả số tiền cát-xê nhiều như vậy”

Đúng là hiện nay có dự án muốn dựng lại toàn cảnh chuyện đời của nhạc sĩ Lam Phương. Nếu đó là dự án không đụng chạm quá nhiều chuyện riêng tư nhạy cảm và bất vụ lợi cho cá nhân mà hoàn toản ủng hộ cho vị nhạc sĩ tài hoa nhưng bất hạnh này thì chắc ai cũng ủng hộ. (!?)

Đáng buồn hơn nữa khi mà bây giờ có người muốn nổi loạn phá cách những nhạc phẩm, những đứa con tinh thần của nhạc sĩ Lam Phương để gây ấn tượng mạnh cho giới trẻ nhằm tạo PR phong cách của mình. Thật hết biết nổi chuyện đời ngày nay! Họ nghĩ sao mà nỡ lòng nào đối xử với một ông già suốt cuộc đời "tình vẫn chưa yên" đang gần đất xa trời như thế !!

_https://www.youtube.com/watch?v=mt_8dvWcQq0  THVL | Tình Bolero - Những huyền thoại: Trần Thu Hà - Xin thời gian qua mau
Minh Trọng
Cô ấy đang làm gì với bài hát này vậy? Phá nát nó bằng cái kỹ thuật không nên có ở dòng nhạc bolero à?
Trung huy Trung
Theo mình thấy cách thể hiện này cũng rất hay bolero pha chút thính phòng cũng tốt đấy chứ. Miễn sao đừng đem remix là ok
Con chim sâu
+trung trương đồng ý. Hát ngọt ngào, ủy mị thì quá dễ. Hát tạo ra một màu sắc mới mới khó (?!)
Con chim sâu
Bạn khó tính quá. Tuổi trẻ thì hát theo hướng trẻ. Ở đời nước mắt chảy xuôi thôi. Sao cứ bắt diva nhạc nhẹ phải hát giống Giao Linh hay Phương Dung?
Con chim sâu
hát mới lạ và sáng tạo thế này mà còn chê bai được. pó tay, cứ phải ủy mị, ướt át thì mới là hát Bolero à?
Ngọc Lê Khang
Nhạc sĩ Lam Phương sống dậy  chắc phải nói với cô này rằng lại giết chết ông ấy một lần nữa . Vì cô ca sĩ này đang giết đứa con tinh thần của ông ấy. ... thật buồn khi có những người làm những việc mà khong biết mình đang làm gì nữa
Banglang Banglang
đồng ý với bạn. Nhưng chú LAM PHƯƠNG ĐANG SỐNG Ở MỸ.
bolero không dành cho "diva vietnam". DIVA nên hát những bài hát "văn minh" thì hơn! (như nhạc trẻ bây giờ chẳng hạn) (?!)
Hoang Nam Nguyen
Từ một bài hát ảo, dân thật chửi nhau )
kim nguyen
Mot ket hop tuyet voi giua mot giong hat that truyen cam va mot tinh khuc that hay cua Lam Phuong.  Hy vong chu Lam Phuong se hai long.  Tran Thu Ha hat Bolero hay hon Le Quyen nhieu.  Mong chi se hat them nhieu nhac Bolero trong tuong lai. (!?)
Nhựt Huy
Hấp diêm âm nhạc @@  (Sorry!)
Tuan Ho
OMG, hát cái giông gì vậy trời?? Please, đừng phá nát dòng nhạc vàng của chúng tội 
----->>Chính vì các ca sĩ bây giờ biết mình biết ta. Nếu hát theo kiểu chân phương sẽ không bao giờ truyền được cảm xúc, cái hồn bản nhạc cho người nghe bằng các ca sĩ ngày xưa như Hoàng Oanh. Đành chọn kiểu hạ sách là làm mới, phá cách dòng nhạc xưa theo kiểu mới mẻ hy vọng sẽ dễ ăn khách hơn chăng ?
--->>Đừng tưởng "Hát ngọt ngào, ủy mị thì quá dễ. Hát tạo ra một màu sắc mới mới khó"(?!). Bởi vì hát ngọt ngào thì có thể dễ nhưng hát mà truyền được cái hồn bản nhạc cho người nghe thì khó vô cùng. Hàng tá người hát ngọt ngào đấy thôi cũ thì có Thanh Tuyền, Phương Dung, Giao Linh, Hương Lan...mới thì có Tâm Đoan, Phương Diễm Hạnh, Lệ Quuyên, Cẩm Ly, Hà Vân... chẳng hạn nhưng rất hiếm người truyền được toàn bộ cái hồn bản nhạc cho người nghe như cách thể hiện bài này bằng Hoàng Oanh. Đơn giản đâu phải nhạc phẩm nào cũng hợp với chất giọng của mình hơn nữa nhiều khi hát họ lại không thể nhập tâm toàn bộ vào bài hát thì dù có ngọt ngào cỡ nào cũng không tạo ra được cái cảm xúc cho nhạc phẩm. Cái này là năng khiếu trời cho trong chất giọng mỗi người không phải ai muốn cũng được. Chỉ cần nghe kỹ sẽ có cảm nhận là nhiều người hát kiểu ngọt ngào chân phương như dưới đây chỉ bằng 60%-80% Hoàng Oanh khi thể hiện "Xin Thời Gian Qua Mau". Dù vậy cũng khá hơn kiểu phá cách nổi loạn rồi (!?)
Hết Phương Vy thể hiện "60 năm cuộc đời" (Y Vân) rên rĩ kiểu ma mị mời gọi của nhạc jazz rồi tự hào xem đó là "Art Music" (Âm nhạc Nghệ thuật ?) đến Trần Thu Hà thể hiện "Xin Thời Gian Qua Mau" (Lam Phương) theo kiểu nhạc dance cố tình thở dài thở vắn lấy hơi lộ liễu rên rỉ oằn oại vẫy tay gọi mời. Đúng như nhiều người gọi kiểu phá cách này là "Hấp diêm âm nhạc" @@ cũng không quá đáng chút nào (Sorry!)
So với các ca sĩ trẻ chính hiệu dòng nhạc bolero còn thua xa nói chi so với Con Oanh Vàng Mỹ Tho, một trong những giọng oanh vàng ngày xưa thì càng không có cửa (!?). Không tin thử thưởng thức những giọng ca dưới đây sẽ cảm nhận sự khác biệt rất rõ :
_https://www.youtube.com/watch?v=Hzo3wkq8zAw XIN THỜI GIAN QUA MAU,Dạ Hương, thu âm trước 1975 *******
binbin rau
Dạ Hương hát hay và tâm trang quá !
uy huyen
nghe đi nghe lại 10 lần rồi mà vẩn cứ muốn nghe
_http://nhacso.net/nghe-nhac/xin-thoi-gian-qua-mau.WF5RUktY.html  Xin Thời Gian Qua Mau Trình bày: Hoàng Oanh
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~hoang-oanh~1077871.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Hoàng Oanh Sáng tác: Lam Phương Album: Mưa Đêm Tỉnh Nhỏ Sản xuất: Asia ACD138 (2000)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau-pre-75~thanh-thuy~1365954.html Xin Thời Gian Qua Mau (Pre 75) Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Lam Phương Album: Shotguns 2 - Tiếng Hát Thanh Thuý (Pre 75) Sản xuất: Shotguns
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau-pre-75~thanh-thuy~1260651.html Xin Thời Gian Qua Mau (Pre 75) Ca sĩ: Thanh Thuý Sáng tác: Lam Phương Album: Nghệ Thuật Tâm Anh 2 - Những Chuyện Tình Không Dĩ Vãng (Pre 75) Sản xuất: Nghệ Thuật Tâm Anh
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/xin-thoi-gian-qua-mau~quang-le~1261106.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Quang Lê Sáng tác: Lam Phương Sản xuất: Thuý Nga Production PBN 102 <--bản chất lượng
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~quang-le~1029841.html  Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Quang Lê Sáng tác: Lam Phương Album: Đèn Khuya Sản xuất: Thuý Nga TNCD491 (2011)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~ngoc-lan~1010431.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Ngọc Lan Sáng tác: Lam Phương Album: Rumba Rumba Sản xuất: Asia AsiaCD008 (1989)
_https://www.youtube.com/watch?v=a8V-oRSePsY Kiếp Nghèo & Xin Thời Gian Qua Mau Phương Diễm Hạnh, Tâm Đoan
_https://www.youtube.com/watch?v=kwRvgit-qjA Xin Thời Gian Qua Mau - Hương Lan
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~hoa-mi-le-tan-quoc~1260322.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Hoạ Mi; Lê Tấn Quốc Sáng tác: Lam Phương Album: Một Mai Em Đi Sản xuất: Saigon Vafaco (2010)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~lam-anh~1391457.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Lam Anh Sáng tác: Lam Phương Album: Sao Anh Nỡ Đành Quên  Sản xuất: Thuý Nga TNCD544 (2014)<---"Xin Thời Gian Qua Mau" nhạc phẩm này quả có sức cuốn hút rất mãnh liệt không chỉ các ca sĩ lớp đàn anh đàn chị mà cả lớp ca sĩ trẻ như Lam Anh vẫn khoái
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~ha-thanh-xuan~1225052.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Hà Thanh Xuân Sáng tác: Lam Phương Album: Phận Tơ Tằm Sản xuất: ASIA AsiaCD315 (2012)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~ho-hoang-yen~1224997.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Hồ Hoàng Yến Sáng tác: Lam Phương Album: Bão Tình Sản xuất: ASIA AsiaCD292 (2010)
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~dang-the-luan~1237423.html  Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Đặng Thế Luân Sáng tác: Lam Phương Album: Cho Vừa Lòng Em Năm phát hành: 2014
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~thai-chau~1067650.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Thái Châu Sáng tác: Lam Phương Album: Hẹn Hò Sản xuất: Người Đẹp Bình Dương NDBDGold10 (1991)
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/xin-thoi-gian-qua-mau~my-tam~362937.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Mỹ Tâm Sáng tác: Lam Phương
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/xin-thoi-gian-qua-mau~duong-trieu-vu-le-quyen~1186806.html Xin Thời Gian Qua Mau Ca sĩ: Dương Triệu Vũ; Lệ Quyên Sáng tác: Lam Phương Album: Nhạc Tình Muôn Thuở  Năm phát hành: 2013
.........
Không ngờ "Xin Thời Gian Qua Mau" có cái gì đó quá cuốn hút mà nhiều, không! phải nói là rất nhiều ca sĩ, không thể kể hết, đồng cảm rất muốn thể hiện như là kiểu "đệ tử Thiếu Lâm thành tài muốn hạ sơn phải vượt qua được rừng mộc nhân là người máy bằng gỗ với côn gỗ & thiền trượng trên tay chận đánh để khảo sát & thử thách trình độ võ công. Ai qua được mới cho xuống núi". Như qui định bất thành văn "Ai muốn thành danh trong dòng nhạc xưa phải bước qua nhạc phẩm kinh điển "Xin Thời Gian Qua Mau" này vậy" nhưng quả là khó thật. Bởi vì với bản nhạc này tới tận bây giờ số người trên đỉnh chỉ có 1 hoặc 2 mà thôi còn phía dưới thì loại giỏi chỉ 2 hoặc 3. Đa số còn lại chỉ là khá hoặc trung bình. Tất cả các version tạm xếp theo thứ tự cái nào truyền được "hồn nhạc" nhiều nhất đứng trước : Dạ Hương=Hoàng Oanh (Con Oanh Vàng Mỹ Tho có thể phê hơn vì ít não nề)>Thanh Thúy>Quang Lê>Ngọc Lan>Phương Diễm Hạnh & Tâm Đoan>Hương Lan>....>Mỹ Tâm>Dương Triệu Vũ & Lệ Quyên. (Dương Triệu Vũ từ khi theo Mr. Đờm thì hát quá bết, giọng cứng quá Riêng Lệ Quyên thì hát có cảm xúc hơn Mỹ Tâm nếu không vì người hát cặp quá tệ thì sẽ hơn Mỹ Tâm ngay)
Quang Lê tuy đứng thứ 3 nhưng có thể tạm xếp thứ nhất ở giọng ca nam vì lúc đó anh còn khá trẻ hát rất có cảm xúc (?)
---->>Nói thật nghe ca sĩ nào hát "Nhiều lúc muốn trách móc Hay giận hờn vu vơ Chỉ làm phí ngày thơ" là hết muốn nghe ngay. Bởi vì "muốn" thì làm sao "Chỉ làm phí" cho được. Phải là
"Nhiều lúc biết trách móc Hay giận hờn vu vơ Chỉ làm phí ngày thơ" mới logic. Phải "biết" mới "Chỉ làm phí" được. Dĩ nhiên là các ca sĩ kỳ cựu đều hát "biết" mới chết các ca sĩ trẻ chỉ luôn "bô bô" chứng tỏ mình "muốn" (trừ Lam Anh chắc theo cách Quang Lê). Đúng là "gừng càng già càng cay" có khác (!)
Còn đây là giai điệu không lời của bản nhạc nó quá hay luôn. Chúng tỏ đây là nhạc phẩm kinh điển của dòng nhạc xưa vì nó không chỉ hay ở ca từ đầy ý nghĩa mà còn hay ở giai điệu dễ đi vào lòng người :
_http://chiasenhac.com/mp3/beat-playback/v-instrumental/xin-thoi-gian-qua-mau~tong-son~477891.html Xin Thời Gian Qua Mau Trình bày: Tòng Sơn Sáng tác: Lam Phương
_http://nhacso.net/nghe-nhac/em-xin-thoi-gian-qua-mau.X1hSV0dXbQ==.html  Xin Thời Gian Qua Mau Trình bày: Tòng Sơn  | Sáng tác: Lam Phương  |  Album: Vì Đó Là Em (Hòa Tấu Harmonica) <---quá phê luôn

Đến Bà Tưng Lê Thị Huyền Anh (Hiện đang học thiết kế nội thất tại ADS International Design & Art Center. Sống tại TP Hồ Chí Minh ?) một HotGirl nổi loạn mà vẫn khoái "nhạc sến" kiểu chân phương hơn là kiểu phá cách nổi loạn sở trường của mình thì đủ hiểu giới trẻ khoái cái gì rồi ? Bởi vì phong cách nổi loạn đã quá nhàm chán nên giới trẻ bây giờ thích quay về với dòng nhạc xưa chăng ? (!)
_https://www.youtube.com/watch?v=hKkbN61vOUI   [Bà Tưng] Liên Khúc Nhạc Sến: Kiếp Nghèo & Xin Thời Gian Qua Mau

--->Rõ ràng "Xin Thời Gian Qua Mau" qua giọng ca Hoàng Oanh khác xa Trần Thu Hà. Ở Hoàng Oanh là toàn bộ "cái hồn" bản nhạc, một cái gì đó xót xa trong cuộc đời, thấm đẫm một tình hoài hương và nghị lực trong cuộc sống của những người vì hoàn cành buộc phải tha phương kiếm sống. Ở Trần Thu Hà thì ngược lại chỉ toàn là ma mị thấp hèn như mời gọi người xem, hoàn toàn không có một chút gì truyền được cái hồn cái thần nguyên thủy của bản nhạc mà tác giả Lam Phương muốn có trong đó.
"Cái hồn bản nhạc" như đã nói nó rất khó hình dung. Nếu ai đó vẫn chưa đồng ý là Hoàng Oanh đã lột tả được cái hồn nhạc phẩm "Xin Thời Gian Qua Mau" thì thử thưởng thức thêm một nhạc phẩm mùa Xuân dưới đây sẽ thấy rõ hơn nữa giọng hát của "Con Oanh Vàng Mỹ Tho" tuyệt vời như thế nào :
Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng)
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao-tam-su-nang-xuan.X1pTV0VYbw==.html  Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng), Tâm Sự Nàng (Ngày) Xuân (Hoài An) Trình bày: Trung Chỉnh, Hoàng Oanh
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/lien-khuc-mua-xuan-tren-cao-tam-su-ngay-xuan~hoang-oanh-trung-chinh~1030818.html Liên Khúc: Mùa Xuân Trên Cao; Tâm Sự Ngày Xuân Ca sĩ: Hoàng Oanh; Trung Chỉnh Sáng tác: Trầm Tử Thiêng; Hoài An The Best Of Hoàng Oanh - Chuyến Đò Vĩ Tuyến  Sản xuất: Asia CD318 (2012)  *********
_http://chiasenhac.com/hd/video/v-video/lien-khuc-mua-xuan-tren-cao-tam-su-ngay-xuan~hoang-oanh-trung-chinh~1457131.html Liên Khúc: Mùa Xuân Trên Cao; Tâm Sự Ngày Xuân Ca sĩ: Hoàng Oanh; Trung Chỉnh Sáng tác: Trầm Tử Thiêng; Hoài An Sản xuất: Asia Asia 67 (2011)<---bản chất lượng
_https://www.youtube.com/watch?v=2u7rW5h5eQs Hoàng Oanh & Trung Chỉnh - LK Mùa xuân trên cao & Tâm sự ngày xuân AsiaDVD67 Đám cưới đầu xuân (2011)
white lion via Google+
nghe bài này mà thương một người ở xa . 
Nguyễn Thị Thu Hằng
Người đi một nửa hồn tôi mất
Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ
_https://www.youtube.com/watch?v=lZDQpvkSK2c  LK Mùa xuân trên cao & Tâm sự ngày xuân Trung Chỉnh & Hoàng Oanh

Dương Long "Hát lên nhân loại trả buồn cho đông ..." Con ko bao giờ quên câu hát tuyệt vời này của cô
Lê Kim Những bài hát ngày xa xưa nhưng tới nay vẫn làm xúc động lòng người qua giọng hát ngọt ngào của cô Hoàng Oanh, chúc cô luôn có nhiều sức khoẻ và mong một ngày về VN hát
Hieu Vo
nhạc vàng nó cứ sống mãi còn nhạc trẻ 2-3 năm là không ai muốn nghe nữa rồi.. tuy mới 16t nhưng cháu chỉ nghe nhạc vàng thôi

Đầu tiên thoạt nghe "Trời bây giờ trời đã sang Xuân Anh và mai ngủ bên bìa rừng" qua tiếng hát ca sĩ Trung Chỉnh ta gật gù tán thưởng một giọng ca Nam lão làng rất hay còn sót lại của dòng nhạc xưa thì khi "Con Oanh Vàng Mỹ Tho" trổi lên tiếng hót "Chờ (Trở ?) giấc ba mươi mộng ảo Ngày thơ vẫn đẹp vô cùng Nếu Xuân này môi em còn hồng" thì rõ ràng người khó tính đến mấy cũng phải chịu là giọng Trung Chỉnh dù trong sáng hấp dẫn vẫn không áp-phê (effectively) bằng giọng Hoàng Oanh (!?)
Hoàng Oanh bằng chất giọng trời cho của mình như đã mang toàn bộ mùa xuân đến cho người nghe.

Tuy nhiên, đến khi ta nghe ca sĩ Dạ Hương cất lên tiếng ca cũng những ca từ đó "Tình yêu nào chợt về đêm Xuân Ta cần nhau gặp nhau vài lần Nhìn én bay qua đầu ngõ Thì Xuân nở ngập trong lòng Thương anh vào những ngày Lập Đông"... rồi đến "Em nhìn anh tình yêu thật (thành) gần Mộng ước xanh như màu cỏ Dù bao lửa Hạ, Đông buồn"... thì thôi rồi...giọng hát thiên phú đặc biệt này còn trội hơn, áp-phê (effectively) hơn "Con Oanh Vàng Mỹ Tho" một chút.
_http://nhacso.net/nghe-nhac/mua-xuan-tren-cao.V1pRUkte.html  Mùa Xuân Trên Cao Trình bày: Dạ Hương  | St : Trầm Tử Thiêng Album: Shotguns - Xuân 1972 **phê không chịu nổi**

Rõ ràng câu cảm thán "Ông Trời ơi! Ông đã sinh Du sao còn sinh Lượng ?" quá đúng trong trường hợp này nhưng nhờ có như thế chúng ta mới có được 2 giọng hát đặc biệt mỗi người một vẻ quá áp phê trong dòng nhạc xưa. Không phải bản nhạc nào Dạ Hương cũng thể hiện cái "hồn nhạc" hơn Hoàng Oanh nhưng nói thật lòng thì nhạc phẩm "Mùa Xuân Trên Cao" nếu không có Dạ Hương thì Hoàng Oanh đã một mình trên đỉnh. Bởi vì bản nhạc này ca sĩ Dạ Hương đã truyền được cảm xúc của "cái hồn bản nhạc" nhiều hơn "Con Chim Vàng Mỹ Tho". Riêng nhạc phẩm "Xin Thời Gian Qua Mau" thì "kẻ tám lạng người nửa cân" nếu không muốn nói là Hoàng Oanh hơi nhỉnh hơn một chút vì cái hồn bản nhạc không quá não nề như trong giọng hát Dạ Hương. (!?)
---> Trong những phân tích và cảm nhận ở trên, chính là "cái hồn bản nhạc" đã quyết định giọng hát nào trội hơn rất rõ ràng !  Ở đây rất dễ cảm nhận được "cái hồn bản nhạc" qua hai ca sĩ có giọng hát thiên phú : ca sĩ Dạ Hương vs ca sĩ Hoàng Oanh cho những ai còn lăn tăn không hình dung được "cái hồn bản nhạc" là cái chi chi ?
Ca sĩ Dạ Hương là một giọng ca thiên phú đặc biệt không ai có thể bắt chước. Bà chỉ như một ngôi sao sáng chợt xuất hiện trên bầu trời âm nhạc miền Nam khoảng đầu những năm 70 đến 75 một thời gian ngắn rồi lặn mất tăm không ai biêt tông tích. Sau 75 vào những năm đất nước còn rất nhiều khó khăn có thông tin bà bị u gan. Căn bệnh nan y này cho dù y học hiện đại bây giờ cũng bó tay huống chi trong hoàn cảnh ngày ấy làm gì có thuốc men mà điều trị, Chúng ta chỉ biết vô cùng tiếc thương ca sĩ Dạ Hương. Trời đã cho bà chất giọng đặc biệt thì nay không phải đã lấy đi mà đã đem bà đi khỏi chúng ta về một nơi nào đó rất xa. Bởi vì chỉ cần vài nhạc phẩm bất hủ đi vào lòng người như Mùa Xuân Trên Cao (Trầm Tử Thiêng), Bốn Ngã Đường Quê Hương (Lê Minh Bằng), Đêm Hẹn Hò (Thanh Sơn), Những Đêm Dài Không Ngủ (Đào Duy), Yêu Một Mình (Trịnh Lâm Ngân)...Ca sĩ Dạ Hương như một huyền thoại từ miền quá khứ xa xôi vẫn sẽ đi mãi về vùng tương lại ngày nay cùng những ai yêu mến dòng nhạc xưa.
(Xem lại ở phẩn Những Tình Khúc Dòng Nhạc Xưa ! Tình Khúc Bolero ! + Kiểu chân phương, chính hiệu dòng nhạc xưa
_http://www.yeunhacvang.com/forums/index.php?topic=4026.msg773617#msg773617)

Nghe qua Dạ Hương & Hoàng Oanh mới thấy khác biệt rất lớn với phần còn lại :
_https://www.youtube.com/watch?v=7l7LnUlIQgg  Mùa Xuân Trên Cao - Giao Linh
_https://www.youtube.com/watch?v=FTaEQgLkzlc Mùa Xuân Trên Cao - Phương Dung
Hai nữ danh ca nhạc vàng ngày xưa thể hiện "Mùa Xuân Trên Cao" chắc cũng mới gần đây mà sao nghe thấy nản quá, không gây được nhiều ấn tượng lẽ ra phải có với danh tiếng ngày trước. Ca từ Phương Dung có nhiều chỗ có vẻ không được chỉnh lắm (?!)
_http://www.chacha.vn/video/mua-xuan-tren-cao-phong-tra-we,72900.html Mùa Xuân Trên Cao Phương Dung LIVE (Phòng Trà WE) 2014

Để hình dung rõ hơn về "cái hồn" nhạc phẩm này qua hai giọng ca ở trên, ta nên thử cảm nhận trước lời và giai điệu của bản nhạc :
Trong lời ca của nhạc phẩm “Mùa Xuân Trên Cao” ta dễ dàng bắt gặp tính lãng mạn cố hữu của nghệ sĩ trong nét lãng đãng trữ tình của mùa xuân mộng mị. Mai trong nhạc phẩm thực sự không phải là tên goị của thiếu nữ xuân thì đang đắm say trong tình yêu đôi lứa. Hình ảnh của người tình chỉ là hình ảnh của tưởng tượng trong nổi nhớ. Mùa Xuân trên cao, chàng lính tiền đồn (hoặc nơi biên cương hải đảo) đang cô đơn và trong nổi cô đơn đó, mai rừng với sắc vàng quyến rũ muôn thuở trở thành bằng hữu, là người yêu và là tình yêu của lính chiến xa nhà.

CẢM NHẬN MÙA XUÂN TRÊN CAO (TRẦM TỬ THIÊNG)
Chẳng ai biết mùa Xuân ở đâu, vì mùa Xuân vô hình. Mùa Xuân có thể ở gần, ở xa, ở trên cao, ở dưới thấp, ở xung quanh,… Tùy cảm nhận của mỗi người. Mùa Xuân có thể là ánh nắng, là đóa hoa, là miếng mứt, là miếng bánh, là ly rượu, là chiếc áo mới,… Mùa Xuân lạ thật!

Với cảm nhận của Cố Nhạc Sĩ Trầm Tử Thiêng, mùa Xuân của ông có vị trí riêng, ông trả lời bằng cách viết ca khúc “Mùa Xuân Trên Cao”. Mùa Xuân trên cao vì mùa Xuân cao thượng, hy vọng và yêu thương. Ca khúc này được viết ở nhịp 4/4, âm thể La Thứ. Ca khúc mùa Xuân mà ông lại dùng âm thể Thứ, nhưng tạo cảm giác da diết và lắng đọng, chứ không trĩu nặng. Giai điệu cũng trầm chứ không “bay bổng” như các ca khúc khác viết về mùa Xuân.

Từ hồi còn tuổi thiếu niên, không hiểu sao tôi đã cảm thấy thích âm nhạc của Cố Nhạc Sĩ Trầm Tử Thiêng. Theo tôi, ông viết giai điệu lạ, cấu trúc lạ, quãng nhạc không cầu kỳ, ca từ lạ, cách diễn tả cũng lạ… Nói chung là cách nghĩ của ông “khác người” nên có nhiều cái lạ – lạ mà hay, chứ không “kỳ dị”. Những cái “lạ” đó được ông lồng trong một cấu trúc phổ biến: A – A’ – B – A’’. Và cho tới nay, tôi vẫn thích những cái “lạ” của ông.

Mở đầu, ông nói những điều rất bình thường, như chuyện dĩ nhiên, thế mà vẫn có cái “lạ” độc đáo của riêng ông: “Trời bây giờ trời đã sang Xuân, anh và mai ngủ bên bìa rừng, chờ (trở ?) giấc ba mươi mộng ảo, mùa Xuân vẫn đẹp vô cùng, nếu Xuân này môi em còn hồng”. Từ mùa Xuân thiên nhiên, ông chuyển sang Xuân trên môi cô gái. Tuy nhiên, “cô gái” ở đây không hẳn là một cô gái đương xuân thì (theo nghĩa đen), mà có thể là bất kỳ ai (nam, phụ, lão, ấu), cứ môi ai biết cười là còn “hồng”, nghĩa là còn có mùa Xuân.

Thời chiến, những người yêu nhau rất khó gặp nhau, vì chàng nơi tiền tuyến, còn nàng nơi hậu phương. Không xa lắm mà như ngàn trùng cách trở: “Tình yêu nào chợt về đêm Xuân, ta cần nhau gặp nhau vài lần, nhìn én bay qua đầu ngõ thì Xuân nở ngập trong lòng”, Thấy én đưa tin Xuân mà chộn rộn trong lòng, và nỗi thương nhớ cũng ngập đầy con tim. Cô nàng thổ lộ: “Thương anh vào những ngày Lập Đông”. Người lính ngoài biên cương hải đảo hoặc chiến tuyến, hẳn là lạnh lắm trong những ngày Đông giá. Thương lắm!

Em gái hậu phương tự nhủ: “Quê hương trong thời đau thương, mùa Xuân chia ly là thường, bao nhiêu khổ nhục tủi hờn”. Cô gái như muốn gào thét to lên cho thấu trời xanh, và cô kêu gọi mọi người: “Hát lên nhân loại, trả buồn cho Đông”. Cứ trả hết nỗi buồn cho mùa Đông để có thể tận hưởng trọn niềm vui khi mùa Xuân đến.

Khi được gặp người yêu, (dù chỉ là gặp trong mộng ảo) (hay hiện thực ?) anh chàng tâm sự: “Trời bây giờ trời đã sang Xuân, ta nhìn nhau tình yêu thật (thành) gần”. Được gặp người yêu là hạnh phúc, được nhìn thấy người yêu là thỏa lòng, trong thời chiến mà được tâm sự với người yêu giữa mùa Xuân thì thật là may mắn. Nhưng lòng vẫn chưa yên (vì chỉ là trong mộng), thế nên mới có những ước vọng cho tương lai: “Mộng ước xanh như màu cỏ, dù bao lửa Hạ, Đông buồn, mong Xuân này em vẫn còn Xuân”. Chàng cũng thương nàng lắm nên cầu chúc cô người yêu vẫn mãi được hưởng mùa Xuân vui tươi.
@ Tình Ca Muôn Thuở

[alpha]

TÂM TÌNH CỦA CA SĨ HỌA MI & NGHỆ SĨ SAXOPHONE LÊ TẤN QUỐC
Ở trên có nói nhạc phẩm "Em Đi Rồi" do nhạc sĩ Lam Phương viết cho chuyện tình tan vỡ của nữ ca sĩ Họa Mi, khi Họa Mi sang Pháp để lại người chồng Lê Tấn Quốc một nhạc công Saxophone nổi tiếng ở Việt Nam. Đây là một câu chuyện tình khá lâm ly, đã lấy đi nước mắt của rất nhiều người đồng cảm.
Cũng như nhiều ca sĩ khác đã từng theo học Trường Quốc gia âm nhạc Sài Gòn trước năm 1975, nếu như ở ngoài bắc, giọng hát của Ái Vân được mọi người "nâng niu, vỗ về", thì trong nam, Họa Mi luôn được xem như "con cưng" của sân khấu âm nhạc Sài Gòn thưở ấy

Em đi rồi
_https://www.youtube.com/watch?v=fepHOQla7Hg Em Đi Rồi - Họa Mi
_https://www.youtube.com/watch?v=C7Jd1qeg6hE Em đi rồi - Nhạc sĩ Lam Phương - ca sĩ Họa Mi.mp4
Bất Không
Tôi đã nghe câu truyện của ca sỹ Hoạ Mi. Tôi cũng trải qua cơn đau này! Cuộc sống cực khổ, vô thường đã làm tôi mất niềm tin vào chính bản thân mình. Tôi đã để mất cô ấy! Nơi phương trời xa, tôi luôn mơ và cầu nguyện cho cô ấy.  yêu em hết kiếp này không còn ai nữa!
xanh01
Họa Mi hát bài này quá hay.  Cám ơn Lam Phương & Họa Mi.  Một tác phẩm để đời. 
_https://www.youtube.com/watch?v=-KzzDGLOy0w Em Đi Rồi - Nhạc Lam Phương - cho Họa Mi và Lê Tấn Quốc - Piano Solo
hoa tim
Nghe tiếng đàn thật chơi vơi!!
Au Luong
Buồn, day dứt khôn nguôi...

_http://nhacso.net/nghe-album/em-di-roi.WF9UV0o=.html  Album Em Đi Rồi  - Họa Mi
_http://chiasenhac.com/mp3/vietnam/v-pop/em-di-roi~hoa-mi~1110455.html Em Đi Rồi Ca sĩ: Hoạ Mi Sáng tác: Lam Phương Album: 40 Năm Âm Nhạc Lam Phương 1 - Em Đi Rồi Sản xuất: Thuý Nga TNCD057 (1994)
Em Đi Rồi (Lam Phương)
Em đi rồi, đường xưa có nắng không anh
Lá hoa còn xanh, hay tàn theo tháng ngày
Giờ một mình anh, lẻ bước trong sương mai
Người tình còn đâu, chỉ đớn đau con tim.

Em đi rồi, từ đây tiếng hát cô đơn
Biết chia cùng ai nỗi buồn trên xứ người
Một lần biệt ly chẳng biết nói năng chi
Lệ tràn bờ mi thì đã quá chia ly.

Dù tình thật xa, tình vẫn còn đây
Khoé mắt u hoài vì ngấn lệ chưa vơi.
Em Đi Rồi lyrics on ChiaSeNhac.com

[ĐK:]
Trời buồn tình ngâu, trời đem bão tố
Mưa tuôn thành dòng thuận gió biển Đông
Tình buồn tình xa, tình không mờ xoá
Hai phương trời rộng tình vẫn mênh mông.

Chừng như tiéng nức nở nghẹn ngào của từng âm thanh rung động trên vành môi, người ca sĩ đáng yêu kia đã gởi gấm đâu đây một phần đời của chính mình? Có ai truyền được cái hồn nhạc phẩm này hay cho bằng nhân vật chính trong đó. Chỉ có người trong cuộc mới cảm nhận được tận cùng nỗi đau, mới thấy hình hài cái hồn bản nhạc thật ra như thế nào !
Còn đây là giai điệu không lời của bản nhạc. Có nghe mới cảm nhận được dòng nhạc xưa chấp cả cả lời ca chỉ cần giai điệu thôi vẫn ăn đứt nhạc trẻ ngày nay
_http://chiasenhac.com/mp3/beat-playback/v-instrumental/em-di-roi~vo-thuong~1057637.html Em Đi Rồi Trình bày: Vô Thường Sáng tác: Lam Phương Album: Guitar Vô Thường - Tình Khúc Trần Thiện Thanh & Lam Phương CD2

Năm 1988, trong một chuyến lưu diễn ở Pháp, Họa Mi xin quy chế tị nạn và ở lại luôn Pháp quốc. Cùng sinh hoạt văn nghệ ở Paris với nhau và cảm thông với chuyện tình éo le của Họa Mi và Lê Tấn Quốc, nhạc sỹ Lam Phương đã viết thành ca khúc đầy tâm trạng: Em đi rồi.

ĐÔI NÉT VỀ CA SỸ HỌA MI


Ca sỹ Họa Mi
Tiếng chim hót trong bụi mận gai

Họa Mi yêu ca hát từ nhỏ và rất được sự khuyến khích của mẹ: “Nếu sợ ba con rầy thì con cứ hát nhỏ nhỏ cho má nghe cũng được”, đó là lời Họa Mi tâm tình trên video Paris By Night Thúy Nga. Sinh ngày 1 tháng 5 năm 1955, Họa Mi tốt nghiệp trường Quốc Gia Âm Nhạc ở Việt Nam và được sự hướng dẫn về nghệ thuật của Nhạc Sĩ Hoàng Thi Thơ.

Rời Việt Nam năm 1988, Hoạ Mi được nhiều cơ hội tham gia tích cực vào những sinh hoạt văn nghệ hải ngoại và đã từng trình diễn ở rất nhiều quốc gia: Pháp, Đức, Bỉ, Thụy Sĩ, Đan Mạch, Hòa Lan, Na Uy, Úc, Nhật Bản, Anh, Hoa Kỳ và ngay cả Liên Sô (trước 1988).
Trong phong thái trình diễn rất nhẹ nhàng thoải mái, với tiếng hát ấm và trong, Họa Mi đã từng làm say mê khán thính giả trong những ca khúc trữ tình lãng mạn. Nhạc phẩm “Đưa Em Xuống Thuyền” của Nhạc Sĩ Hoàng Thi Thơ đã được Họa Mi lựa chọn để trình diễn trong lần đầu tiên ra mắt khán thính giả tại nhà hàng Maxim’s Sài Gòn. Những ai đã từng ái mộ tiếng hát Họa Mi chắc không thể quên được nhạc phẩm “Em Đi Rồi” của nhạc sĩ Lam Phương đã được Họa Mi trình bày một cách xuất sắc, chừng như tiéng nức nở nghẹn ngào của từng âm thanh rung động trên vành môi, người ca sĩ đáng yêu kia đã gởi gấm đâu đây một phần đời của chính mình? Họa Mi yêu màu trắng và thích nhấn con số 8 (đây là con số “Phát tài” theo sự tin tưởng của người Trung Hoa). Cho đến nay, Họa Mi đã xuất hiện rất nhiều trên băng Paris By Night cũng như đã thâu băng và CD. Ngoài ra, cô còn cộng tác với một số vũ trường tại Paris. Đối với Họa Mi, trong tình yêu, sự thành thật là yếu tố quan trọng hàng đầụ Họa Mi cho rằng được có một mái ấm gia đình là cả một hạnh phúc lớn, còn về cuộc đời, Họa Mi thấy rất ngắn ngủi và mong manh.
Họa Mi thời trẻ
  Họa Mi, tiếng hát một thời để nhớ
Nhiều người có nhận xét rằng Họa Mi rất đẹp không những trên sân khấu mà kể cả ở ngoài đời và cô có một giọng hát trong, thánh thót ở những nốt nhạc cao và ấm áp, tình cảm ỡ những nốt nhạc thấp hơn.

Yêu nhau một thời, xa nhau một đời…

Hơn hai mươi năm rời sân khấu, rời Sài Gòn, Họa Mi đã có một cuộc đời khác. Hai mươi năm nhiều biến động, có thể nói là những biến động nghiệt ngã nhất của đời người, đã làm Họa Mi bình tĩnh hơn, nhẹ nhàng hơn vào những tháng năm này.

Nữ danh ca thập niên 70 của Sài Gòn, giọng ca quen thuộc của đoàn Kim Cương những năm đầu giải phóng, phát hành album đầu tay “Một thời yêu nhau” khi bước vào tuổi 54. Khi số phận bắt chị phải lựa chọn, chị đã lựa chọn gia đình và những đứa con. Phía sau cuộc ra đi nhiều sóng gió của Họa Mi năm 1988 tới Pháp, ít ai biết, đó là cả một sự hy sinh thầm lặng đến quên mình…

Sài Gòn là một ký ức đẹp, mà ở đó chị đã có tất cả. 18 tuổi, khi đang học Trường Quốc gia âm nhạc (nay là Nhạc viện TPHCM), Họa Mi được nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ mời đến hát tại nhà hàng Maxim’s, một trong những nhà hàng nổi tiếng nhất Sài Gòn khi ấy. Và ngay từ những bài hát đầu tiên “Đưa em xuống thuyền”, “Đưa em qua cánh đồng vàng”, Họa Mi đã là một hiện tượng không trộn lẫn.

Họa Mi được đánh giá là một trong những ca sỹ hiếm hoi được học thanh nhạc bài bản, có nền tảng tốt. Chị nhớ lại, tên chị là Trương Thị Mỹ, khi bắt đầu được đi hát, chị lấy tên là Trường My, nhưng ngay buổi đầu tiên đi hát, chị được ông bầu Hoàng Thi Thơ giới thiệu là Họa Mi, và đó chính là cái tên theo chị suốt cuộc đời ca hát.

Sau sự kiên 1975, Họa Mi nghĩ mình sẽ không còn cơ hội để ca hát nữa. Khi ấy chị hai mươi tuổi và bắt đầu theo học ngành Luật. Cho đến một ngày, nhạc sỹ Ngọc Chánh đến tìm chị. Anh nói, thành phố thành lập một đoàn ca nhạc hát chung với đoàn Kim Cương. Và anh muốn chị đi hát lại. Khi ấy, đoàn ca nhạc gồm hầu hết những gương mặt quen thuộc trong giới ca nhạc sau này, như Thanh Phong, Phương Đại, Thái Châu, Lệ Thu, Thanh Tuyền, Sơn Ca… Và chị đã tiếp tục con đường ca hát, với một phong cách mới. Bài hát đầu tiên trên sân khấu là “Bóng cây Kơ nia”, Họa Mi đã hát với tình yêu say đắm của tuổi hai mươi khi ấy.
(xem thêm ở phần Vài Cảm nhận về dòng nhạc trẻ ngày xưa và ngày nay  (tiếp theo)
_http://www.yeunhacvang.com/forums/index.php?topic=4026.msg773018#msg773018
Album Đường Chúng Ta Đi với hòa âm và phối khí tương tự băng nhạc Shotguns nhạc sĩ Ngọc Chánh đình đám ngày xưa)
Nghệ sĩ Lê Tấn Quốc - cây saxophone lẻ loi
Năm 1976, Họa Mi lập gia đình với nghệ sỹ saxophone Lê Tấn Quốc. Họa Mi nói, khi ấy cả anh và chị đều có hoàn cảnh giống nhau, nên rất dễ thương nhau. Họa Mi mất ba từ năm 11 tuổi và năm 18 tuổi mẹ chị cũng rời trần thế, bỏ lại chị một mình trong thành phố những ngày nhiều biến động. Hai người yêu nhau 6 tháng thì cưới. Anh vẫn thổi kèn cho chị hát. Và họ đã là một biểu tượng của hạnh phúc.

Nhà báo Cát Vũ nói, hình ảnh vợ chồng Họa Mi – Lê Tấn Quốc là “nguồn cảm hứng” cho lứa nhà báo trẻ của chị khi ấy. Bởi ở họ thể hiện được rất rõ khí chất và tình nghệ sỹ lâu bền… Họ đã sống với nhau hơn 10 năm và có với nhau 3 đứa con.

Lê Tấn Quốc với chứng bệnh mắt bẩm sinh, mắt ngày càng kém hơn. Cuộc sống thành phố những năm 80 của thế kỷ trước bộn bề gian khó. Cặp vợ chồng nghệ sỹ vật lộn tìm đường sống để nuôi ba con nhỏ. Hạnh phúc tưởng như trọn vẹn, nhưng lại không dễ dàng. Và năm 1988, Họa Mi có chuyến đi biểu diễn tại Pháp. Chuyến đi ấy chị đã không trở về.

Sự không trở về của Họa Mi gây ra những sóng gió lớn. Những chuyện sau này, có rất nhiều sự thêu dệt về sự ra đi của chị. Và người ta từng nghĩ, chị sẽ bị… cấm vận vĩnh viễn. Và việc chị ra đi, bỏ lại người chồng mắt bị lòa là một việc làm nhẫn tâm, vô tình vô nghĩa.

Nhà văn Nguyễn Đông Thức (cậu con út nhà văn Bà Tùng Long và cũng là tác giả truyện Ngọc Trong Đá), một trong những người bạn của Họa Mi nhớ lại, khi ấy Họa Mi rất yêu chồng. Và việc chị tìm cách ở lại Pháp, không phải để mưu cầu hạnh phúc riêng tư, cũng không phải vì mục đích chính trị hay bất cứ ham muốn nào khác, mà chỉ vì mục đích là tìm đường chữa đôi mắt cho chồng. Khi ấy, VN chấp nhận cho chị đưa nhạc sỹ Lê Tấn Quốc và ba con sang Pháp để anh có điều kiện chữa mắt. Nhưng, đôi mắt ấy không bao giờ có thể chữa lành. Ngay cả những bác sỹ giỏi nhất tại Pháp cũng đành ngậm ngùi lắc đầu.

Và, người nghệ sỹ từ nhỏ đã sống với cây kèn, quen với những đêm diễn, bỗng chốc phải thay đổi đột ngột, không còn không gian cho âm nhạc nữa, khiến Lê Tấn Quốc trở nên tuyệt vọng. Và anh trở về Việt Nam… Cuộc chia tay ấy mang nhiều nước mắt. Bởi, họ vẫn còn rất yêu nhau. Nhưng cá tính nghệ sỹ mạnh mẽ hơn rất nhiều. Câu chuyện tình yêu của Họa Mi – Lê Tấn Quốc đã thành giai thoại trong giới âm nhạc Sài Gòn. Bao nhiêu năm qua đi, câu chuyện ấy vẫn là một minh chứng sống của tình nghệ sỹ.

Chia tay nhau, xa cách đầy giông bão. Số phận đã buộc họ phải lựa chọn. Nhưng Họa Mi không còn cách nào khác, không thể quay về, buộc phải tiếp tục hành trình sống nơi xứ người, tìm cách mưu sinh và nuôi con. Họ vẫn quan tâm đến nhau, như những người bạn tri kỷ. Mỗi khi chị về nước, đều tìm đến thăm anh. Và khi Họa Mi làm đám cưới với người chồng mới tại nhà hàng Maxim’s, cả gia đình và người vợ mới của Lê Tấn Quốc cũng đến dự.

Phía sau sự xa cách định mệnh lại là những tháng ngày thái bình. Bởi hơn ai hết, cả hai người từng yêu nhau đắm say, hiểu được cái giá của mất mát. Và, đến lúc này, họ vẫn thường xuyên quan tâm tới nhau. Trong một đĩa nhạc mới đã phát hành của Họa Mi, Lê Tấn Quốc vẫn thổi kèn đệm cho chị hát. Trong âm nhạc, họ chưa bao giờ xa nhau.

Họa Mi nhớ lại, khi qua Pháp chị phải tìm mọi cách để được sống tốt và nuôi các con. Khi ấy, chị đi hát vì mưu sinh trong một nhà hàng của người Hoa. Thực khách của nhà hàng rất đa dạng, nhưng những người nghe chị hát không nhiều. Đó là những ngày rất buồn. Khi phải gắn đời nghệ sỹ vào với cơm áo, là khi người nghệ sỹ phải thỏa hiệp và chấp nhận nhiều thua thiệt. Khi ấy, cũng có những lời mời từ các trung tâm biểu diễn tại hải ngoại, nhưng Họa Mi không thể để bỏ các con lại, với những chuyến lưu diễn dài ngày. Thật lâu, chị tham gia vài chương trình ghi hình rồi vội vã trở về Pháp.
Họa Mi - Nghìn Trùng Xa Cách
Năm 1995, Họa Mi lập gia đình với một kỹ sư gốc Sa Đéc. Anh đã sống nhiều năm ở Pháp và hoàn toàn không biết chị… hát gì. Nhưng họ đã yêu nhau thành thật. Cô con gái của họ đã bước vào tuổi 14 và anh cũng không còn làm kỹ sư nữa. Hai vợ chồng chị mở một xưởng sản xuất bánh ngọt giao cho những nhà hàng tại Paris.

Họa Mi nói, thực ra suốt nhiều năm tôi không đi hát chỉ vì nghĩ mình buộc phải lựa chọn gia đình. Tôi hiểu rất rõ cuộc sống của những đứa trẻ trong những gia đình thiếu hụt. Tôi đã không giữ được cho con tôi một mái ấm khi qua Pháp, thì phải ráng giữ sao cho con khỏi thiệt thòi. Khi tôi lập gia đình với người chồng mới cũng vì một điều, anh thực sự biết chia sẻ và nâng đỡ các con tôi.

Họa Mi, ở tuổi 54, đã tìm đường trở về Việt Nam, bắt đầu cho những dự định ca hát dang dở. Kể như là một kế hoạch đã muộn. Nhưng chị vẫn làm. Làm cho mình và tri ân những người vẫn còn lưu nhớ giọng hát chị. Một đĩa nhạc tình quen thuộc, nhưng lần đầu tiên chị hát.

Trong lời đề từ đĩa nhạc “Một thời yêu nhau”, Họa Mi viết: “Ngày thàng đã qua đi trong chớp mắt, tóc đã điểm bạc. Có chăng là kỷ niệm, là hạnh phúc, là khổ đau. Tôi muốn giữ mãi những phút giây quý giá của hạnh phúc. Tôi muốn tôi quên đi những chuỗi ngày của buồn đau, của những vết thương lòng đã chôn chặt từ lâu”…
 
Chị đã không lựa chọn cộng đồng người Việt tại Mỹ để xuất hiện, dù biết những khán giả đó mới là khán giả chính yêu thích những bản nhạc tình xa xưa. Chị nói, chị đã có những ngày tháng đẹp ở thành phố này. Chị ra đi và chị trở về, như một sự trở lại, tìm đến những ân tình cũ. Chị không có ý định gì to lớn, ngoài việc lưu giữ lại những kỷ niệm đẹp đẽ của đời mình. Họa Mi cười, chị đang tìm cách thuyết phục chồng chị về định cư tại Việt Nam. Vì năm tháng xa xôi đã đủ để chị biết, nơi này vẫn là nơi chị đáng sống nhất, trong những ngày còn lại của đời mình…
@i DongNhacXua @DiemXuaCafe

Hồn nhạc từ tâm hồn sâu thẳm trong người nghệ sĩ lấy ngày làm đêm

Nghệ sĩ Lê Tấn Quốc - cây saxophone lẻ loi

Cây saxo Lê Tấn Quốc.
Căn bệnh thoái hóa võng mạc sắc tố đã làm đôi mắt anh giờ đây như bị che phủ bởi một làn khói trắng. Vậy mà hằng đêm, người nghệ sĩ không còn khả năng nhìn rõ màu sắc, sự vật ấy vẫn thành công trong vai trò chỉ huy ban nhạc. Lê Tấn Quốc tâm sự: "Từ n